摘要：我握着手机，站在客厅中央，窗外的雨线织成一张灰色的网，将整个世界都笼罩其中。

舅爷是在一个秋雨连绵的清晨走的。

电话是父亲打来的，声音被雨声和电流搅得有些失真。

“晚晚，你舅爷……没了。”

我握着手机，站在客厅中央，窗外的雨线织成一张灰色的网，将整个世界都笼罩其中。

“知道了，爸。我跟周诚马上准备，尽快赶回去。”

挂了电话，我没有立刻动作。

目光落在沙发扶手上，周诚的外套还搭在那里，旁边是他的手机，屏幕刚刚暗下去。

就在父亲的电话打来前一分钟，那块屏幕亮着。

一条推送信息，来自一个我从未见过的打车软件。

“您与常用同行人‘小安’的本月同行已达15次，解锁亲密好友徽章。”

小安。

不是我们任何一个亲戚或朋友的名字。

我的心脏像是被一只冰冷的手攥住了，缓慢地，一寸寸地收紧。

空气里有雨水的湿气，还有一丝若有若无的，属于另一个女人的香水味。

那味道，就沾染在他昨晚带回来的外套上。

我和周诚结婚七年。

我们是大学同学，毕业后一起留在这座南方城市。从一无所有，到按揭了一套不大但温馨的房子。

我是律师，专攻合同法。周诚是建筑设计师，忙，永远在画图，永远在开会。

我们没有孩子。

不是不想要，是三年前，我经历过一次宫外孕，切除了一侧输卵管。医生说，再孕的几率很低，而且风险很高。

从那以后，周诚对我愈发小心翼翼，家里的汤汤水水从没断过。

他说，晚晚，身体最重要，我们两个人也很好。

我相信了。

我信他说的每一句话，就像信赖我亲手拟定的每一份合同条款。

严谨，清晰，权责分明。

现在，这份名为“婚姻”的合同，出现了一条我从未见过的附加条款。

一个叫“小安”的女孩。

我走过去，拿起他的手机。

有密码。

我试了我的生日，不对。

试了他的生日，不对。

试了我们的结婚纪念日，还是不对。

一种荒谬的冷笑从我心底浮起。看，这就是生活，它总在最不起眼的细节上，给你最沉重的耳光。

周诚推开卧室门出来，头发还有些乱。

“谁的电话？”他打着哈欠问。

“我爸。”我把手机放回原处，语气平静得像在播报天气，“舅爷去世了，我们得回趟老家。”

他脸上的睡意瞬间褪去，变得严肃起来。

“什么时候的事？”

“今天早上。”

“好，我马上去收拾。你别太难过。”他走过来，想抱抱我。

我下意识地侧身躲开了。

他的手臂僵在半空，眼神里闪过一丝诧异和受伤。

“怎么了？”

“没什么，”我垂下眼帘，看着我们之间隔着的半步距离，“突然的消息，有点懵。”

这是谎言。

我的脑子前所未有地清醒，清醒到可以清晰地计算出“15次同行”意味着什么。

一个月，刨去周末，大约二十二个工作日。

十五次。

几乎是每一个他加班晚归的夜晚。

“我去给你煮碗面吧，”他收回手，声音有些干涩，“吃点东西再走，路上要开很久。”

我没有拒绝。

我看着他走进厨房，系上围裙，熟练地烧水，下面。

水汽氤氲，模糊了他背影的轮廓。

那曾经是我最心安的画面。

现在，它像一幅精美的赝品，每一个细节都在嘲笑着我的天真。

面端上来，卧着一个漂亮的荷包蛋。

我拿起筷子，夹了一口。

“密码换了？”我问，声音不大，刚好能盖过窗外的雨声。

他搅动碗里葱花的手停住了。

厨房的窗户开着一条缝，风灌进来，吹得那点水汽四散。

他的脸在摇曳的光影里，一半明，一半暗。

“嗯，”他喉结滚动了一下，“之前手机丢过一次，就换了个复杂的。”

“哦，”我点点头，继续吃面，“是什么？”

他沉默了。

长久的，令人窒息的沉默。

只有雨点敲打玻璃的声音，清晰得像鼓点，一下，一下，都敲在我的神经上。

“晚晚，”他终于开口，声音里带着一种我从未听过的疲惫，“我们先回去处理舅爷的后事，好吗？”

他在回避。

像所有被当庭指出证据漏洞的被告人一样，选择拖延和回避。

“好。”我平静地答应。

我不是一个喜欢在不合适的场合掀起风暴的人。

尤其是在一场葬礼面前。

克制，是我作为律师的职业素D养，也是我作为成年人的体面。

但克制，不代表遗忘。

我只是在等。

等一个合适的法庭，合适的时机，来审理我们之间这场已经开始的诉讼。

回老家的路，雨一直没停。

车窗外的景物被雨水冲刷得模糊不清，像一幅褪了色的油画。

周诚在开车，很专注。侧脸的线条依旧英挺，只是眼下的乌青更重了。

我们一路无话。

我靠在车窗上，假装睡着了，脑子里却在飞速地复盘。

两天前。

那是一个寻常的周三。

我下班早，去超市买了新鲜的石榴。周诚喜欢吃石榴，但他嫌剥着麻烦。

我喜欢一颗一颗地为他剥好，放在白瓷碗里，像一捧红色的宝石。

这是我们之间为数不多的，还保留着的仪式感。

那天晚上，他又是很晚才回来。

带着一身酒气和那种陌生的香水味。

他说，陪客户，没办法。

我端出那碗石榴，他看了一眼，说，“太晚了，吃了不消化。”

然后就径直进了浴室。

我一个人坐在餐桌前，把那碗石榴全部吃掉了。

酸，涩，一直凉到胃里。

现在想来，那晚的异常，早有预兆。

只是我被名为“习惯”的麻药蒙蔽了双眼，拒绝去看那些已经开裂的缝隙。

婚姻是什么？

它有时像房间里的一盏灯，你习惯了它的存在，只有在它某天突然熄灭时，你才会发现，原来四周这么黑。

车子在老家院子门口停下。

父亲撑着一把黑伞等在那里，神情哀戚。

“回来了。”

“爸。”

周诚也跟着下车，接过我手里的行李，恭敬地喊了一声，“爸。”

父亲点点头，目光在我们两人之间逡巡了一下，似乎察觉到了什么，但终究什么也没说。

灵堂设在老屋的堂屋。

舅爷的黑白照片挂在正中，神情安详。

香烛的烟雾缭绕，混杂着纸钱燃烧的味道。

亲戚们来来往往，哭声，劝慰声，交织在一起。

我跪在蒲团上，磕了三个头。

冰冷的地面，凉意顺着膝盖一路蔓延到心脏。

周诚跪在我身边，动作和我如出一辙。

在外人看来，我们依旧是一对恩爱、得体的夫妻。

只有我知道，我们之间，隔着一场即将到来的暴风雨。

葬礼的流程繁琐而漫长。

第二天出殡，天依旧阴沉着。

按照老家的规矩，长孙和长外孙要扶灵。

我父亲是长外孙。

但他身体不好，前几年刚做过心脏搭桥手术。

周诚主动站了出来。

“爸，我来吧。”他对父亲说。

父亲看了他一眼，拍了拍他的肩膀，没多说什么。

于是，在送葬的队伍里，就出现了这样一幕。

我八十二岁的爷爷，白发苍苍，走在最前面。

他的身旁，是我父亲，小心翼翼地搀扶着他。

再旁边，是周诚，和几个堂兄弟一起，抬着沉重的棺木。

乡间的路，泥泞难行。

雨丝打湿了每个人的头发和肩膀。

队伍走得很慢，很慢。

我跟在后面，看着周诚的背影。

他的腰背挺得很直，步伐沉稳，汗水浸湿了黑色的西装。

那一刻，我心里竟然有一丝恍惚。

这个男人，他分担着我家庭的责任，扮演着一个无可挑剔的女婿角色。

他对我，对我的家人，真的只有欺骗吗？

还是，感情的账本，远比我想象的要复杂？

走了几里山路，队伍停下来休息。

我看到爷爷颤巍巍地从口袋里摸出一块手帕，擦了擦额头的雨水。

他对搀扶着他的父亲说了一句话。

离得远，我听不清。

后来休息的时候，我问父亲，“刚才爷爷跟你说什么了？”

父亲喝了口水，目光望向远处起伏的山峦。

“你爷说，人要记恩。”

我愣住了。

“记恩？”

“嗯，”父亲点点头，“他说，你舅爷年轻时，帮过我们家大忙。有一年家里断了粮，是你舅爷把他们部队发的津贴全寄了回来，才没让我们饿死。这份恩情，一辈子都不能忘。所以，就算他老了，走不动了，也得亲自来送他最后一程。这是做人的本分。”

人要记恩。

本分。

这几个字，像一颗石子，投进了我波涛暗涌的心湖。

我看向不远处正在和亲戚说话的周诚。

他待我的家人，无可挑剔。这份“恩”，我记不记？

那他对我婚姻的背叛，这份“仇”，我又该如何清算？

我的脑子一团乱麻。

法律可以审判行为，但无法量化感情的亏欠与赠予。

葬礼结束，我们开车返回城市。

车里的沉默比来时更加凝重。

雨停了，太阳从云层里透出微光，给天际线镀上了一层金边。

但我心里，依旧是阴雨连绵。

一进家门，我脱掉高跟鞋，把包扔在玄关。

“周诚，我们谈谈。”

我没有给他任何喘息的机会。

他刚换下湿透的西装，身上只穿着一件白衬衫，领口的扣子解开了两颗。

他看着我，眼神里是预料之中的疲惫。

“晚晚，我知道你想说什么。”

“是吗？”我走到客厅中央，和他保持着三步远的距离，“那你说说看，我想说什么？”

“关于……‘小安’。”他终于吐出了这个名字。

像吐出一块烧红的炭。

“很好，”我点点头，拉开一把餐椅坐下，双臂环胸，摆出了我在法庭上最习惯的姿势，“那么，请你解释一下，这位‘小安’是谁？‘常用同行人’又是什么意思？”

我的语气，冷静，克制，不带一丝情绪。

就像在宣读一份起诉书。

他没有坐下，就那么站着，像一个等待审判的犯人。

“她是公司新来的实习生，叫安琪。”

“安琪，”我重复了一遍这个名字，感觉嘴里泛起一阵苦涩，“所以，是‘小安’。”

“嗯。”

“十五次同行。”我看着他的眼睛，一字一顿地问，“是哪十五次？”

他的嘴唇翕动了几下，没有发出声音。

“需要我帮你回忆吗？”我拿出自己的手机，点开我提前查好的他的加班记录和我的通话记录，“上个月，你一共加班了十八天。其中有十五天，你告诉我你在公司，或者在陪客户。而这十五天，你都和这位安琪小姐一起回家？”

他闭上了眼睛，像是不忍再看我手里的“证据”。

“是。”他承认了。

声音很轻，但每一个字都像一把重锤，砸在我的心上。

“为什么？”我问。

“她家住得离我们不远，加班晚了，一个女孩子不安全，我就顺路送她。”

“顺路？”我冷笑一声，“周诚，我们家在城南，据我所知，你们公司大部分年轻员工的租住区都在城北。这叫顺路？”

他无法回答。

“所以，是你特意绕路去送她？”

“……是。”

“用我们共同的财产，去为另一个女人支付车费，并且搭上你宝贵的时间？”

我的声音开始微微颤抖，但我努力控制着。

“晚晚，不是你想的那样……”他试图解释。

“那是什么样？”我打断他，“周诚，我是个律师。我只相信事实和证据。现在，事实是，你欺骗了我。证据，是你的手机，你的加班记录，还有你身上那不属于我的香水味。”

我站起身，一步步向他走去。

“我再问你一遍，你们，到哪一步了？”

我的目光像手术刀一样，精准地落在他脸上，不放过任何一丝微表情。

他的脸色苍白如纸，嘴唇抿成一条僵硬的线。

“我们……没什么。”他还在做最后的挣扎。

“没什么？”我逼近他，直到我们的膝盖几乎相触，“周诚，看着我的眼睛。告诉我，你们什么都没有。”

他躲闪着我的目光。

那双曾经让我无比沉溺的，盛满星光的眼睛，此刻，只剩下闪烁和心虚。

够了。

我已经得到了答案。

我后退一步，重新拉开我们之间的距离。

那是一种安全的，审判者与被审判者之间的距离。

“明天，下午三点。”我说。

“什么？”他抬起头，茫然地看着我。

“约她出来，见一面。”

“晚晚，你这是干什么？！”他激动起来，“这是我们之间的事情，你不要去打扰她，她还是个刚毕业的孩子！”

“孩子？”我笑了，笑意却未达眼底，“周诚，成年人要为自己的行为负责。她选择插足别人的婚姻，就不是什么都不懂的‘孩子’。还有，你搞错了一件事。”

我顿了顿，一字一句地告诉他。

“这不是我们‘之间’的事。从她坐上你的车，从你对我说第一个谎开始，这就变成了我们‘三个人’的事。”

“我不会当众撕破脸，那很难看。我只是想和她聊聊，确认一些事实。这对我很重要。”

“如果你拒绝，”我看着他，眼神冰冷，“那么，我们之间，就没什么好谈的了。我的律师会联系你，谈谈关于离婚、财产分割以及过错方赔偿的问题。”

“离婚”两个字，像一颗炸弹，在他和我之间轰然炸响。

周诚的身体晃了一下，他扶住身后的墙壁，才勉强站稳。

“你……要跟我离婚？”他的声音里充满了难以置信。

“我给了你选择。”我说，“是坐下来，三个人一起，把这件事摊开，解决掉。还是直接进入法律程序，让我们的婚姻，以一份判决书的形式，宣告死亡。”

我转身，不再看他。

“你自己选。”

第二天下午三点，我在公司附近的一家咖啡馆，见到了安琪。

她比我想象中还要年轻，一张干净的脸，眼睛很大，看人的时候带着一点怯生生的神气。

她穿着一件白色的连衣裙，像一朵未经风雨的小白花。

我点了一杯美式，没有加糖和奶。

她点了一杯柠檬水，双手紧张地握着杯子。

周诚坐在我们中间，像一个失语的雕像，从头到尾没有说一句话。

这正是我要的效果。

我需要他在这里，作为证人，也作为这场谈判的背景板。

“安琪小姐，你好。”我先开口，打破了沉默。

“林……林律师，你好。”她小声说。

“不用叫我律师，叫我林晚就可以。”我微微一笑，尽量让自己看起来没有攻击性，“找你来，是想跟你确认几件事，希望你能如实回答。”

她点点头，紧张地咬着下唇。

“你和周诚，是什么时候开始的？”

她的脸“唰”地一下红了，下意识地看了一眼周诚。

周诚低着头，研究着桌面的木纹。

“就……就是两个月前，一个项目，我分到了周工的小组。”她声音细若蚊蚋。

“我问的不是工作。”我纠正她，“我问的是，你们私下的接触，是什么时候开始的？”

她沉默了。

“是他先追求你的吗？”我换了个问法。

她摇摇头，又点点头。

“他……他对我很好。”她终于抬起头，看着我，“我刚来公司，什么都不懂，总是犯错。别人都会不耐烦，只有周工，他会很耐心地教我。他会给我买咖啡，会记得我不吃葱和香菜，会……”

“会在你加班晚的时候，送你回家。”我替她说完。

她愣住了，然后点了点头。

“你知道他结婚了吗？”我问出了最关键的问题。

“……知道。”她的声音更低了。

“知道？”我挑了挑眉，“那你觉得，一个已婚男人，对你做这些事，是正常的吗？”

“我……”她语塞了，“我只是觉得，他很累。他说，他在家里，感觉像住在一个密不透风的盒子里，很压抑。他说跟我在一起，他觉得很轻松，很明亮。”

明亮。

轻松。

压抑。

这些词，像一根根针，扎进我的耳朵。

原来在周诚的叙事里，我们的家，是压抑的盒子。

而这个年轻的女孩，是照进他黑暗世界里的光。

多么讽刺。

“所以，你是在拯救他？”我问，语气里带上了一丝不易察觉的嘲讽。

“我没有！”她急急地辩解，“我只是……我只是很崇拜他，很心疼他。我没想过要破坏你们的家庭。”

“你没想过，但你做了。”我收起脸上所有的表情，声音冷了下来，“安琪小姐，我今天找你来，不是要听你们之间风花雪月的故事，也不是要指责你。我只是想告诉你一件事。”

我看向她，也看向一直沉默的周诚。

“婚姻，对于我来说，是一份具有法律效力和道德约束的合同。周诚，是我的合法配偶。我们之间，有忠诚的义务。”

“你们的行为，无论出于什么动机，无论有没有实质性的进展，都已经构成了对这份合同的违约。周诚，是违约方。而你，是与他共同实施违约行为的第三方。”

我的声音不大，但咖啡馆里很安静，每一个字都清晰地传到他们耳朵里。

安琪的脸白了。

周诚的身体，也绷得更紧了。

“我不是一个善良的女人，安琪。我只是一个不喜欢自己东西被弄脏的成年人。我的婚姻，现在被你们弄脏了。”

“所以，我需要清理。”

“清理的第一步，就是让你，从我们的生活里，彻底消失。”

我从包里拿出一份文件，推到她面前。

“这是我草拟的一份承诺书。内容很简单，你承诺，从今天起，与周诚断绝一切工作之外的联系。不私下见面，不通电话，不发信息。同时，你会在一个月内，从现在的公司离职，并且未来不得在周诚任职的任何公司求职。”

安琪看着那份白纸黑字的文件，手开始发抖。

“你……你这是在威胁我！”

“不，”我摇头，“我是在给你一个体面的选择。如果你签了，这件事，到此为止。我不会追究你的任何责任，也不会把这件事闹到你们公司，影响你的职业前途。”

“如果你不签，”我顿了顿，目光变得锐利，“那么，我会以我丈夫的名义，起诉你。罪名，可能是职场性骚扰，也可能是利用职务之便谋取不正当利益。安琪小姐，你很年轻，前途光明，应该不希望自己的人生档案上，留下这样不光彩的一笔吧？”

我知道，我的话很重，甚至有些卑鄙。

我在利用我的专业知识，去恐吓一个比我小近十岁的女孩。

但我不后悔。

在捍卫自己领地这件事上，我从不信奉温良恭俭让。

安琪的眼泪掉了下来，一颗一颗，砸在她面前的柠檬水里。

她看向周诚，眼神里充满了求助。

周诚终于动了。

他抬起头，看了我一眼，眼神复杂，有愤怒，有羞愧，还有一丝……哀求。

“晚晚，别这样。”他声音沙哑。

“我应该怎样？”我反问他，“像个怨妇一样哭闹？还是像个圣人一样，祝福你们？”

“周诚，是你，把我们三个人，都推到了这个不体面的境地。”

“现在，我只是在用我的方式，结束这场闹剧。”

我把一支笔，放在了那份承诺书旁边。

“签，还是不签。你让她选。”

时间，一分一秒地过去。

咖啡馆里舒缓的音乐，此刻听起来像一场漫长的凌迟。

最终，安琪颤抖着手，拿起了那支笔。

她在承诺书的末尾，签下了自己的名字。

字迹歪歪扭扭，被泪水浸得有些模糊。

签完，她站起身，没有再看我们一眼，抓起包，逃也似的跑出了咖啡馆。

那杯柠檬水，她一口都没喝。

桌上，只剩下我和周诚。

还有那份刚刚生效的，冰冷的“合同”。

回到家，天已经黑了。

我们谁都没有开灯。

黑暗像浓稠的墨汁，包裹着我们，也隔绝着我们。

周诚靠在门上，像一尊被抽去灵魂的雕塑。

我坐在沙发上，静静地看着窗外城市的剪影。

“你满意了？”他终于开口，声音里充满了压抑的怒火。

“这不是满不满意的问题。”我说，“这是规则。破坏了规则，就要承担后果。她承担了她的，现在，轮到你了。”

“你还想怎么样？”他自嘲地笑了一声，“你已经像个女王一样，审判了所有人。现在，是不是该判我的罪了？”

“我不是法官，周诚。我是你的妻子。”我转过头，在黑暗中看着他的轮廓，“我只是想知道，为什么？”

这个问题，我在心里问了无数遍。

“我们之间，到底出了什么问题？让你觉得压抑，觉得像住在一个盒子里？”

他沉默了。

良久，我听到一声长长的，疲惫的叹息。

“晚晚，你有没有觉得……我们家，太安静了？”

“安静不好吗？”

“好。但有时候，安静得像一个……黑洞。”

他慢慢地走到我面前，在我脚边的地毯上坐了下来。

这个姿态，让他看起来很脆弱。

“我们有多久，没有好好聊过天了？不是讨论工作，不是讨论股票，不是讨论今天晚上吃什么。就是……聊天。”

“你每天都很忙，我也很忙。我们像两个精准运转的齿轮，维持着这个家的正常运行。不出错，不吵架，相敬如宾。”

“但是，太冷了，晚晚。”

“三年前，你出事之后，我真的很怕。我怕你再受一点点伤害。所以我把所有事情都安排好，不让你操心，不让你劳累。我以为，这是对你好。”

“可我渐渐发现，我们之间，好像只剩下‘责任’了。我负责赚钱养家，你负责把家里打理得井井条。我们都做得很好，像两个最优秀的员工。”

“可是，爱呢？”

他的声音，在黑暗中，像一声呜咽。

“我不是在为我做错的事找借口。我错了，错得离谱。我伤害了你，也伤害了安琪。”

“我只是……太累了。”

“安琪的出现，像一个意外的出口。她年轻，有活力，看我的眼神里充满了崇拜。在她面前，我不是那个背负着房贷、车贷、沉重家庭责任的中年男人。我好像又变回了那个意气风发的少年。”

“我知道这很可耻，很自私。像一场虚假的梦。”

“对不起，晚晚。真的，对不起。”

他把头埋在膝盖里，肩膀微微耸动。

我没有说话。

他的这番话，像一把刀，剖开了我们婚姻光滑的表皮，露出了里面溃烂的伤口。

他说得对。

我们之间，太安静了。

安静到，连彼此的求救声，都听不见。

我以为我为他剥的石榴是爱，他以为他为我熬的汤是爱。

但我们都忘了问对方，你想要的，是这个吗？

我伸出手，想去碰碰他的头。

但在半空中，又收了回来。

原谅，不是一件容易的事。

信任，一旦破碎，就像摔碎的镜子，即使拼凑起来，也布满了裂痕。

“周诚，”我开口，声音有些沙哑，“我暂时，不会提离婚。”

他猛地抬起头，眼睛在黑暗中亮了一下，像濒死的人抓住了最后一根稻草。

“但是，”我接着说，“我们之间，也回不去了。”

他眼里的光，又黯了下去。

“我需要一份新的‘合同’。”

我站起身，打开了客厅的灯。

刺眼的光线下，我们彼此脸上的狼狈，都无所遁形。

我从书房拿出纸和笔。

“从明天开始，我需要你做到以下几点。”

我一边说，一边写。

“第一，手机密码共享，社交软件对我保持透明。我拥有随时查看你手机的权利。”

“第二，所有超过一千元的非必要开支，需要提前告知我，并得到我的同意。”

“第三，取消所有不必要的应酬。晚上九点之前，必须回家。如果需要加班，请在公司，而不是在外面。”

“第四，共享你的实时位置。”

“第五，……”

我写了整整一页。

每一条，都像一道冰冷的枷锁。

写完，我把那张纸，推到他面前。

“这是我们婚姻的‘补充协议’。如果你同意，就签字。在未来的半年观察期内，如果你能严格遵守，我们可以尝试，重新开始。”

“如果你做不到，或者再次违约，”我看着他，“那我们就法庭见。”

周诚看着那张写满条款的纸，久久没有动。

他的脸上，闪过屈辱，挣扎，不甘。

最后，都化为一片死寂。

他拿起笔，在纸的末尾，签下了自己的名字。

周诚。

那两个字，他写得缓慢而沉重，力透纸背。

像在签署一份投降协议。

新的“规则”开始执行。

生活像一出被设定好程序的戏剧，精准，但毫无生气。

周诚的手机密码换成了我的生日。

他的微信，对我取消了“仅聊天”的设置。

他的打车软件，绑定了我的手机号。每一次行程结束，我都会收到一条推送。

他的位置，在我的手机地图上，是一个时刻移动的蓝点。

每天晚上，他几乎都是在八点半左右到家。

不再有酒气，也不再有陌生的香水味。

他会给我带回楼下那家面包店新出炉的蛋糕，或者是我喜欢喝的酸奶。

他会主动做饭，洗碗，拖地。

我们会在同一张餐桌上吃饭，但很少交流。

他会跟我说，今天公司开了什么会，项目有什么进展。

我会跟他说，今天接了什么案子，见了什么客户。

像两个合租的室友，在交换彼此的日程信息。

周末，他会提议一起去看电影，或者去郊外散步。

我没有拒绝。

但我们之间，始终隔着一种无形的屏障。

他不敢碰我。

我也不会主动靠近他。

我们睡在同一张床上，中间的距离，像一条无法逾越的楚河汉汉界。

有一次，我半夜醒来，发现他坐在阳台上抽烟。

月光洒在他身上，背影萧索而孤独。

我知道，这份“合同”，对他来说，是一种煎熬。

对我，又何尝不是？

我像一个狱警，时刻监视着我的犯人。

这种感觉，让我疲惫，也让我厌恶。

我开始怀疑，我做这一切，到底是为了什么？

是为了报复他？还是为了挽救这段早已千疮百孔的婚姻？

我不知道。

我只是本能地，用我最熟悉的方式，去试图掌控一种失控的局面。

就像一个溺水的人，会死死抓住手边任何一根稻草。

哪怕那根稻草，并不能救他上岸。

秋天快要结束的时候，我回了一趟老家。

爷爷的院子里，那棵老石榴树，结满了果实。

一个个红彤彤的，像挂在枝头的小灯笼。

爷爷摘了一个最大的给我。

“城里买不到这么甜的。”他笑着说，露出掉了几颗牙的牙床。

我把石榴掰开，殷红的果粒，像水晶一样晶莹剔透。

我忽然想起了那个晚上，我一个人吃掉一整碗石榴的场景。

酸涩的味道，仿佛还留在舌尖。

“爷，”我一边吃着石榴，一边状似无意地问，“上次你说的‘记恩’，到底是什么意思啊？”

爷爷坐在竹椅上，眯着眼睛晒太阳。

“记恩啊……”他慢悠悠地说，“就是记着别人的好。”

“谁对你好，你就得记在心里。不能因为人家后来有哪点做得不对，就把之前的好，全都忘了。”

“人无完人嘛。就像这石榴，你看着它好，其实里面也有几颗是坏的，是涩的。你不能因为它有几颗坏的，就说这整棵树都不好，就把它砍了。是不是这个理？”

我沉默了。

“过日子，就像种树。要浇水，要施肥，要除虫。它病了，你要给它治。它长歪了，你要给它扶正。不能因为它一生病，你就不要它了。”

“你爸跟你妈，年轻时也天天吵。有一回，你妈气得跑回娘家，说再也不回来了。你爸呢，就在你外公家门口，站了一天一夜。后来，你妈心软了，就跟他回来了。你看，这不也过了一辈子？”

“夫妻嘛，就是恩情和情分的交织。光有情分，不长久。得有恩情托底。你记着他的好，他念着你的恩，这日子，才能往下过。”

爷爷的话，像一阵温暖的风，吹散了我心里积压已久的阴霾。

我一直以为，婚姻是合同，是条款，是权责。

错了。

婚姻，更是恩情，是包容，是扶持。

我只想着如何用规则去惩罚周诚的“违约”，却忘了去修复我们之间早已生病的“感情”。

我用一份冰冷的合同，将他推得更远。

也把自己，困在了一座名为“怨恨”的牢笼里。

从老家回来，我做了一个决定。

那天晚上，周诚照例在厨房洗碗。

我走过去，从他手里拿过沾满泡沫的盘子。

“我来吧。”我说。

他愣住了，有些不知所措。

这是“协议”生效以来，我第一次主动靠近他。

“晚晚……”

“周诚，”我打断他，看着他的眼睛，“那份‘补充协议’，我们作废吧。”

他脸上的表情，从震惊，到疑惑，再到一丝不敢相信的惊喜。

“你……你说什么？”

“我说，我们把它撕了。”我从客厅的抽屉里，找出那张已经有些褶皱的纸，“用这种方式绑在一起，我们谁都不快乐。”

我把那张纸，撕成了两半，又撕成了四半，扔进了垃圾桶。

“我不想再当你的狱警了。”我说，“我累了。”

周诚看着我，眼眶慢慢地红了。

“晚晚，我……”他想说什么，却哽咽了。

“我还没有原谅你。”我平静地说，“但是，我想，我们可以试着，像爷爷说的那样，去‘治一治’我们的婚姻。”

“不是用条款和监视，而是用……沟通。”

那天晚上，我们聊了很久。

从大学时的初遇到毕业后的打拼，从那次流产的伤痛到这些年彼此的疏离。

我们像两个多年未见的老友，把积压在心里的话，全都倒了出来。

我才知道，那次我手术后，他一个人在医院走廊坐了一夜，偷偷哭了一场。他怕我看到他脆弱的样子，所以在我面前，总是装作很坚强。

他也才知道，我之所以拼命工作，努力赚钱，是想减轻他的负担，让他可以更纯粹地去追求他的设计梦想。

我们都以为自己是在为对方好。

却都用错了方式。

爱，在沉默和误解中，被一点点消磨殆尽。

那天晚上，他没有再回自己的“领地”。

他从背后轻轻地抱住我。

他的怀抱，依旧温暖。

我没有推开他。

我知道，我们之间的冰山，开始融化了。

虽然，那座冰山之下，还有很深，很冷的海水。

但至少，我们看到了春天到来的可能。

生活，似乎在慢慢回到正轨。

虽然依旧有看不见的裂痕，但我们都在努力地修复它。

周诚不再需要我的“监视”。

但他依然会主动跟我报备行程，会把手机大大方方地放在我面前。

他说，透明，应该是一种自觉，而不是一种被要求的义务。

我开始减少我的工作量，学着把更多的时间，留给家庭，留给自己。

我们会一起去逛菜市场，为晚餐的菜单争论不休。

他会陪我去看我喜欢的文艺片，即使他每次都会睡着。

我也会试着去了解他那些复杂的建筑图纸，听他讲那些我听不懂的专业术语。

家里的空气，渐渐变得鲜活起来。

安静，但不再是死寂。

而是那种，你知道身边有个人，所以感到心安的，温暖的安静。

我妈送我的那只玉坠，我一直收在首饰盒里。

那次争吵后，我再也没戴过。

有一天，周诚看到我打开首饰盒，目光在那只玉坠上停留了一下。

“这只玉坠，成色真好。”他说。

“我妈给的，说是传家宝。”我淡淡地说。

他没再说什么。

几天后，是一个周末的下午。

阳光很好。

我和周诚坐在阳台的藤椅上，一人一本书，安静地看着。

岁月静好，这个词，突然就跳进了我的脑海。

他的手机放在我们中间的小茶几上。

突然，“叮”的一声，亮了。

是一条微信消息。

我下意识地瞥了一眼。

是一个陌生的头像，一个陌生的名字。

消息内容很短。

“周工，上次您说的那块玉坠的设计，我已经有初步想法了。明天方便聊聊吗？”

我的血液，在那一瞬间，仿佛又凝固了。

玉坠。

设计。

我的那只玉坠？

他拿我的玉坠，去找别人“设计”？

那个人，是谁？

我的目光，缓缓地，从手机屏幕，移到了身边那个正在认真看书的男人脸上。

阳光照在他的侧脸，柔和，英俊，看起来那么无害。

我的心，却一点一点地，沉了下去。

那座刚刚开始融化的冰山，仿佛在一瞬间，又重新冻结。

甚至，比原来，更加寒冷，更加坚硬。

来源：写小说筑奇幻界