摘要：那串黄铜钥匙，被我的手心捂得温热，上面还挂着一个褪了色的小熊挂件，是他十岁生日时，我带他去游乐园套圈套中的。
王斌把钥匙从我手里抽走的时候，我甚至没反应过来。
那串黄铜钥匙，被我的手心捂得温热，上面还挂着一个褪了色的小熊挂件，是他十岁生日时，我带他去游乐园套圈套中的。
如今，这温度，连同那点可怜的念想，一起被他抽走了。
“妈，你先去我姑妈家住几天。”
王斌的声音很低，眼睛不敢看我，飘向他身边那个崭新的、一尘不染的家。
“什么？”我好像没听清。
耳朵里嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在里面筑巢。
儿媳妇林娟从他身后探出半个身子，抱着胳膊，脸上没什么表情，但眼神里的不耐烦像针一样扎人。
“妈，王斌的意思是，我们这儿您住着也不方便。您也知道，我们工作忙，生活习惯跟您不一样，天天磕磕碰碰的，对大家都不好。”
她的声音倒是清脆，字字句句都像刚从冰柜里拿出来的冻豆腐，砸在我心上。
我看着这个我花了毕生积蓄一百二十万给他们付了首付的房子，看着玄关那个我每天擦得锃亮的鞋柜，看着客厅那盆我精心伺候结果还是快死了的绿萝。
突然就觉得很陌生。
“不方便？”我终于找回了自己的声音，干涩得像砂纸，“我给你们做饭不方便？我给你们洗衣打扫不方便？我晚上起来给童童盖被子不方便？”
童童是我的孙子，今年五岁。
林娟的嘴角撇了一下，那是个我非常熟悉的表情，每次我做的菜咸了淡了，或者我没按她的要求给垃圾分类，她都这样。
“妈，现在都什么年代了，谁还天天在家做饭？我们都点外卖。衣服有洗衣机烘干机，打扫有扫地机器人和钟点工。”
她顿了顿，像是抛出一个重磅炸弹。
“至于童童，我们打算送他去寄宿幼儿园了，锻炼他的独立性。”
我的心，咯噔一下，沉到了底。
我看向王斌，我的儿子，我唯一的指望。
他还是不看我，只是喉结上下滚动了一下。
“妈，林娟说得对。我们也是为了你好，你在这儿也憋屈。去姑妈那儿，好歹有个人陪你说话。”
憋屈？
我在这儿，像个陀螺一样连轴转，从睁眼忙到闭眼，脚不沾地，我图什么？
不就是图一家人热热闹"闹地在一起吗？
我憋屈什么了？
我看着他，这个我从小一把屎一把尿拉扯大的儿子。
丈夫走得早，我一个人在纺织厂三班倒，硬是把他供上了大学。
他小时候体弱，三天两头发烧，我整夜整夜地抱着他，用温水给他擦身子，生怕他烧坏了脑子。
他要买电脑，我把存着给自己看病的钱取了出来。
他要结婚，女方要新房，我二话不说，把住了三十年的老房子卖了，把钱全都给了他。
那时候他怎么说的？
他拉着我的手，眼睛红红的。
“妈，等新房下来，我第一时间把您接过去！我养您一辈子！”
一辈子。
原来他的一辈子，这么短。
短到只有短短两年。
“我不去你姑妈家。”我一字一句地说。
你姑妈自己家都挤得跟沙丁鱼罐头似的，我去干什么？去看人脸色吗？
“我哪儿也不去，这是我的家！”
我说“我的家”三个字时，特意加重了语气。
林娟像是听到了天大的笑话，嗤笑了一声。
“妈，您搞搞清楚，房本上写的可不是您的名字。”
这句话，像一把淬了毒的刀，精准地捅进了我最柔软的心窝。
是啊，房本上是王斌和林娟的名字。
当初办手续的时候，他们说我年纪大了，贷款不方便，写我的名字流程复杂。
我信了。
我觉得，写谁的名字不都一样吗？反正我们是一家人。
我真是天真得可笑。
“王斌！”我厉声喊他的名字，“你让她再说一遍！”
王"斌终于抬起头看我了。
他的眼神里，有躲闪，有愧疚，但更多的是一种被逼到绝路的烦躁和决绝。
“妈！你能不能别闹了！”
他突然拔高了音量，吓了我一跳。
“我们压力多大你知道吗？房贷车贷，童童的学费，哪样不要钱？你在这儿，我们还得顾及你的情绪，我们累不累啊？”
“你以为我们愿意这样吗？我们也是没办法！”
他的话，像一盆冰水，从我的头顶浇到脚底。
原来，我成了他们的压力。
原来，我的存在，就是一种麻烦。
我看着他涨红的脸，突然觉得很累。
争了半辈子，强了半辈子，到头来，在自己亲儿子面前，我像个笑话。
我没再说话，默默地转身，回到那个属于我的、只有六平米的小房间。
房间里，除了床和衣柜，几乎没有下脚的地方。
我打开衣柜，里面挂着几件洗得发白的旧衣服。
我拿出一个布包，那是我所有的家当。
几件换洗衣物，一个用了十几年的存折，上面还有三百二十块五毛钱。
还有一张泛黄的照片。
照片上，年轻的我抱着只有一岁多的王斌，笑得一脸灿烂。
那时候的我，虽然辛苦，但眼睛里有光。
因为我的儿子，就是我的全世界，我的希望。
我把照片小心翼翼地放进贴身的口袋。
然后，我拉着我的小布包，走出了这个房间。
客厅里，王斌和林娟都站在那儿，像两尊门神。
我谁也没看，径直走向门口。
我的手搭在门把手上的时候，背后传来了王斌闷闷的声音。
“妈，银行卡带了吗？密码是你生日。”
我愣住了。
那张卡里，是我每个月省吃俭用，从牙缝里抠出来的三千块钱退休金。
我本来想着，存起来，以后给童童当教育基金。
我的手在发抖。
我没有回头。
“没带。”
我说。
“扔了。”
我拉开门，走了出去。
身后，是“砰”的一声，沉闷的关门声。
那扇昂贵的、带着智能门锁的防盗门，把我，和我那可笑的一辈子，彻底关在了外面。
电梯门缓缓合上，光洁的镜面里，映出一个头发花白、身形佝偻的老太婆。
她的手里，紧紧攥着一个洗得发白的布包。
她的眼神，空洞得像一口枯井。
我看着她，看了很久，才认出来。
那是我。
走出单元门，一股冷风夹杂着城市的喧嚣扑面而来。
已经是晚上十点多了，小区的路灯把我的影子拉得又细又长，像个孤魂野鬼。
我该去哪儿？
这个问题像一块巨石，压在我的胸口，让我喘不过气。
去姑妈家？
王斌的姑妈，也就是我的小姑子，住在城西的老破小里。她自己的儿子儿媳孙子，一家五口挤在六十平的房子里。我去了，睡哪里？睡沙发吗？
我这辈子，没求过人。
到了这把年纪，更不想去看人脸色，听人闲话。
我沿着小区的花坛，漫无目的地走着。
一辆外卖电瓶车从我身边飞驰而过，那个年轻的小伙子嘴里还哼着不成调的流行歌。
我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
王斌大学毕业后，也送过半年外卖。
那时候，他每天回来，累得话都不想说，倒在沙发上就能睡着。
我心疼得不行，每天变着花样给他做好吃的，排骨汤、炖鸡、红烧鱼……
他一边狼吞虎咽，一边跟我说：“妈，等我挣了钱，就带你去吃最好的自助餐，你想吃什么就拿什么！”
自助餐……
我摸了摸空空如也的肚子，晚饭我没吃几口。
林娟嫌我做的红烧肉太油，当着我的面，直接倒进了垃圾桶。
我当时心里堵得慌，就再也吃不下了。
现在，胃里火烧火燎的。
我在小区门口的公交站台坐了下来。
深夜的站台空无一人，只有广告牌上的女明星，笑得甜美又虚假。
我掏出我的老年机。
翻开通讯录，几十个名字，我却不知道该打给谁。
老同事？老邻居？
这么晚了，跟人家说什么？
说我被儿子赶出家门了？
我这辈子，最要的就是脸面。
我丢不起这个人。
手机屏幕的光，照亮了我手背上纵横交错的皱纹和老年斑。
我突然想起一个人。
李秀英。
我们在纺织厂时，一个车间的工友，也是我最好的姐妹。
退休后，她跟着女儿去了南方，我们已经好几年没见了，只是偶尔在过年的时候，发个祝福短信。
我犹豫了很久，还是按下了拨号键。
电话响了很久，就在我以为没人接，准备挂断的时候，那边传来了李秀英带着睡意的声音。
“喂？哪位啊？”
“秀英，是我，陈淑芬。”我的声音有些发抖。
“淑芬？哎呦我的天！你怎么这个点给我打电话？出什么事了？”
李秀英一下就清醒了。
听到她熟悉的大嗓门，我的眼泪再也忍不住，刷地一下就流了下来。
我捂着嘴，不想让自己哭出声，但喉咙里发出的呜咽，还是像一头受伤的小兽。
“淑芬，你别哭啊！你快说，到底怎么了？是不是王斌那小子出事了？”
在她眼里，能让我哭的，只有王斌。
我抽噎着，断断续续地，把事情的经过说了一遍。
我说得很混乱，颠三倒四，但李秀英听懂了。
电话那头，是长久的沉默。
沉默得让我心慌。
“秀英，你是不是也觉得，我很没用？”
“放屁！”李秀英突然在电话那头爆了粗口，“我是在想，怎么有王斌这么个混账东西！白眼狼！我呸！当初我就跟你说，你那儿媳妇林娟，一看就不是个省油的灯，你还不信！”
“你就是太心软，太惯着他们了！把他们惯得不知道天高地厚了！”
李秀英在电话那头骂骂咧咧，把我没敢说出口的话，全都骂了出来。
我一边流泪，一边听着，心里那块堵着的巨石，好像被凿开了一个小口。
“淑芬，你听我说。”李秀英的语气严肃起来，“你现在在哪儿？”
“我……我在小区门口的公交站。”
“你身上有钱吗？”
“有……有三百多。”
“行。你现在，马上去找个连锁酒店，比如汉庭、如家之类的，开个房间住下。别舍不得钱！安全第一！听到没有？”
“我……”
“别你你我我的！听我的！现在就去！安顿好了给我回个电话！”
李秀英的语气不容置疑。
我挂了电话，擦干眼泪，从站台上站了起来。
夜风吹在湿漉漉的脸上，很冷。
但我心里，却有了一丝暖意。
这个世界上，还是有人关心我的。
我按照李秀英说的，在附近找了一家快捷酒店。
前台的小姑娘看着我这个提着布包的孤身老太太，眼神里有些探究，但还是利落地给我办了入住。
房费一百六十八。
我交钱的时候，心疼得像刀割。
这都够我一个星期的菜钱了。
房间很小，但很干净。
雪白的床单，独立的卫生间，还有一壶可以烧热水的电水壶。
我烧了一壶热水，泡了一碗随身带着的方便面。
吃着热气腾腾的面，我的身体慢慢暖和起来。
我给李秀英回了电话，告诉她我安顿好了。
“那就好。”她在那头松了口气，“淑芬，你听我说，这件事，你不能就这么算了。”
“算了？”我苦笑一声，“我还能怎么样？去跟他闹吗？闹到单位去？他还要脸，我还要脸呢。”
“谁让你去闹了？我是说，你得为自己打算！”
“我……我怎么打算？”我一片茫然。
“你那一百二十万，是白给他的吗？那是你卖房子的钱！是你的养老钱！他凭什么不让你住？还把你赶出来？”
“当初……当初说好了是给他的……”我说这话的时候，自己都觉得没底气。
“给？你说给就给了？有字据吗？有合同吗？你那是赠与！附条件的赠与！条件就是他必须给你养老送终！现在他没做到，你就有权把钱要回来！”
李秀英的声音铿锵有力。
要回来？
把钱要回来？
这个念头，我从来没有过。
我总觉得，给了儿子的东西，哪有要回来的道理？
“秀英，这……这能行吗？打官司吗？我不想把事情闹得那么难看。”
“难看？他把你一个六十多岁的老娘半夜三更赶出家门，他做得好看吗？淑芬，你醒醒吧！你现在不是为别人活，你是为你自己活！”
“你手里得有钱，有自己的窝，这才是你下半辈子最大的依靠！儿子？儿子靠不住的！”
李秀英的话，像重锤一样，一下下敲在我的心上。
为你自己活。
这五个字，我好像第一次听到。
我这一辈子，年轻时为父母活，结婚后为丈夫活，丈夫走了为儿子活。
我好像，从来没有为自己活过。
那一晚，我彻夜未眠。
我在床上翻来覆去，脑子里乱成一团麻。
一边是李秀英的话，一边是王斌从小到大的脸。
他第一次叫“妈妈”，他第一次得三好学生奖状，他考上大学时我激动得三天没睡着觉……
那些记忆，像电影一样在我脑海里播放。
我真的，要和他对簿公堂吗？
第二天一早，我被窗外的鸟叫声吵醒。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道光斑。
新的一天开始了。
可我的路，在哪里？
我退了房，又花了一百六十八。
我的心在滴血。
我不能再住酒店了。
我提着我的布包，坐上了去往城西的公交车。
我想回我原来的家看看。
那个我住了三十年的老房子。
公交车摇摇晃晃，窗外的风景飞速倒退。
高楼大厦，商场霓虹，越来越少。
取而代之的，是低矮的、破旧的居民楼。
这里，才是我熟悉的世界。
下了车，我凭着记忆，往我家的方向走。
那条我走了无数遍的小巷，卖早点的大叔，修自行车的老王，还有巷口那棵歪脖子槐树。
一切都还是老样子。
可当我拐过最后一个弯，看到我家那栋楼时，我愣住了。
楼还在。
但墙上，用红漆刷了一个巨大的“拆”字。
像一道狰狞的伤疤。
楼下堆满了破旧的家具和建筑垃圾，几个工人正在忙碌着。
我的家，要被拆了。
我最后一个念想，也没了。
我站在废墟前，呆呆地站了很久。
一个熟悉的声音在我身后响起。
“淑芬？你是淑芬吧？”
我回头，看见一个和我年纪相仿的妇人，提着一个菜篮子，正一脸惊疑地看着我。
是住我对门的张姐。
“张姐。”我挤出一个比哭还难看的笑容。
“哎呦，真是你！你可有日子没回来了！我还以为你跟着儿子享福，把我们这些老邻居都忘了呢！”张姐热情地拉住我的手。
她的手很粗糙，但很温暖。
“你这是……回来看看？”她看了看我手里的布包，又看了看那栋要被拆掉的楼，眼神里有些疑惑。
我不知道该怎么回答。
我的窘迫，无处遁形。
“走走走，别站在这儿了，灰大。去我家坐坐。”张姐不由分说，拉着我就往旁边一栋还没拆的楼走去。
张姐家，还是老样子。
拥挤，昏暗，但充满了生活的气息。
她给我倒了杯热茶，然后坐在我对面，叹了口气。
“你看这，说拆就拆。我们这些老东西，都不知道该往哪儿搬了。你还好，儿子有出息，买了新房，把你接过去了。”
张姐的脸上，是掩饰不住的羡慕。
我的脸火辣辣的，像是被人扇了一巴掌。
“淑芬，你怎么不说话？脸色这么难看？是不是病了？”张姐关切地问。
我再也撑不住了。
我把头埋在膝盖里，压抑了一天一夜的委屈和痛苦，在这一刻，彻底爆发。
我哭得像个孩子，上气不接下气。
张姐吓坏了，不停地拍着我的背，给我顺气。
“好孩子，不哭不哭，到底怎么了？跟姐说，是不是儿子儿媳妇给你气受了？”
在张姐的追问下，我哭哭啼啼地，把我的遭遇又说了一遍。
张姐听完，一拍大腿，气得满脸通红。
“这叫什么事儿啊！简直是！拿着你的钱买了房，就把你赶出来了？天底下哪有这样的道理！”
她骂得比李秀英还凶。
“淑芬，你听姐说，这事儿不能就这么算了！你那房子，当初卖了多少钱？”
“一百二十万……多一点。”
“我的天爷！”张姐倒吸一口凉气，“一百二十万！那可是你一辈子的心血啊！不行，必须得要回来！”
“可是……我怎么要啊？”
“打官司！告他！告这个不孝子！”
又是打官司。
我的心，又乱了。
“你别怕。”张姐看出了我的犹豫，“现在是法治社会。这种事，法院肯定向着你。我有个远房侄子，在律师事务所工作，我帮你问问！”
张姐是个行动派，说干就干。
她立刻就掏出手机，给她那个律师侄子打电话。
电话里，张姐把我的情况添油加醋地说了一遍，气得唾沫星子横飞。
挂了电话，张姐对我说：“我侄子说了，你这种情况，胜算很大！法律上，父母对子女的这种大额财产赠与，可以被认定为‘附赡养义务的赠与’。现在他们把你赶出家门，就是没有履行赡养义务，你可以要求撤销赠与，让他们还钱！”
“真的……可以吗？”我还是不敢相信。
“肯定可以！我侄子说了，让你先别急，也别再去找他们闹。你现在最要紧的，是先找个地方安顿下来，然后搜集证据。”
“证据？什么证据？”
“比如，你当初卖房的合同，银行转账的流水，证明这笔钱是你给他们的。还有，他们把你赶出家门的证据，比如邻居的证言，或者……录音。”
录音。
这个词让我打了个寒颤。
我要去算计我的儿子吗？
“淑芬，我知道你心里难受。”张姐握住我的手，“但是你想想，你现在身无分文，连个住的地方都没有。你要是病了，倒了，谁管你？指望他们吗？”
“你手里有钱，才有底气。就算以后你不想跟他们过了，自己租个房子，或者去个好点的养老院，也比现在这样强一百倍！”
张"姐的话，很现实，也很残酷。
但却是我不得不面对的现实。
“姐，谢谢你。”我由衷地说。
“谢什么！我们这么多年的邻居了！”张姐摆摆手，“你今天哪儿也别去了，就在我这儿住下。我家地方小，你别嫌弃。”
“不嫌弃，不嫌弃。”我的眼眶又湿了。
在我最落魄的时候，收留我的，不是我的亲生儿子，而是一个老邻居。
这是多大的讽刺。
我在张姐家安顿了下来。
白天，张姐去市场买菜，我就帮她打扫卫生，做做饭。
晚上，我们俩就挤在一张小床上，聊聊以前在厂里的事，聊聊东家长西家短。
那种久违的、安稳的感觉，让我紧绷的神经，终于有了一丝放松。
但我心里清楚，我不能一直待在这里。
张姐的儿子儿媳虽然没说什么，但家里突然多了一个外人，总归是不方便。
我必须得为自己找出路。
在张姐的鼓励下，我开始为“要回我的钱”做准备。
卖房的合同和转账记录，我都还留着复印件，放在我的布包里。这是我唯一的习惯，总觉得重要的东西要留个底。
现在，就差“被赶出家门”的证据了。
我不想去跟王斌和林娟当面对质，我怕我一看到他们，心就软了。
我想，也许我可以找小区的邻居作证。
那天，我特意回了一趟王斌住的那个高档小区。
我不敢进去，就在小区门口的花坛边坐着。
我等了很久，终于看到了一个脸熟的邻居，是住我们楼下的王太太。
我们平时在电梯里遇到过几次，点过头，算是认识。
我鼓起勇气，迎了上去。
“王太太，您好。”
“哦，是童童奶奶啊。”王太太对我笑了笑，“您这是出去散步啊？”
“嗯……”我有些紧张，“王太太，我想跟您打听个事儿。”
“您说。”
“就是……前天晚上，您有没有听到我们家……有什么动静？”
我问得小心翼翼。
王太太脸上的笑容僵了一下，随即变得有些尴尬。
“这个……大姐，我们楼的隔音，其实不太好。”她含糊地说。
我明白了。
她听到了。
“王太太，不瞒您说，我……我跟孩子们闹了点别扭，被……被赶出来了。”我说这话的时候，恨不得找个地缝钻进去。
“啊？”王太太一脸震惊，“怎么会这样？您儿子儿媳看着都挺斯文的啊。”
“所以……我想请您，如果以后有需要，能不能……帮我做个证？”
王太太的脸色变得为难起来。
“大姐，这……远亲不如近邻。我们抬头不见低头见的，我出来作证，以后跟您儿子儿媳怎么相处啊？再说了，清官难断家务事，你们一家人的事，我们外人也不好掺和。”
她说完，就找了个借口，匆匆走了。
我站在原地，手脚冰凉。
是啊，谁愿意为了一个不相干的老太婆，去得罪自己的邻居呢？
我太天真了。
接下来的几天，我又试着找了几个可能知道情况的邻居。
无一例外，他们都用各种理由拒绝了我。
有的说没听见，有的说不清楚，有的干脆躲着我走。
人情冷暖，世态炎凉。
我算是彻彻底底地体会到了。
搜集证据的路，走不通了。
我的心，又沉了下去。
难道，真的没办法了吗？
就在我快要绝望的时候，我的老年机响了。
是个陌生号码。
我犹豫着接了起来。
“喂？是陈淑芬女士吗？”电话那头，是一个年轻男人的声音。
“我是，请问您是？”
“您好，我是启明律师事务所的张伟律师。我姑妈，张桂兰女士，跟我说了您的情况。”
是张姐的侄子！
“张律师，您好您好！”我一下子激动起来。
“陈阿姨，您别急。我姑妈说您在搜集证据方面遇到了困难。其实，邻居作证只是其中一种方式。您有没有试过，再跟您儿子沟通一下？”
“沟通？我……”
“您听我说完。您给他打个电话，就说您现在没地方住，身体也不好，问他打算怎么安置您。在通话的过程中，您尽量引导他，让他承认是他们让您搬出去的。最重要的是，要记得给通话录音。”
录音。
又是录音。
我的心揪了一下。
“阿姨，我知道这让您很为难。但是，在法律上，证据是最重要的。您现在不是在算计他，您是在保护您自己的合法权益。您想一想，如果您一直这样下去，您的晚年生活怎么办？”
张律师的话，冷静又理智。
是啊，我不能再感情用事了。
我已经被伤得体无完肤，如果再不为自己争取，那我真的就一无所有了。
我深吸一口气。
“好，张律师，我试试。”
挂了电话，我拿着手机，手抖得厉害。
我翻出王斌的号码。
那个我曾经每天都要打好几遍的号码，现在却像一块烧红的烙铁。
我做了很久的心理建设，终于按下了拨号键。
电话响了很久，才被接起。
“喂。”王斌的声音，冷漠又疏远。
“斌斌……”我的声音一出口，就带了哭腔。
我赶紧清了清嗓子，按照张律师教我的话术说：“斌斌，是我，妈。”
“有事吗？我正忙着呢。”
“我……我这几天没地方去，身上钱也快花光了。你看……我接下来该怎么办啊？”
电话那头沉默了几秒。
然后，我听到了林娟的声音，虽然很轻，但我听得一清二楚。
“跟她说没钱，让她自己想办法。别理她。”
我的心，像被针扎一样疼。
“妈。”王斌的声音再次响起，带着明显的不耐烦，“你这么大个人了，自己想办法。我们现在也很困难，没钱给你。”
“我不是跟你要钱。”我忍着眼泪，“我是想问问，我住哪儿啊？当初不是说好了，我住在你那儿，你给我养老吗？现在你们把我赶出来了，我总得有个去处吧？”
“谁赶你了？不是让你去姑妈家吗？你自己不去的！”他开始推卸责任。
“你姑妈家什么情况你不知道吗？我怎么去？王斌，你说话要凭良心！当初我把卖房子的钱都给你，就是为了跟你住在一起！现在房贷不用我还了，我就没用了，是吗？”
我的情绪有些激动，声音也大了起来。
“你小点声！”王-斌压低声音吼道，“你想干什么？你想让所有人都知道吗？”
“我不想干什么！我只想知道，你到底打算怎么对我？你是不是就打算让我流落街头，自生自灭？”
电话那头，又是一阵沉默。
这一次，沉默的时间更长。
久到我以为他已经挂了电话。
“妈。”他终于开口了，声音里充满了疲惫，“你非要这样吗？非要把我们之间的情分都磨光吗？”
情分？
我们之间，还剩多少情分？
“当初让你搬出来，也是林娟的意思。她怀孕了，二胎，情绪不稳定，医生说要静养。你在家，她总觉得不自在。”
什么？
林娟怀孕了？
这个消息，像晴天霹雳，把我炸蒙了。
他们……他们从来没跟我说过。
“她怀孕了……你们怎么不告诉我？”我的声音在颤抖。
“告诉你有什么用？告诉你你就不走了吗？告诉你你就不会在这儿跟我们闹了吗？”
他的反问，像刀子一样。
“妈，算我求你了。你先自己找个地方住，租个房子也行。等……等林娟生了孩子，情况稳定了，我们再想办法，行吗？”
“租房子？我拿什么租？我的退休金卡不是在你那儿吗？”
“那张卡……林娟拿去用了。她最近孕吐得厉害，要买很多营养品。”
我的脑袋“嗡”的一声。
那是我最后的一点钱。
那是我准备留着自己看病、或者给童童买零食的钱。
就这么，被她拿去用了。
“王斌。”我听见自己的声音，冷得像冰，“你是不是觉得，我陈淑芬，就活该被你们这么作践？”
“我没那个意思……”
“你就是那个意思！”我打断他，“我告诉你，王斌，这事没完！我卖房子的那一百二十万，你们必须还给我！一分都不能少！”
“妈！你疯了吗？那钱都付了首付了，我上哪儿给你弄一百二十万？”
“我不管！那是我的钱！你们不还，我就去法院告你们！告你们遗弃！告你们侵占财产！”
我几乎是吼出来的。
吼完，我直接挂了电话。
我瘫坐在张姐家的床上，浑身都在发抖。
愤怒，心痛，失望，绝望……
所有的情绪，像潮水一样，要把我淹没。
我做到了。
我录下了这段通话。
我有了最关键的证据。
可是，我一点都高兴不起来。
我的心，像是被撕成了一片一片。
那个我爱了一辈子的儿子，亲手把刀递给了我，让我捅向他。
晚上，张姐回来了。
她看我失魂落魄的样子，大概猜到了几分。
她没多问，只是默默地给我下了一碗热腾腾的鸡蛋面。
“淑芬，吃吧。吃饱了，才有力气。”
我看着碗里那两个金黄的荷包蛋，眼泪又掉了下来。
我把录音发给了张律师。
他听完后，很快给了我回复。
“陈阿姨，证据很充分。您放心，这个官司，我们有九成的把握能赢。”
九成。
这是一个很高的胜率。
但我心里，却一点底都没有。
接下来的日子，我开始在张律师的指导下，走法律程序。
立案，递交诉状，等待法院传票。
每一步，都像是在凌迟我的心。
我不敢告诉张姐我在打官司，我怕她担心，也怕她跟着我一起生气。
我只说，我在等王斌的消息。
为了不给张姐添麻烦，也为了给自己挣点生活费，我开始出去找活干。
我这个年纪，又没什么文化，能干什么呢？
我去了家政市场，人家嫌我年纪大，手脚慢。
我去了餐馆，人家看我连智能手机点单都不会，直接摆手让我走。
最后，我在一个小区里，找到了一份清理垃圾的工作。
每天早上五点，我就要起床，推着一个大垃圾车，去收各个楼道的垃圾。
然后把垃圾分类，可回收的卖给废品站，不可回收的运到指定的垃圾点。
工作很脏，很累。
夏天，垃圾桶里散发出的馊味，能把人熏个跟头。
冬天，我的手冻得像胡萝卜，又红又肿。
每个月，一千五百块钱。
除去我自己租的一个小地下室的房租五百块，只剩下一千块。
我每天就吃馒头咸菜，偶尔买点挂面，卧个鸡蛋，就算改善生活了。
我瘦得很快，眼窝深陷，头发也白了大半。
有时候，我推着垃圾车，走在清晨空无一人的街道上，看着天边泛起的鱼肚白，会突然地想，我这辈子，到底图了个什么？
有一天，我在收垃圾的时候，在一个垃圾桶里，翻到了一个还没拆封的玩具小汽车。
看包装，价格不便宜。
我鬼使神差地，把那个小汽车收了起来。
我想到了童童。
我的孙子。
我已经快两个月没见到他了。
不知道他有没有想我。
不知道他知不知道，他很快就要有一个弟弟或者妹妹了。
我的心，又开始疼了。
法院的传票，很快就下来了。
开庭那天，我特意穿上了我最体面的一件衣服，那是我五十岁生日时，王斌给我买的一件深蓝色外套。
我走进法庭，看到了王斌和林娟。
他们都瘦了，也憔悴了。
林娟的肚子已经微微隆起，她看我的眼神，充满了怨毒和憎恨。
王斌则全程低着头，不敢看我。
法庭上，张律师有条不紊地陈述事实，出示证据。
转账记录，卖房合同，还有那段我录下的通话。
当录音在法庭里响起时，王斌的身体明显地颤抖了一下。
林娟的脸，则变得煞白。
“……妈，算我求你了。你先自己找个地方住……等林娟生了孩子，情况稳定了，我们再想办法……”
“……那张卡……林娟拿去用了。她最近孕吐得厉害，要买很多营养品。”
每一个字，都像是在公开处刑。
我看到旁听席上的人，都向他们投去了鄙夷的目光。
我闭上了眼睛，不忍心再看。
轮到对方律师辩护了。
他们的说辞，无非就是王斌作为儿子，一直在尽力赡养我，只是因为家庭矛盾，暂时让我出去住几天，并没有遗弃我。
至于那一百二十万，他们辩称是我的“自愿赠与”，不附带任何条件。
法官问王斌：“被告，原告所述，是否属实？”
王斌抬起头，嘴唇翕动了几下，最终还是说了一句：“不属实。”
我的心，彻底死了。
他为了房子，为了钱，连最后的良知都不要了。
法官又问：“原告提供的通话录音，你是否承认是你本人的声音？”
王斌沉默了。
法官再次追问。
他才从牙缝里挤出一个字：“是。”
那一刻，我看到他哭了。
眼泪顺着他的脸颊，一滴一滴地，掉在被告席的桌子上。
但他终究，没有说出一句真话。
庭审结束，法官宣布择日宣判。
我走出法院大门的时候，感觉整个人都被抽空了。
王斌和林娟从我身边走过。
林娟恶狠狠地瞪了我一眼，骂了一句：“的。”
我没理她。
我只是看着王斌。
他也看着我。
他的眼神里，有恨，有怨，有愧，有痛。
复杂得像一团乱麻。
我们对视了几秒钟，然后，他被林娟拉走了。
我一个人站在法院门口的台阶上，看着车水马龙，人来人往。
突然觉得，这个世界，好大，也好荒凉。
判决结果，比我预想的要快。
张律师打电话告诉我，我们赢了。
法院判决，王斌和林娟需在三个月内，返还我购房款一百二十万元。
如果逾期不还，法院将强制执行，查封他们名下的房产进行拍卖。
听到这个结果，我没有想象中的喜悦。
心里空落落的。
我赢了官司，却输掉了我唯一的儿子。
这笔账，到底是我赚了，还是赔了？
我不知道。
我辞掉了收垃圾的工作。
用身上仅剩的几百块钱，租了一个条件好一点的地下室。
我开始等。
等他们还钱。
一个月过去了，没有消息。
两个月过去了，还是没有消息。
我给王斌打过一次电话，他没接。
我能想象得到，他们现在肯定是焦头烂-额。
一百二十万，对他们来说，不是一笔小数目。
要把房子卖了吗？
那林娟和她肚子里的孩子，还有童童，住哪儿？
我不敢再想下去。
每想一次，我的心就疼一次。
第三个月的最后一天，我接到了张律师的电话。
“陈阿姨，好消息！他们把钱还了！”
“还了？”我有些不敢相信。
“是的，今天下午刚打到法院的账上。一共一百二十万，一分不少。您明天就可以去法院办理手续，把钱领出来了。”
我愣了半天，才说出一句：“他们……哪儿来的钱？”
“这个我就不清楚了。可能是找亲戚朋友借的吧。不管怎么说，您总算是拿回自己的钱了。”
挂了电话，我坐在床上，发了很久的呆。
他们竟然真的，凑出了一百二十万。
我不知道他们经历了什么。
是卖了车？还是借了高利贷？
我只知道，从这一刻起，我跟他们之间，那点血脉亲情，可能真的被这一百二十万，彻底斩断了。
第二天，我去法院办了手续。
当那张写着一连串零的银行卡交到我手里时，我感觉它沉甸甸的，压得我喘不过气。
我有了钱。
我有了下半辈子的依靠。
可我，为什么一点都开心不起来？
我拿着那笔钱，做的第一件事，不是买房，也不是去养老院。
我给李秀英打了个电话。
“秀英，钱要回来了。”
“太好了！”李秀英在电话那头比我还高兴，“淑芬，你总算是熬出头了！你打算怎么花这笔钱？买个小房子，自己住，多舒坦！”
“秀英，我想……去你那儿看看。”
“来啊！随时欢迎！我早就想让你来了！你来了我带你去吃海鲜，看大海！”
于是，我买了一张去往南方的火车票。
离开这座我生活了一辈子的城市。
火车开动的时候，我看着窗外飞速后退的景色，心里五味杂陈。
再见了，我的过去。
再见了，我的儿子。
到了南方，李秀英和她的女儿女婿来火车站接我。
李秀英比以前胖了点，气色很好，一见面就给了我一个大大的拥抱。
“你可算是来了！瘦成这样了，以后得好好给你补补！”
我在李秀英家住了下来。
她的女儿女婿都是很和善的人，对我非常客气。
南方的气候很温暖，即使是冬天，也到处都是绿树鲜花。
李秀英每天都带我出去逛。
我们去了海边，我第一次看到了真正的大海。
无边无际的蓝色，海风吹在脸上，带着一丝咸湿的味道。
我对着大海，大喊了几声。
把心里所有的委屈和压抑，都喊了出来。
喊完，我哭了。
哭完，我又笑了。
李秀英说，我好像变了一个人。
以前，我的眉头总是皱着，脸上写满了愁苦。
现在，我的眉头舒展开了，偶尔还会笑。
是啊，我好像真的变了。
我不再是那个只为儿子活着的陈淑芬了。
我开始为自己活。
我学着跟李秀英她们一起跳广场舞，虽然动作很笨拙。
我学着用智能手机，跟她们一起在网上看搞笑视频，抢购打折商品。
我甚至，还报了一个老年大学的书法班。
我小时候，其实很喜欢写毛笔字。
只是后来，为了生活，这个爱好就被彻底放下了。
现在，我重新拿起毛笔，在宣纸上，一笔一划地写下“海阔天空”。
我的生活，好像真的海阔天空了。
我用那笔钱，在李秀英家附近，买了一套小小的二手房。
一室一厅，带个小阳台。
我把阳台上种满了花花草草。
每天早上起来，浇浇花，晒晒太阳，日子过得平静又安逸。
我和李秀英，还有一群新认识的老姐妹，每天一起买菜，一起跳舞，一起上课。
谁家有什么事，大家都会互相帮忙。
我很久没有想起王斌了。
或者说，我刻意不去想他。
我以为，我们的故事，就这样结束了。
直到有一天，我接到了一个陌生的电话。
是张姐打来的。
她在电话那头，语气很着急。
“淑芬，你快回来看看吧！你孙子童童，住院了！”
“什么？”我的心一下子提到了嗓子眼，“童童怎么了？”
“听说是肺炎，挺严重的，都住进重症监护室了！”
“怎么会这样？王斌和林娟呢？”
“别提了！”张姐叹了口气，“林娟前段时间生了，是个儿子。她现在一门心思都在小儿子身上，哪还顾得上童童。王斌呢，为了还你的那一百二十万，把车卖了，还借了一屁股的债，天天在外面跑活，人也快累垮了。童童那天发高烧，家里没人，等他们发现，已经晚了！”
张姐的话，像一把锤子，狠狠地砸在我的心上。
童童。
我可怜的孙子。
我没有丝毫犹豫，立刻买了最快的一班飞机，飞了回去。
我赶到医院的时候，已经是深夜了。
在重症监护室的门口，我看到了王斌。
他一个人，蹲在墙角，头发乱得像一团鸡窝，满脸胡茬，眼睛布满了血丝。
他比上次在法庭上见到时，还要憔悴。
他看到我，愣住了。
然后，这个三十多岁的男人，像个孩子一样，“哇”地一声哭了出来。
“妈……我对不起你……”
他一边哭，一边扇自己的耳光。
“是我混蛋！是我不孝！我对不起你，也对不起童童！”
我看着他这个样子，心如刀绞。
我没有骂他。
我只是走过去，扶住他。
“别哭了。童童怎么样了？”
“医生说……情况很危险。费用……费用很高。”他哽咽着说。
我隔着玻璃，看着躺在病床上的童童。
他小小的脸上，戴着呼吸机，身上插满了管子。
我的眼泪，再也止不住了。
“林娟呢？”我问。
“她在……在家照顾老二。”王斌的声音低得像蚊子哼。
我明白了。
在她眼里，生病的童童，已经成了一个累赘。
“还差多少钱？”我问。
王斌抬起头，看着我，嘴唇动了动，没说出话。
我从包里，拿出那张银行卡。
那张存着一百二十万的卡。
我把它塞到王斌的手里。
“密码，还是你的生日。”
王斌愣愣地看着手里的卡，像是被烫到了一样。
“妈……我不能要……这钱是你的……”
“这不是给你的。”我看着他，一字一句地说，“这是给童童救命的。童童是我的孙子，我不能不管他。”
“你拿着钱，去把费用交了。什么都别想，先把孩子的病治好。”
我的语气，很平静。
平静得连我自己都觉得意外。
我没有恨，也没有怨。
在孙子的生命面前，所有的是非对错，好像都变得不那么重要了。
王斌拿着那张卡，跪在了我面前。
“妈……”
他泣不成声。
我没有让他起来。
有些错，是需要付出代价的。
我只希望，这一次，他能真的长大。
我没有在医院久留。
我把卡给了他，就转身离开了。
我没有回我新买的那个小房子。
我去了张姐家。
张姐给我开门的时候，吓了一跳。
“淑芬，你怎么……你见到他们了？”
我点点头，在她家的沙发上坐下，感觉全身的力气都被抽干了。
“我把钱……又给他们了。”
张姐愣了半天，最后长长地叹了口气。
“你啊你……我真不知道该说你什么好。”
她没有骂我傻，也没有骂我心软。
她只是走过来，拍了拍我的肩膀。
“算了，给了就给了吧。钱没了可以再挣，孩子要紧。”
我在张姐家，住了整整一个星期。
每天，我都提心吊胆，等着医院的消息。
我不敢打电话，怕打扰他们。
一个星期后，王斌给我发了一条短信。
只有六个字。
“妈，童童转普通病房了。”
看到这条短信，我紧绷了一周的神经，终于松了下来。
我对着手机屏幕，看了很久很久。
然后，我回了两个字。
“好的。”
第二天，我收拾好东西，准备回南方。
临走前，张姐拉着我的手，依依不舍。
“淑芬，以后常回来看看。”
“会的。”
我没有再见王斌，也没有再见童童。
我知道，有些伤痕，需要时间来愈合。
我们都需要时间。
回到南方的家里，一切还是老样子。
阳台上的花，开得正艳。
李秀英和老姐妹们，依旧每天在楼下跳着广场舞。
我的生活，又回到了正轨。
只是，我的银行卡里，又只剩下几千块钱了。
我没有后悔。
我重新找了一份工作，在一家老年活动中心，教人写书法。
工资不高，但很清闲，也很快乐。
我用我的笔，写我的人生。
日子一天天过去，转眼，又是一年春节。
除夕夜，我跟李秀英一家，还有几个单身的老姐妹，一起包饺子，看春晚。
电视里热热闹闹，窗外烟花璀璨。
我的手机响了一下，是一条短信。
是王斌发来的。
“妈，新年快乐。我跟林娟……在办离婚了。房子归她和老二，我带着童童，在外面租了个小房子。等过完年，我能带童童……去看看您吗？”
短信的最后，是一张照片。
照片上，童童穿着新衣服，小脸红扑扑的，对着镜头，笑得很开心。
他的手里，还举着一张他自己画的画。
画上，一个老奶奶，牵着一个小男孩。
旁边，用歪歪扭扭的字写着：
“我想奶奶了。”
我的眼泪，一下子就涌了上来。
我没有马上回复。
我关掉手机，走到阳台上。
夜空中的烟花，一朵接一朵地绽放，绚烂夺目。
我知道，我的人生，不会再回到过去。
但未来，或许，也并没有那么糟糕。
我擦干眼泪，拿起手机，给王斌回了一条短信。
“好。我等你们。”
来源：茶淡暖更久一点号
