摘要：我租的房子在老城区，那种被新时代甩在身后，连拆迁办都懒得多看一眼的角落。

我租的房子在老城区，那种被新时代甩在身后，连拆迁办都懒得多看一眼的角落。

房东是个干瘦的老头，牙齿被烟熏得像挂了多年的腊肉。

“小伙子，一个人住？”

我点头，拖着我那个半死不活的行李箱。

“一个人住好，清净。”他递给我一串锈迹斑斑的钥匙。

房子不大，一室一厅，墙皮有点泛黄，但阳光很好，透过那扇老旧的木框窗户照进来，空气里浮动的灰尘都像是镀了金。

我需要一个衣柜。

我的职业是自由平面设计师，说得好听是自由，说得难听就是个居无定所的个体户，所有家当除了电脑就是几件换洗衣服。

衣服总不能一直堆在行李箱里。

周末，我去了附近那个著名的二手市场。

市场里什么味儿都有，旧书的霉味，老电器的机油味，还有卖小吃的油炸味，混在一起，就是人间烟火本来的味道。

我在一个角落里看到了它。

那个衣柜。

不是现在流行的什么板材，是实木的，暗红色，不知道是什么木头，在周围一堆破烂里，显得特别沉稳，像个不说话的老绅士。

老板是个胖子，坐在小马扎上，扇着一把蒲扇，眼皮都懒得抬。

“老板，这柜子怎么卖？”

他睁开一只眼，打量了我一下，“小伙子有眼光，老东西了，一千二。”

我心里咯噔一下，比我预算高太多了。

我伸手摸了摸柜门上的雕花，很简单的回字纹，但磨损得非常光滑，能想象到过去几十年，有多少只手触摸过它。

“便宜点，八百，我马上拉走。”我开始了我蹩脚的砍价。

老板笑了，露出两颗金牙，“小兄弟，你看看这料子，这做工，现在哪儿找去？最低一千，不能再少了。”

拉扯了半天，最后九百成交。

我叫了辆货拉拉，跟司机师傅俩人费了九牛二虎之力才把它弄上五楼，没有电梯的老楼，是对现代人最大的惩罚。

柜子安顿在卧室墙角，尺寸刚刚好，仿佛它天生就该待在那儿。

我拿湿抹布擦拭它，一股樟木和旧时光混合的味道扑面而来。

很干净，看得出前主人很爱惜它。

擦到柜子内侧底部的时候，我感觉有点不对劲。

那块底板，好像有点松。

我用手指敲了敲，声音发空。

我的心跳莫名其妙地快了一下。

我蹲下来，用指甲去抠那块底板的边缘，抠开了一道缝。

里面不是空的。

我把手伸进去，摸到了一个硬硬的、方方正正的东西。

拿出来一看，是个笔记本。

牛皮封面，已经磨损得很厉害，边角都卷了起来，上面用一根褪色的红绳绑着。

我解开红绳，翻开了第一页。

字迹很娟秀，是女孩子的字。

“一九九八年，九月三日，晴。”

“今天发了工资，六百块。给妈妈寄回去两百，自己留下四百。去百货大楼买了一支‘霞光’牌口红，很贵的，要十五块。但是涂上真好看，小云说我像电影明星。”

我笑了笑，原来是一本日记。

有点像拆开了一个时光胶囊。

我把衣服一件件挂进衣柜，那个崭新的空间里，终于有了我的气息。

晚上，我点了份外卖，坐在书桌前，鬼使神差地又拿起了那本日记。

“九月十日，阴。”

“今天在厂里又见到他了。沈科长。他从我们车间经过，看了我一眼。就那一眼，我感觉脸都烧起来了。小云在旁边捅我，说我没出息。”

沈科长。

我默默记下这个称呼。

“九月十五日，雨。”

“他今天跟我说话了。他问我叫什么名字。我告诉他，我叫林曼。他说，‘林木葱郁，曼妙动人’，是个好名字。天啊，我一晚上都没睡着。”

接下来的十几页，全是这种少女怀春的甜蜜。

他约她去看电影，给她买巷口那家最贵的烤红薯，在厂里的联欢晚会上请她跳舞。

我看得津津有味，像在看一部老掉牙的言情剧。

翻到中间，日记的色调开始变了。

“十一月五日，晴。”

“今天我跟车间的李兵多说了几句话，他很不高兴。他把我拉到一边，问我跟李兵是什么关系。他的眼神有点吓人，我不喜欢。”

“十一月二十日，阴。”

“他开始管我穿什么衣服，不让我穿那件红色的裙子，说太扎眼了。他说，我的好看，只能给他一个人看。这算是爱吗？我有点不确定。”

我皱了皱眉，这占有欲，有点强得过分了。

“十二月一日，雪。”

“我们吵架了。因为小云约我去看新上映的电影，他不让我去。他说，有他就够了，不需要朋友。我反驳了他几句，他……他捏疼了我的手腕。我看着他，觉得有点陌生。”

我放下日记，点了根烟。

窗外的城市灯火辉煌，车流不息。

而我手里的这本薄薄的册子，藏着一个二十年前的，可能并不美好的故事。

我继续往下翻。

日记的字迹开始变得潦草，甚至有些地方被墨水洇开，像是泪水滴过。

“一九九九年，一月十日，雨。”

“我害怕。我真的害怕了。我想跟他分手，他不同意。他说，我们是天生一对，谁也别想把我们分开。他说这话的时候，表情很平静，但眼睛里没有一点温度。”

“一月十五日，阴。”

“我偷偷去找了小云，我把所有事都告诉了她。小云让我赶紧辞职，回老家去。她说沈科长这个人太偏执了，像个疯子。我也想走，可是我的身份证被他拿走了，他说替我保管。”

我的后背开始冒冷汗。

这已经不是简单的恋爱纠纷了。

这是一种禁锢，一种精神和物理上的双重控制。

“一月二十二日。”

没有天气。

只有短短几行字，字迹抖得像是筛糠。

“他知道了我要走。我不知道是谁告诉他的。他今天没有发火，反而对我特别好，还给我买了我最喜欢的桂花糕。”

“他说，他给我准备了一个惊喜。”

“他说，我们会永远在一起，谁也分不开。”

“我看着他放在桌上的那把水果刀，他刚刚用它削了苹果给我吃。现在，那把刀就在他手边。”

“我不敢动。”

“这可能是我最后一篇日记了。”

“如果有人看到，请告诉小云，我后悔了。我真的后悔了。”

“他过来了。”

日记到这里，戛然而止。

最后一笔，是一道长长的、刺破纸背的划痕。

我猛地合上日记本，心脏在胸腔里狂跳，像要挣脱出来。

凶案。

这他妈记录的是一场凶案。

我站起来，在狭小的房间里来回踱步。

冷汗浸湿了我的T恤。

报警？

拿什么报警？一本二十年前的、不知道真假的日记？

警察会把我当成。

可是，林曼呢？这个叫林曼的女孩，她怎么样了？

还有那个小云，她知道后续吗？

那个沈科长，他到底做了什么？

无数个问题在我脑子里炸开，像一团乱麻。

我拿起手机，开始搜索。

“一九九九年，本市，失踪，林曼。”

什么都没有。

我又换了关键词，“凶杀案”，“无名女尸”。

信息太多太杂，根本找不到任何有用的线索。

也许，这只是一个人的臆想？一个写了一半的恐怖故事？

我试图这样安慰自己，但日记本上那道最后的划痕，像一道伤疤，烙在我的视网膜上。

那一夜，我失眠了。

我躺在床上，旁边就是那个暗红色的衣柜。

我总觉得，柜门一开，就会走出一个穿着红色连衣裙的女孩，流着泪问我，为什么不帮她。

第二天，我顶着两个黑眼圈，决定再去一次二手市场。

我得找到那个卖我柜子的老板。

市场还是那个样子，嘈杂，鲜活。

我找到了那个角落，但老板不在，只有一个更年轻的小伙子在看店。

“你好，我找这里的老板，就是那个胖胖的，戴金牙的。”

小伙子抬起头，“你找我爸？他回老家了，过几天才回来。”

“那你知道这个柜子吗？”我指着手机里拍的照片，“我前天从你爸这儿买的。”

小伙子看了一眼，“哦，这个啊，有印象。放了好久了，一直卖不出去。我爸还说晦气呢。”

“晦气？为什么？”我的心提了起来。

“不知道，好像是收来的时候，那家人就神神叨叨的。说这柜子是他们家一个亲戚的，那亲戚好多年前就失踪了，家里人就把东西处理了。”

失踪了！

跟日记对上了。

“哪个亲戚？叫什么名字？你知道吗？”我追问道。

“这我哪儿知道啊，”小伙子不耐烦地摆摆手，“都多少年前的事了。你问这个干嘛？柜子有问题？”

“没，没有，质量挺好的。”我赶紧掩饰，“就是好奇，这么好的东西，怎么会卖。”

我没再问下去，怕引起怀疑。

但现在，我已经百分之八十相信，那本日记是真的了。

林曼。

一个二十年前失踪的女孩。

她最后的时光，可能就终结在那个叫沈科长的男人手里。

而她的日记，就藏在我卧室的衣柜里。

我感觉自己像一个秘密的继承者，沉重，又带着一丝无法言说的使命感。

我必须做点什么。

日记里提到了两个关键信息：一个是林曼的好朋友“小云”，另一个是她工作的“红星机械厂”。

红星机械厂。

我在地图上搜索，这个厂子已经倒闭了十几年，原址现在成了一个创意园区。

我决定去看看。

创意园离我住的地方不远，坐公交车半小时就到。

园区保留了老厂房的红砖结构，墙上爬满了藤蔓，看起来很有艺术气息。

咖啡馆，工作室，买手店……谁能想到，这里曾经是机器轰鸣、人声鼎沸的工厂。

我在园区里漫无目的地走着，试图寻找一点过去的痕迹。

在一个角落，我看到一个保安亭，里面坐着一个头发花白的大爷。

我走过去，递了根烟。

“大爷，跟您打听个事儿。”

大爷接过烟，眯着眼看我，“说。”

“您以前是这厂里的职工吗？”

“那可不，从学徒干到退休，一辈子都耗这儿了。”他吐出一口烟圈，眼神里带着几分沧桑。

“那您认不认识一个叫林曼的？”我小心翼翼地问。

大爷愣了一下，夹着烟的手停在半空。

他仔细地打量着我，“你问她干嘛？你是她什么人？”

有戏！

“我是她一个远房亲戚，家里人一直联系不上她，托我来问问。”我撒了个谎。

大爷叹了口气，“别找了。那姑娘，二十年前就没了。”

“没了？什么意思？”

“失踪了。有一天就没来上班，再也没人见过她。当时厂里还报了警，警察也来问过，没结果。都说……是跟野男人跑了。”

“野男人？”

“她当时处了个对象，就是咱们厂技术科的，叫沈伟。那个沈伟，人看着挺斯文，但性子有点怪，独得很。”

沈科长。沈伟。

S for Shen。

全对上了。

“那林曼有没有什么好朋友？在厂里的。”

“有啊，车间的王云嘛，俩人好得跟一个人似的。林曼不见了以后，王云还哭了好几场，也去派出所问过好几次。”

王云。小云。

“那您知道王云现在在哪儿吗？”

“这我哪知道。厂子都倒了这么多年了，大家各奔东西。不过我好像听人说，她后来在城西那边开了个小卖部。”

城西。范围太大了。

“大爷，那沈伟呢？他后来怎么样了？”

“他？”大爷撇了撇嘴，眼神里闪过一丝不屑，“人家好着呢。林曼失踪没多久，他就辞职了。听说后来自己搞什么工程，发了财，现在是大老板了。”

发财了。

大老板。

我心里一阵发冷。

如果林曼真的是被他所害，那他就是踩着一个女孩的尸骨，享受了二十年的富贵人生。

这世界，的不公平。

从创意园回来，我整个人都陷入一种亢奋和焦虑交织的状态。

线索断了。

城西那么大，去哪里找一个叫王云的女人？

我把日记又翻来覆去看了好几遍，希望能找到新的线索。

在一页记录日常琐事的字里行间，我发现了一句话。

“今天和小云去了她家，她家住在和平路三十七巷，巷子口有棵大槐树，夏天乘凉肯定很舒服。”

和平路三十七巷！

我立刻在地图上搜索。

这个地址还存在！就在城西！

我感觉全身的血都往头上涌。

第二天一早，我直奔和平路。

那是一片比我住的地方还要老旧的城区，房子挤挤挨挨，电线在头顶上拉得像蜘蛛网。

我找到了三十七巷，巷子口果然有一棵巨大的槐树，树冠像一把撑开的绿伞。

巷子很窄，两边都是灰扑扑的二层小楼。

我从巷头走到巷尾，挨家挨anut地看门牌。

很多房子都空了，门窗破败。

走到巷子中段，我看到一家没有招牌的小卖部。

玻璃柜台里摆着些零食和汽水，一个中年女人正低头算账。

她看起来快五十岁了，头发随便挽在脑后，有些发福，但眉眼间依稀能看出年轻时的清秀。

会是她吗？

我走进去，要了瓶水。

“老板娘，跟你打听个人。”

她抬起头，眼神有些倦怠，“谁啊？”

“王云。”

她的手明显顿了一下，算盘珠子发出一声脆响。

“你找她干什么？”她的语气里充满了警惕。

我的心跳开始加速。

“我……我是林曼的朋友。”

“林曼”两个字一出口，她的脸色瞬间变了。

那是一种混杂着震惊、悲伤和恐惧的复杂表情。

“你说……谁？”她的声音在发抖。

“林曼。她说，你住在和平路三十七巷，巷口有棵大槐树。”我把日记里的细节说了出来。

她的眼圈一下子就红了。

“你……你是谁？你怎么会知道这些？”

“这个说来话长。我们能找个地方聊聊吗？”

她看了看外面，点了点头，把店门锁上，带我去了里屋。

里屋很小，堆满了杂物，只有一张小桌子和两把椅子。

她给我倒了杯水，手还在抖。

我没有直接拿出日记，而是把我如何买到衣柜，如何发现夹层的事情，简略地说了一遍。

她静静地听着，眼泪无声地往下流。

“我就知道，我就知道她不是自己走的。”她用手背抹着眼泪，声音哽咽。

“那本日记……能给我看看吗？”

我拿出手机，翻出我拍下的日记照片，递给她。

她接过手机，手指颤抖地划着屏幕。

看着看着，她再也忍不住，趴在桌上失声痛哭起来。

那哭声里，压抑了二十年的委屈、思念和无能为力，在这一刻，全部爆发了出来。

我不知道该怎么安慰她，只能默默地递给她几张纸巾。

哭了很久，她才慢慢平复下来。

“是她的字，是她的字……”她喃喃地说，“这个傻丫头……”

“当年到底发生了什么？”我问。

王云擦干眼泪，开始讲述那个被尘封的往事。

她的叙述，和日记里记录的几乎完全一致。

沈伟的追求，林曼的沦陷，然后是沈伟逐渐暴露出的可怕的控制欲。

“小曼失踪前几天，来找过我。”王云的眼神飘向窗外，仿佛在看很远的地方。

“她很害怕，她说沈伟像变了一个人，她想回老家，但是身份证被沈伟扣下了。”

“我劝她别管什么身份证了，赶紧跑。我还给了她两百块钱，让她买车票。”

“可是，她没走成。”

王云的拳头攥得紧紧的，“她失踪的第二天，我没在厂里见到她，就觉得不对劲。我去找沈伟，沈伟说，小曼跟他吵了一架，已经走了。”

“我不信。我去派出所报了案。警察也找了沈伟问话，但沈伟说小曼是自己离家出走的，还拿出了一张小曼留的字条。”

“字条？”我愣住了。

“对，一张字条，上面写着‘我走了，别找我’。那确实是小曼的字迹，但……但我觉得不对劲。小曼不是那种不告而别的人，她要走，一定会告诉我。”

“警察信了？”

“当时没有别的证据，失踪的成年人太多了，警察也管不过来。这件事，就不了了之了。”王云。

“二十年了，我一直觉得对不起她。如果那天我再坚决一点，拉着她直接去火车站，也许就不会这样了。”

她的脸上，写满了自责。

“这不是你的错。”我不知道除了这句话，还能说什么。

“那个沈伟，你后来还见过他吗？”

“见过一次，大概是十年前。”王云说，“在一个什么商业酒会上，我是去做服务员的。他穿着名牌西装，人五人六的，身边围着一堆人叫他‘沈总’。我当时就想冲上去，问他把小曼弄到哪里去了。可是我不敢，我还有孩子要养。”

“你知道他现在住哪儿，或者公司在哪儿吗？”

王云摇了摇头，“不知道。那种大老板，哪是我们这种人能接触到的。”

线索，似乎又断了。

但我看着王云布满红血丝的眼睛，心里暗暗发誓。

我一定要把这个沈伟揪出来。

为了林曼，也为了王云这二十年的煎熬。

我告别了王云，回到了我的出租屋。

我需要一个计划。

沈伟现在是个“沈总”，一个成功的商人。

这种人，最在乎的是什么？

名誉，地位。

他肯定把自己过去那些不光彩的历史，掩盖得严严实实。

我要做的，就是把盖子揭开。

我开始在网上疯狂搜索“沈伟”这个名字。

同名同姓的太多了。

我加上了“红星机械厂”作为关键词。

有了！

一条十年前的财经新闻，报道了本市一家叫“宏发建设”的公司上市的消息。

董事长，沈伟。

新闻配图里，是一个穿着西装、戴着金丝眼镜的中年男人，正在敲钟。

虽然年纪大了些，但我还是一眼认出了他。

那种斯文中带着一丝阴郁的气质，和保安大爷、王云描述的一模一样。

新闻里还提到了他的履历，早年曾在国营工厂担任技术科长，后下海经商。

就是他！

我顺着“宏发建设”这条线摸下去，找到了他们公司的官网。

官网上有公司的地址，就在本市的CBD。

还有一张管理团队的照片，沈伟赫然在列，头衔是董事长。

照片上的他，笑容可掬，看起来像个儒雅的学者。

谁能想到，这张笑脸背后，可能藏着一条人命。

我该怎么做？

直接拿着日记去他的公司找他对质？

他会承认吗？他只会把我当成疯子或者敲诈犯，让保安把我打出去。

去报警？

警察会为了二十年前的一桩悬案，去调查一个知名的企业家吗？

证据太单薄了。

只有一本真假难辨的日记，和一个时隔多年的证人王云。

我需要更有力的证据。

或者说，我需要一个让他自己露出马脚的机会。

我盯着电脑屏幕上沈伟的照片，一个大胆的计划在我脑中成形。

我要接近他。

以一个他无法拒绝的身份。

我花了两天时间，做了一份假的简历。

陈驰，某著名美术学院毕业，曾就职于一线城市的知名广告公司，拥有丰富的品牌视觉设计经验。

我还盗用了一些网上大神的作品，做了一份看起来牛逼闪闪的作品集。

然后，我给宏发建设的招聘邮箱，投递了我的简历。

应聘的职位是：品牌设计总监。

这是一个足够高的职位，高到我的简历有可能会被沈伟本人看到。

这像一场豪赌。

赌他公司正好缺人，赌我的假简历能唬住HR，赌他会亲自面试一个总监级别的岗位。

等待的时间是煎熬的。

每一天，我都刷新无数次邮箱。

三天后，我收到了回信。

“陈先生您好，我们已经收到您的简历，您的资历非常优秀。不知您本周五下午是否有时间，来我公司进行一轮面试？”

我成功了第一步。

周五下午，我穿上了我唯一一套像样的西装。

站在宏大建设公司楼下，那是一座几十层高的玻璃幕墙大厦，在阳光下闪闪发光。

我深吸一口气，走了进去。

公司的前台很漂亮，说话也客气。

“您好，是陈驰先生吗？请跟我来，沈董已经在等您了。”

沈董。

他真的要亲自面试我。

我跟着前台穿过宽敞明亮的办公区，来到一间巨大的办公室门口。

“沈董，陈先生到了。”

“请进。”

一个沉稳的男声从里面传来。

我推开门，走了进去。

沈伟就坐在那张巨大的红木办公桌后面。

他比照片上看起来更瘦削，头发已经花白，但精神很好，眼神锐利，像鹰。

他抬头看了我一眼，指了指对面的椅子。

“坐。”

我坐下，把我的作品集（打印版）放在桌上。

“沈董，您好。”

“陈先生，你的简历和作品，我都看过了。”他开口了，声音不疾不徐，“很出色。但我不明白，以你的资历，为什么会选择来我们这样一家传统的建筑公司？”

来了，压力面试。

我早就准备好了说辞。

“沈董，我认为越是传统的行业，品牌形象的升级潜力就越大。宏发建设有深厚的底蕴，但在品牌视觉上，还有很大的提升空间。我希望能用我的专业，为公司创造更大的价值。”

我说得冠冕堂皇，自己都快信了。

沈伟不置可否地笑了笑。

“年轻人，有想法是好事。”

他没有继续聊工作，而是话锋一转。

“听口音，你不是本地人？”

“嗯，老家在北方。”

“来这里多久了？住在哪里？”

他问得很随意，像个关心下属的长辈。

但我知道，他在审视我，在判断我。

“刚来不久，住在城南的老城区。”我回答。

“哦？老城区？年轻人不都喜欢住新区的公寓吗？”

“我喜欢安静一点的地方，而且……”我顿了顿，抛出了我的诱饵。

“而且我最近淘了个老家具，一个很漂亮的实木衣柜，放在老房子里，感觉特别搭。”

我说这话的时候，一直盯着他的眼睛。

他的眼神，有那么一瞬间的凝滞。

非常细微，如果不是我全神贯注，根本无法察觉。

但他很快恢复了正常。

“是吗？看来你是个很懂生活的人。”

他拿起我的作品集，一页一页地翻看着。

“作品不错。”他合上册子，“这样吧，你先回去等通知。三天之内，HR会联系你。”

面试结束了。

走出那座大厦，我才发现自己的后背已经湿透了。

跟一个潜在的杀人凶手共处一室，那种压力，不是一般人能承受的。

他有反应了。

虽然只有一瞬间，但他绝对有反应。

那个衣柜，对他来说，是一个特殊的符号。

接下来，就是等待。

等待他会不会让人去调查我的背景。

等待他会不会采取下一步行动。

第二天，我接到了HR的电话。

我被录用了。

职级，设计总监。薪水，高得离谱。

我有点懵。

这不合常理。

就算我的假简历再牛逼，也不可能这么快就定下一个总监的职位，连二面都没有。

除非……

除非沈伟是故意的。

他想把我放在他身边，近距离地观察我，搞清楚我到底是谁，到底想干什么。

这正是我想要的。

我接受了offer。

入职第一天，我拥有了一间独立的办公室，就在沈伟办公室的斜对面。

我成了公司里最年轻的总监，所有人都对我客客气气，又带着几分探究。

沈伟对我很好。

他会叫我过去，聊公司的品牌战略，问我对建筑美学的看法。

他表现得像一个欣赏我才华的伯乐。

但我知道，那双金丝眼镜后面的眼睛，一直在监视着我。

他越是这样，我心里越是发毛。

他就像一条耐心的毒蛇，在等我露出破绽。

我也在等。

等一个合适的时机，把那本日记，送到他面前。

机会很快就来了。

公司要搞一个二十周年的庆典活动，我是总负责人之一。

我们需要整理公司二十年来的发展史，做成一个展厅。

沈伟把这个任务交给了我。

“小陈，这件事你来牵头。公司的老档案，你都可以看。”他把一把钥匙交给我，“这是档案室的钥匙。”

我拿着那把沉甸甸的钥匙，知道我的机会来了。

档案室在公司顶楼，一个很少有人去的房间。

里面全是积了灰的档案柜。

我花了一整天的时间，把宏发建设二十年的历史翻了个底朝天。

在最早的一批员工档案里，我找到了沈伟的入职登记表。

上面贴着他年轻时的黑白照片，瘦削，眼神桀骜。

入职时间，一九九九年六月。

林曼是一月份失踪的。

他只用了不到半年时间，就从一个杀人嫌疑犯，摇身一变成了创业者。

他的心理素质，强大到可怕。

我需要一个引子，一个能让他彻底失控的引子。

我把那本日记，从头到尾，用手机一页一页拍了下来。

然后，我用PS技术，把其中几页，做成了一种老旧照片的效果。

特别是那几页提到沈伟，提到恐惧，提到那把水果刀的。

我把这些“老照片”，和我收集到的公司老照片，混在了一起。

做成了一个名为“宏发建设·流金岁月”的视频相册。

周年庆典那天，宾客云集，全是本市有头有脸的人物。

沈伟作为董事长，上台发表了慷慨激昂的演讲。

他讲创业的艰辛，讲公司的愿景，讲对未来的展望。

灯光打在他身上，他看起来那么成功，那么令人信服。

演讲结束，主持人宣布：“接下来，让我们通过一段VCR，一同回顾宏发建设二十年的光辉岁月。”

会场灯光暗下，大屏幕亮起。

视频开始播放。

一张张老照片滑过，伴随着怀旧的音乐。

老厂房，第一批员工，第一份合同……

沈伟坐在第一排，脸上带着满意的微笑。

我的心提到了嗓子眼。

视频播放到一半，音乐突然变了。

变得诡异，低沉。

屏幕上，出现了一张完全不同的“老照片”。

那是一页日记。

娟秀的字迹写着：“今天在厂里又见到他了。沈科长。”

会场里出现了一丝骚动。

沈伟脸上的笑容僵住了。

紧接着，第二张“照片”出现。

“他说，我的好看，只能给他一个人看。”

沈伟的脸色开始发白。

第三张。

“我看着他放在桌上的那把水果刀……”

沈伟猛地从座位上站了起来！

“关掉！快给我关掉！”他冲着后台声嘶力竭地吼道。

全场哗然。

所有人都莫名其妙地看着他，不知道发生了什么。

后台的工作人员手忙脚乱地切掉了视频。

会场的灯光重新亮起。

沈伟站在那里，脸色惨白，大口地喘着气，像一条离了水的鱼。

他那儒雅成功人士的面具，在这一刻，被撕得粉碎。

他死死地盯着我。

那眼神，不再是审视和试探，而是赤裸裸的杀意。

我知道，蛇出洞了。

庆典被搞砸了。

沈伟以身体不适为由，提前离场。

公司里流言四起，都在猜测那个诡异的视频是怎么回事。

我像个没事人一样，回到我的办公室，收拾东西。

我知道，我在这里待不下去了。

果然，不到十分钟，两个保安走了进来。

“陈总监，沈董请你过去一趟。”

语气很不客气。

我跟着他们，再次来到沈伟的办公室。

这一次，没有了客套和伪装。

他坐在沙发上，手里把玩着一个金属打火机，咔哒，咔哒，一声声敲在我的心上。

“说吧，你到底是谁？”他冷冷地问。

“我叫陈驰，宏发建设的设计总监。”我平静地回答。

“少他妈跟我装蒜！”他突然暴怒，把打火机狠狠地摔在茶几上，“那个视频，是你搞的鬼！那些东西，你从哪儿弄来的？”

“什么东西？我不知道您在说什么。”我继续装傻。

“你以为我查不到你？”他冷笑一声，“陈驰，美术学院毕业，履历光鲜。可惜，都是假的。你根本就不是什么设计师。你费尽心机混进我的公司，到底想干什么？”

他果然查了我。

“我想干什么，沈董你心里应该最清楚。”我决定不再兜圈子。

我直视着他的眼睛，“二十年前，红星机械厂，一个叫林曼的女孩。”

“林曼”两个字一出口，他瞳孔猛地一缩。

“我不认识这个人。”他矢口否认。

“是吗？”我笑了，“那这个衣柜，你总该认识吧？”

我拿出手机，把我那个暗红色的衣柜照片给他看。

“一个老旧的实木衣柜，里面有一个夹层，夹层里，有一本不该被发现的日记。”

他的呼吸开始变得急促。

“你……你到底想怎么样？”他的声音里，带上了一丝颤抖。

“我不想怎么样。”我说，“我只是想知道，林曼在哪儿。”

“她走了！她当年自己走的！”他还在嘴硬。

“是吗？”我把手机屏幕切换到日记最后一页的照片，“‘这可能是我最后一篇日记了’，‘他过来了’。一个准备远走高飞的人，会写下这样的话吗？”

沈伟死死地盯着那张照片，身体开始不受控制地发抖。

防线，正在崩溃。

“那是个疯子！她是个偏执的疯子！”他突然嘶吼起来，“她写的那些东西都是臆想！是她编出来陷害我的！”

“她陷害你？陷害你什么？你现在是成功人士，是大老板。而她呢？活不见人，死不见尸。二十年了，连个名字都没留下。”

我的声音不大，但每一个字都像一把锤子，砸在他的心上。

“不是我！不是我干的！”他捂着头，表情痛苦，“是她逼我的！是她逼我的！”

他终于承认了。

虽然是以一种推卸责任的方式。

“她要走，她要离开我！她说我让她恶心！”沈伟的眼睛布满血丝，陷入了某种癫狂的回忆。

“我那么爱她，我把一切都给了她！她怎么能背叛我？”

“那天，我求她，我跪下来求她别走。她不听，她骂我，推开我……”

“我只是……我只是想让她安静下来……”

他的声音越来越低，最后变成了野兽般的呜咽。

“我没想杀她……我真的没想……”

办公室里，死一般的寂静。

只有他粗重的喘息声。

我看着眼前这个崩溃的老人，心里没有一丝快感，只有一片冰冷的悲哀。

“她在哪儿？”我问出了最后一个问题。

他抬起头，眼神空洞地看着我，没有回答。

但他办公室墙上挂着的一幅画，引起了我的注意。

那是一幅油画，画的是一片荒芜的工地，背景是几栋没有完工的烂尾楼。

画的风格，阴郁，压抑。

这幅画，和整个办公室豪华的装修风格，格格不入。

我突然想起了什么。

在公司的档案里，我看到过一个项目记录。

宏发建设的第一个项目，就是接手城郊一个烂尾的楼盘。

时间，一九九九年下半年。

一个可怕的念头，在我脑中闪过。

我没有再逼问他。

该知道的，我已经知道了。

我站起身，准备离开。

“你想去报警？”他突然开口，声音恢复了一丝冷静，但带着一种绝望的疯狂。

“你没有证据。一本疯子的日记，说明不了任何问题。”

“但它让你失控了，不是吗？”我回头看着他。

他突然笑了，笑得很难看。

“你以为，你今天能走出这栋大楼吗？”

他按下了办公桌上的一个按钮。

办公室的门，被两个保安从外面堵住了。

我心里一沉，还是太大意了。

“陈驰，我不管你叫什么，不管你是谁派来的。”沈伟站了起来，一步步向我逼近，“今天，你就跟那个秘密一起，永远留在这里吧。”

他手里，不知何时多了一把拆信刀，刀尖闪着寒光。

我下意识地后退，后背抵住了冰冷的墙壁。

我不是动作片主角，我只是个普通的设计师。

面对一个被逼到绝路的疯子，我感到了真实的恐惧。

“你杀了我也没用，”我强迫自己冷静下来，“在我来之前，我已经把所有东西都发给了我的朋友。如果我出事，这些东西，会立刻出现在警察局。”

我在赌，赌他还有一丝理智。

他愣了一下，随即又疯狂地笑了起来。

“你以为我会在乎？大不了，鱼死网破！”

他举起拆信刀，向我刺来。

我侧身躲过，他扑了个空，撞在墙上。

那幅油画被撞歪了，从墙上掉了下来。

画框摔在地上，四分五裂。

在画的背后，竟然还裱着一层东西。

是一张泛黄的素描。

画上是一个女孩，穿着一条连衣裙，笑得很甜。

是林曼。

画的右下角，有一行小字。

“赠吾爱，沈伟。”

沈伟看到了那张画，整个人都僵住了。

他像是被抽走了所有的力气，缓缓地跪倒在那张素描前，伸出手，想要触摸画上女孩的笑脸，却又不敢。

“小曼……”

他像个孩子一样，哭了起来。

就在这时，办公室的门被猛地撞开。

一群警察冲了进来。

带头的，是一个看起来很干练的女警官。

“警察！都不许动！”

沈伟呆呆地看着冲进来的警察，又看了看我，脸上露出一丝惨然的笑。

“你报警了？”

我摇了摇头。

我没有朋友可以发送资料。那只是我情急之下的谎言。

“不是我。”

一个熟悉的身影从警察身后走了出来。

是王云。

她看着跪在地上的沈伟，眼神复杂。

“是我报的警。”她说。

原来，在我去宏发建设面试之后，我就联系了王云。

我把我的计划告诉了她。

我告诉她，如果我成功了，我会想办法拿到沈伟亲口承认的证据。

但我需要她的帮助。

我让她去派出所，把二十年前的案子重新提出来。

把她知道的一切，都告诉警察。

我今天来找沈伟，就是一场引蛇出洞的戏。

而王云，和她背后的警察，才是真正的猎人。

女警官走过来，给沈伟戴上了手铐。

他没有反抗，像一具被抽走了灵魂的木偶。

“为什么？”他看着王云，喃喃地问。

“为了小曼。”王云的眼泪流了下来，“她等了二十年，该回家了。”

沈伟被带走了。

警察在办公室里取证，那张林曼的素描，那本日记的照片，都成了关键证据。

后来，根据沈伟的交代，警察在城郊那个已经改建成高档小区的烂尾楼地基下，挖出了一具骸骨。

经过DNA比对，确认是失踪了二十年的林曼。

当年，沈伟在争执中失手杀了林曼。

他没有报警，而是利用自己懂工程的便利，将她的尸体，混在混凝土里，浇筑进了那个烂-尾楼的地基。

他以为，这样就能神不知鬼不觉。

他以为，这个秘密会随着时间的流逝，永远被埋葬。

但他没想到，二十年后，一个偶然买了他当年处理掉的旧衣柜的年轻人，会把这一切都翻出来。

那个衣柜，是当年他和林曼热恋时，他亲手为她打的。

是他送给她的定情信物。

他处理掉了家里所有和林曼有关的东西，却唯独留下了这个衣柜。

也许，在他内心深处，也保留着一丝无法磨灭的愧疚和记忆。

案子破了。

报纸上只有一小块豆腐块大小的新闻。

《陈年旧案告破，知名企业家竟是杀人凶手》。

很快，就被新的社会新闻淹没了。

我从宏发建设辞了职。

我没有要那一天的工资。

王云的小卖部，我再去过一次。

她请我吃了碗面。

“谢谢你。”她说。

“不用谢我，”我说，“是林曼自己，不想被遗忘。”

她笑了笑，眼角有了皱纹，但看起来，比我第一次见她时，轻松了很多。

我回到了我的出租屋。

阳光依旧很好，透过窗户，洒在地板上。

那个暗红色的衣柜，静静地立在墙角。

我走过去，打开柜门。

里面挂着我那几件简单的衣服。

那个藏着日记的夹层，我已经用胶水把它封死了。

故事结束了。

秘密被揭开，罪人被惩罚，冤魂得以安息。

我好像做了一件了不起的大事。

但我的生活，又回到了原点。

我还是那个为甲方的修改意见而头疼的 freelance。

我还是要为下个月的房租发愁。

我点开手机，客户又发来了一长串的修改意见。

“logo再大一点。”

“颜色再亮一点。”

“感觉不够大气。”

我叹了口气，把手机扔到一边。

起身，给自己泡了杯速溶咖啡。

咖啡很苦，但生活，好像也就是这个味道。

我坐回电脑前，打开PS。

阳光照在我的后背上，暖洋洋的。

我回头，看了一眼那个衣柜。

它在阳光下，泛着温润的光泽，像一个沉默的见证者。

见证了一段被埋葬的爱情，一场跨越二十年的追凶。

也见证了我，这个城市里一个微不足道的过客，一段荒唐又惊心动魄的经历。

我突然觉得，这个世界，有时候也挺有意思的。

你永远不知道，下一个转角，会遇见什么。

就像我永远不知道，买一个二手衣柜，会附赠一个如此沉重的故事。

我喝了口咖啡，开始工作。

生活，还要继续。

只是，当我再看到老旧的物件时，心里总会多出一份敬畏。

因为你不知道，在那沉默的纹理和尘埃之下，究竟藏着多少未曾言说的，时光的秘密。

来源：花开星为伴