摘要：法院的传票是快递小哥送上门的，薄薄一个牛皮纸文件袋，却比我这十年来搬动周牧的任何一次都沉。

法院的传票是快递小哥送上门的，薄薄一个牛皮纸文件袋，却比我这十年来搬动周牧的任何一次都沉。

我签收的时候，手指头有点抖。

小哥见我脸色不对，还好心问了句：“姐，没事吧？”

我摇摇头，挤出个比哭还难看的笑。

“没事，谢谢你。”

关上门，我靠着冰冷的防盗门，慢慢滑坐在地上。

客厅里空荡荡的，自从周牧康复后搬走，这个我住了十年的家，就只剩下回音。

我拆开文件袋。

几张A4纸，白纸黑字，冰冷得像医院的死亡通知单。

原告：周牧。

被告：林晚。

案由：财产纠纷。

他告我非法侵占他婚前财产，要求我归还他名下那套位于市中心的老房子，并赔偿十年来的租金损失，共计一百二十万元。

一百二十万。

我盯着那串零，忽然就笑了。

笑得眼泪都出来了。

我拿起手机，熟练地拨出那个刻在骨子里的号码。

响了很久，才被接起。

电话那头很安静，周牧的声音，是我从未听过的冷静和清晰，像个陌生人。

“喂。”

“周牧，”我的声音发紧，“你什么意思？”

他顿了顿，似乎在想我是谁。哦，对，他现在能联系的人多了，不像以前，全世界只有我。

“林晚啊，”他语气平淡，“你收到了？”

“收到什么？收到我照顾了十年的丈夫，在我把他从瘫痪的泥潭里拉出来后，送给我的一张法院传票吗？”

我几乎是吼出来的。

“周牧，你他妈还有没有良心？”

电话那头沉默了。

良久，他才开口，声音里带着一丝我陌生的、居高临下的疲惫。

“林晚，我们法庭上说吧，跟你就没什么好说的了。”

“嘟…嘟…嘟…”

他挂了。

我举着手机，维持着那个姿势，很久很久。

窗外的阳光照进来，落在空荡荡的客厅地板上，浮尘在光柱里跳舞。

十年前，周牧也是在这样一个阳光灿烂的下午，出的车祸。

接到电话时，我正在公司开会，做新项目的PPT汇报。

手机在会议桌上嗡嗡震动，是陌生的号码。我按掉，它又响起来。

老板皱了皱眉。

我抱歉地笑笑，拿着手机走到会议室外。

“喂，你好。”

“请问是周牧的家属吗？他出车祸了，现在正在市一院抢救。”

我的世界，在那一刻，静音了。

我甚至不记得自己是怎么到的医院，只记得手术室外那盏红得刺眼的灯，和周牧他妈哭到抽搐的身体。

医生出来的时候，摘下口罩，一脸疲惫。

“命保住了，但高位截瘫，以后……你们要做好心理准备。”

心理准备。

多轻飘飘的四个字。

那年，我28岁，周牧29岁。

我们刚结婚一年，对未来有无数种想象，唯独没有这一种。

周牧醒来后，整个人都废了。

他盯着天花板，不吃不喝，不说一句话。

我一口一口地喂他流食，他用唯一的反抗方式——紧紧闭着嘴，把食物全吐在我身上。

他妈站在旁边，一边哭一边骂我：“你这个丧门星！都是你！要不是你非让他去给你买什么限量版的蛋糕，他会出事吗？”

我没说话。

那天是我生日。

周牧早上出门前，抱着我说：“老婆，生日快乐。晚上我早点回来，给你买了你最喜欢的那个蛋糕。”

我把沾着米糊的衣服换下来，洗干净脸，重新端着碗坐到他床边。

“周牧，吃一点，求你了。”

他转过头，看着我，眼睛里是淬了毒的恨意。

“滚。”

这是他醒来后对我说的第一个字。

我没滚。

我辞掉了那份前途大好的工作，全职照顾他。

他妈象征性地待了两个月，每天除了哭就是骂，后来干脆说自己高血压犯了，回了老家。

走之前，她拉着我的手，说：“晚晚，我们家对不起你，你还年轻，要是……要是实在撑不下去，就走吧，我们不怪你。”

我当时是怎么回答的？

我说：“妈，你放心，只要我活一天，就会照顾周牧一天。”

现在想想，真是个笑话。

我请了个律师，姓王，是个看起来很精干的女人。

她听完我的叙述，推了推眼镜，表情没什么变化。

“林女士，也就是说，周牧先生起诉你的这套房子，是他婚前的个人财产，对吗？”

我点点头：“对，是他父母留给他的。”

“这十年，你们的主要经济来源是什么？”

“一开始是我们的积蓄，但很快就花光了。后来……后来我把他那套老房子租出去了，用租金来维持开销和他的治疗费用。”

王律师在本子上一边记一边问：“租房合同是你签的？”

“是。”

“周牧先生当时知道并且同意吗？”

“他当时那个情况，话都说不了，怎么同意？”我有点激动，“但是每一笔钱，我都记了账，全都用在他身上了！买药，做复健，请护工……那些账单堆起来比人都高！”

“你别激动，林女士。”王律师安抚我，“法律上，尤其是在处理非本人财产时，讲究的是授权和程序。你当时有没有办理一个委托公证之类的？”

我愣住了。

“什么委托公证？我当时脑子里一团浆糊，每天睁开眼就是他吃喝拉撒，闭上眼就是各种账单，我哪有时间去想这些？”

王律师叹了口气。

“这就有点麻烦了。从法律角度看，你确实是在未经他本人明确授权的情况下，处置了他的个人财产。”

我的心一点点沉下去。

“那……那怎么办？我真的要赔他一百二十万？”

“我们当然可以主张，你处置财产的目的是为了给他治病，这是有事实依据的。但是，他也可以反驳，说他当时并未同意这种处置方式。这官司打起来，有的扯皮。”

王律师看着我，眼神里带了点同情。

“林女士，我多问一句，你和他……就没可能私下和解吗？毕竟十年夫妻。”

和解？

我脑子里闪过周牧在电话里那句“跟你没什么好说的了”。

我摇摇头，苦笑。

“王律师，他不是来跟我谈条件的，他是来要我命的。”

十年。

整整十年。

三千六百多个日日夜夜。

我忘了自己穿裙子是什么样子。

我忘了上一次跟朋友看电影是什么时候。

我的世界，只有那间六十平米的房子，和床上那个除了眼睛全身都不能动的男人。

每天早上六点，准时起床。

第一件事，是给他翻身，拍背。

长期卧床的人，最怕生褥疮，也怕坠积性肺炎。

他的身体很沉，一百四十多斤的男人，像一袋没有生命的水泥。

每次把他翻过来，我都得用上全身的力气，累得满头大汗。

然后是处理大小便。

一开始，我真的无法接受。

我们曾经是那么体面的两个人。

周牧有轻微的洁癖，白衬衫永远烫得没有一丝褶皱。

而我，要亲手处理他的排泄物，那种气味，我吐过无数次，吐到最后只剩下酸水。

后来，就麻木了。

我熟练地给他换上干净的尿不湿，擦洗身体，换上干净的床单。

整个过程，他都睁着眼睛看着天花板，一言不发。

我有时候会故意弄出很大的声响，想激起他一点反应。

哪怕是骂我一句也好。

但他没有。

他就那么安静地躺着，像一个精致的、会呼吸的假人。

只有一次，我给他擦身体的时候，发现他背上起了一小片红疹。

我吓坏了，以为是褥疮的前兆。

我一边给他上药，一边掉眼泪，嘴里不停地念叨：“对不起，对不起，是我没照顾好你……”

他忽然开口了。

“你哭什么？”他的声音因为长久不说话而沙哑得厉害，“我又死不了。”

我愣住了，抬头看他。

他的眼睛里，没有感动，只有一片荒漠般的冷漠和……厌烦。

那一刻，我心里的什么东西，好像碎掉了。

为了给他治病，家里的积蓄很快就见了底。

我开始变卖自己的首饰，包包，那些他曾经送给我的礼物。

卖到最后，只剩下我们的婚戒。

我摩挲着那枚小小的铂金戒指，想起他在婚礼上，颤抖着手给我戴上时说的话。

“林晚，从今天起，我会用我的一生，让你幸福。”

一生。

他的一生，现在需要我用我的一生去偿还。

我把戒指放回首饰盒最深处，然后打通了中介的电话，把周牧那套一直空着的老房子挂了出去。

那套房子，是他婚前的，地段很好，每个月能有一万块的租金。

这一万块，成了我们俩的救命钱。

我用这笔钱，给他请了专业的康复师，买了进口的营养品，给他换了能升降的护理床。

我把每一笔开销都记在一个本子上，精确到几毛几分。

我天真地以为，等他好了，他会看到我的付出。

他会抱着我说：“老婆，辛苦你了。”

康复的过程，漫长得像一场没有尽头的酷刑。

每一个动作，都要重复成千上셔万遍。

他从能动一根手指，到能抬起手臂，花了整整三年。

第一次能自己坐起来的时候，我抱着他，哭得像个孩子。

他也笑了，那是他出事后，第一次对我笑。

他的脸颊因为肌肉萎缩而凹陷下去，但那个笑容，和十年前一模一样。

我以为，苦日子终于要到头了。

我错了。

身体的康复，并没有治愈他心里的那片废墟。

他变得越来越暴躁，越来越难以理喻。

我做的饭，咸了，淡了，他会直接把碗扫到地上。

“猪食！”

我默默地收拾干净，再去做一份。

我给他按摩腿，促进血液循环，稍微用点力，他就会疼得大叫。

“你想废了我吗？你是不是就盼着我一辈子躺在床上，好让你控制我？”

我停下手，看着他那张因为愤怒而扭曲的脸。

“周牧，在你心里，我就是这么想的？”

他冷笑：“不然呢？你敢说你没有一点私心？你守着我这个废人，不就是为了落一个贤惠的好名声吗？你是不是很享受这种自我感动？”

我的心，被他一刀一刀，凌迟。

我开始失眠，大把大把地掉头发。

镜子里的我，脸色蜡黄，眼窝深陷，看起来比我妈还老。

我才38岁。

我最好的十年，都耗在了这个男人身上。

我妹林悦来看我，看到我这个样子，气得直掉眼泪。

“姐！你图什么啊！你看看你现在都成什么样子了！那个周牧，他就是个白眼狼！你赶紧跟他离了，你才多大，你的人生不能就这么毁了！”

我摇摇头。

“小悦，你不懂。”

她不懂，我已经没有“自己的人生”了。

我的人生，从十年前开始，就和周牧绑在了一起。

我像一个赌徒，已经押上了我所有的筹码，我输不起。

我只能盼着他彻底好起来，盼着他变回原来的样子。

他终于彻底康复了。

能走，能跑，生活完全可以自理。

医生说这是个奇迹。

所有人都说，这是我的功劳。

周牧出院那天，办了个小小的庆祝宴。

他穿着一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，又变回了那个英俊潇洒的周牧。

他在酒席上，举着杯，挨个感谢医生，感谢朋友。

他说了很多话。

唯独，没有提我。

我就坐在他旁边，像一个透明人。

宴席结束后，他跟我说，他想一个人搬出去住一段时间，清静清静。

我没反对。

我想，他被我照顾了十年，可能也需要一点自己的空间。

我甚至还帮他收拾了行李。

我天真地以为，这只是短暂的分开，是为了以后更好的重逢。

直到我收到那张传票。

我决定去找他。

我必须当面问清楚。

王律师劝我冷静，说现在见面可能会激化矛盾。

但我等不了。

我快要被心里的那个巨大的问号给逼疯了。

他搬进了一个新的高档小区，安保很严。

我说是他家属，保安才放我进去。

我站在那扇崭新的门前，深吸了一口气，按响了门铃。

开门的，不是周牧。

是一个很年轻的女孩，穿着一条漂亮的碎花裙子，化着精致的妆。

她看到我，愣了一下，眼神里带着一丝探究。

“你找谁？”

我的心，像是被人用钝器狠狠地砸了一下。

“我找周牧。”

女孩回头朝屋里喊了一声：“周牧，有人找。”

周牧从客厅走出来，他穿着舒适的家居服，手里还端着一杯咖啡。

看到我，他脸上没有一丝惊讶，仿佛早就料到我会来。

“你来干什么？”他语气不善。

我越过那个女孩，死死地盯着他。

“她是谁？”

周牧还没说话，那女孩就笑了，笑得天真又带点挑衅。

“我是他女朋友，姐姐，你又是谁啊？”

姐姐。

我比她大不了几岁，但在她青春饱满的脸蛋映衬下，我确实像个干瘪的“姐姐”。

周-牧-的女朋友。

我感觉全身的血液都冲上了头顶。

“周牧！”我尖叫起来，“你他妈混蛋！”

我冲过去，想给他一巴掌，却被他轻易地抓住了手腕。

他的力气很大，捏得我生疼。

“林晚，你闹够了没有？”他厌恶地看着我，“在我家发什么疯？”

他家。

我的眼泪，再也忍不住了。

“你家？周牧，我照顾你十年，我们那个家，就不是你家了吗？你现在好了，翅膀硬了，就迫不及待地找了下家，还要把我告上法庭，把我往死里逼，你的心是石头做的吗？”

“我们那个家？”他冷笑一声，甩开我的手，“那是家吗？那是我的监狱！林晚，你就是那个狱警！”

我的脑子嗡的一声。

监狱？

狱警？

我十年如一日的照顾，在他眼里，就是监禁？

“周牧，”我看着他，一字一句地问，“你再说一遍。”

他旁边的女孩，似乎被这个场面吓到了，怯怯地拉了拉他的衣角。

“阿牧……”

周牧没理她，他往前走了一步，逼近我，眼神像刀子一样。

“我说错了？你敢说你没享受过那种高高在上的感觉吗？看着我像个废物一样躺在床上，吃喝拉撒都要靠你，你是不是觉得特别有成就感？你把我当成你的功劳簿，你的战利品，你根本不是爱我，你是在满足你自己那点可怜的圣母心！”

每一个字，都像一把淬了毒的匕首，插进我心里最柔软的地方。

我浑身发抖，不是因为害怕，是气的。

原来是这样。

原来在他眼里，我十年的付出，只是为了自我感动。

我忽然就不想哭了。

我看着他，笑了。

“周牧，你说的对。”

他愣住了。

“我就是圣母心泛滥，我就是犯贱。我当初就不该管你，我就该让你躺在床上烂死，让你妈来给你端屎端尿，看她能坚持几天！”

“你！”他的脸涨成了猪肝色。

“我怎么了？”我迎着他的目光，毫不退缩，“我告诉你，周牧，这官司我跟你打定了！我倒要看看，法官是信你这个忘恩负义的白眼狼，还是信我这十年记下的每一笔账！”

“还有，”我瞥了一眼他身后那个不知所措的女孩，“你最好祈祷你这辈子别再出什么意外，不然，可没第二个傻子愿意给你当十年的免费保姆！”

说完，我转身就走。

走出那个让我恶心的小区，我再也撑不住了，蹲在路边，吐得昏天天暗地。

胃里什么都没有，只有酸水。

就像我这十年的人生，最后只剩下了一场笑话。

我妹林悦知道后，气得直接在电话里炸了。

“我操！这个！姐，你等着，我这就去撕了他！”

“别。”我拦住她，“没用。”

“怎么没用？我就不信了，这世上没有王法了？他怎么敢这么对你？那个小三又是从哪儿冒出来的？”

“大概……是在他康复期间认识的吧。”我疲惫地说。

周牧后来去做康复治疗，是在一家很大的康复中心。

那里有很多病友，也有很多年轻漂亮的护士和治疗师。

他恢复得那么快，那么好，一定很引人注目吧。

一个战胜了瘫痪的男人，一个创造了奇迹的男人。

多么励志的故事。

故事里，一定不能有我这个又老又丑，浑身散发着消毒水味儿的“狱警”。

他需要一个崭新的、配得上他“新生”的伴侣。

“姐，你别怕。”林悦的声音带着哭腔，“钱的事你别愁，我这里还有点积蓄，大不了我把房子卖了，我们一起想办法。这官司，我们必须赢！不为钱，就为争一口气！”

我挂了电话，眼泪无声地流下来。

我不是为了钱。

我是为了我那死去的十年。

开庭前，王律师又找我谈了一次。

她带来了对方律师的和解方案。

“周牧那边提出，只要你主动搬出现在的房子，并且公开道歉，承认自己处置他财产的行为是错误的，他就可以撤诉。”

我听笑了。

“道歉？我跟他道什么歉？道歉我没让他早点死在病床上吗？”

王律师叹了셔口气：“林晚，我理解你的心情。但是从诉讼策略上来说，对方很强硬。他们抓住了你‘未经授权’这一点不放。而且……”

她顿了顿，脸色有些凝重。

“而且什么？”

“他们还找到了一个新的‘证据’。周牧说，当年你为了省钱，放弃了一个风险较高但成功率也更高的手术方案，选择了一个保守治疗方案，这才导致他瘫痪了十年。他认为，你才是他十年痛苦的始作俑者。”

轰的一声。

我感觉天塌了。

是，是有这么回事。

当时医生确实给了两个方案。

方案A，开颅手术，清除血块，但手术风险极高，成功了可能恢复得快，失败了就是植物人，甚至直接死在手术台上。费用，五十万起。

方案B，保守治疗，等血块自行吸收，人肯定能保住，但后遗症会很严重，大概率瘫痪。费用相对低很多。

当时我们家所有的积蓄，只有不到二十万。

周牧他妈当场就瘫了，抱着我哭，说：“晚晚，怎么办啊，我们没钱啊，不能让他死在手术台上啊……”

我看着手术同意书，手抖得签不了字。

一边是渺茫的希望和巨大的风险，一边是残酷的现实和确定的未来。

我选了B。

我不敢赌。

我怕我连一个能让我照顾的周牧都没有了。

这件事，我从来没跟他说过。

我没想到，他竟然知道了。

而且，把它当成了攻击我的武器。

“他怎么……怎么会知道的？”我喃喃自语。

“可能是他后来去医院复查病历时发现的吧。”王律师说，“林晚，这个点对我们非常不利。对方律师很可能会把你的选择，解读为‘自私’和‘恶意’。他们会说，你为了把他留在身边，为了控制他，故意选择了一个让他无法离开你的方案。”

我的心，冷到了极点。

原来，所有的深情，在对方眼里，都可以被解读为算计。

我为他守了十年，换来的，却是“狱警”和“凶手”的罪名。

我看着王律师，忽然平静了下来。

“王律师，不用和解了。”

“就这么打。”

“我想在法庭上，亲口问问他。”

“我更想让法官，让所有人都听听，我林晚这十年，到底是怎么过的。”

开庭那天，天气阴沉沉的。

我穿了一件黑色的衬衫，画了淡妆，想让自己看起来精神一点。

但镜子里的我，依然憔悴得像一朵脱水的花。

法庭里很安静，只能听到自己的心跳声。

周牧坐在原告席上，西装革履，神情冷漠。

他身边坐着他的律师。

那个叫“女朋友”的女孩，没有来。

也好。

我不想让这场闹剧，还有观众。

庭审开始。

对方律师先发言，言辞犀利，句句诛心。

他把我塑造成一个工于心计，处心积虑侵占丈夫财产的恶毒女人。

他说我利用周牧瘫痪，伪造他的意愿，擅自出租他的房产。

他说我十年来的照顾，并非出于爱，而是一种变态的控制欲。

最后，他抛出了那个重磅炸弹。

“……更令人发指的是，被告林晚，在十年前，罔顾我当事人的生命质量，仅仅因为自私和怯懦，就擅自替我当事人选择了一个最坏的治疗方案，直接导致了我当事人长达十年的瘫痪！这十年，对我当事人来说，是地狱般的十年！而制造这个地狱的人，就是今天坐在被告席上的，他的妻子！”

法庭里一片嗡嗡的议论声。

我看到旁听席上有人对我指指点点。

我看到法官皱起了眉头。

我转过头，看向周牧。

他没有看我，他低着头，像一尊没有感情的雕塑。

轮到我发言了。

王律师把一沓厚厚的材料递给我。

那是我们准备的证据。

十年的记账本，堆积如山的医疗收据，我和康复师的聊天记录，我为了省钱给自己买的打折商品的小票……

但我没看那些。

我站起来，走到证人席。

我没有看律师，也没有看任何人。

我只看着周牧。

“周牧，我问你。”

我的声音很轻，但足够清晰。

“这十年，你身上穿的每一件衣服，是谁买的？”

他没说话。

“你每天吃的饭，喝的水，是谁一口一口喂到你嘴里的？”

他嘴唇动了动，还是没说话。

“你半夜发烧，是谁背着你下楼，打车去医院？”

“你便秘，几天拉不出来，疼得满头大汗，是谁戴着手套，用手指一点一点给你抠出来的？”

我说到这里，周牧的脸，瞬间白了。

他猛地抬起头，恶狠狠地瞪着我。

“你闭嘴！”

“我为什么要闭嘴？”我笑了，眼泪却流了下来，“这些不都是事实吗？你现在好了，能走了，觉得这些事很恶心，很丢脸了是吗？那你瘫在床上的时候，怎么不觉得我恶心？”

“我一天给你翻八次身，拍六次背。夏天怕你热，给你扇风；冬天怕你冷，给你捂脚。你身上每一个关节，我都记得它是什么角度。你吃的每一种药，我都记得它有什么副作用。”

“我十年没买过一件新衣服，十年没睡过一个整觉。我最好的十年，都给你了。”

“你说我选了保守治疗方案，是害了你。”

我深吸一口气，看着他的眼睛。

“对，我选了。因为医生说，那个手术，你有可能会死。我不敢赌。我宁愿你瘫着，只要你活着，能让我看见，能让我摸到。”

“我以为，这是爱。”

“原来在你眼里，这是算计。”

“周牧，你说我家是你的监狱，我是你的狱警。”

“那你告诉我，有哪个监狱，会给犯人这样的待遇？有哪个狱警，会为了犯人，搭上自己的一辈子？”

我的声音，在寂静的法庭里回荡。

整个法庭，鸦雀无声。

我看到王律师红了眼眶。

我看到旁听席上，我妹林悦在无声地哭泣。

我甚至看到，对方那个咄咄逼逼人的律师，也低下了头。

最后，我看向法官。

“法官大人，我没有什么要说的了。”

“关于财产，我愿意把我这十年，用他房租所得的每一分钱的去向，都清清楚楚地列出来。我林晚，没拿他一分钱去过我自己的生活。”

“至于他说的，我害了他十年。”

“我认。”

“如果爱一个人，想让他活下去，是一种罪。那我认罪。”

说完，我坐回了被告席。

我感觉全身的力气都被抽空了。

该说的，都说了。

剩下的，交给命运。

周牧被我的话，震在了原地。

他脸色煞白，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。

法官敲了敲法槌。

“原告，你还有什么要补充的吗？”

周牧的律师碰了碰他，他才如梦初醒。

他站起来，看着我，眼睛里充满了复杂的、我看不懂的情绪。

有恨，有怨，有不甘，还有一丝……狼狈。

“我……”他开口，声音沙哑，“我……”

他“我”了半天，却什么都没说出来。

最后，他颓然地坐了下去。

“我没有了。”

休庭。

等待判决结果的时候，我坐在走廊的长椅上，看着窗外灰蒙蒙的天。

我妹走过来，抱着我。

“姐，你说的太好了。”

我没说话，只是把头靠在她肩膀上。

我感觉很累，前所未有的累。

好像一场漫长的战争，终于结束了。

无论输赢，我都已经筋疲力尽。

王律师走过来，拍了拍我的肩膀。

“林晚，你放心，会有一个公正的判决的。”

我点点头。

公正。

什么是公正呢？

法律能判决财产的归属，但它能判决人心的对错吗？

它能把我失去的十年还给我吗？

最终的判决下来了。

法院驳回了周牧对我“非法侵占财产”的诉讼请求。

判决书上写得很清楚，我出租他房产所得的收入，全部用于他的治疗和共同生活，有详细的账目和证据支持，不存在非法侵占。

至于那一百二十万的租金赔偿，更是无稽之谈。

但是，法院也指出，周牧名下的那套房产，确实是他的婚前个人财产。

现在我们夫妻感情已经破裂，他有权收回。

宣判结束后，我平静地接受了这个结果。

走出法院的时候，天开始下雨了。

周牧站在台阶下，没有打伞，雨水很快淋湿了他的头发和西装。

他看起来有些落魄，不再是法庭上那个咄咄逼人的样子。

他看到我，朝我走了过来。

我停下脚步，看着他。

“林晚。”他叫我的名字。

我没应。

“对不起。”

他说。

我愣住了。

这是我等了多久的一句话？

十年？

还是更久？

可现在听到，我心里竟然没有一丝波澜。

就像一颗石子投入了已经干涸的古井。

“我……我不是那个意思。”他语无伦次地说，“我只是……我只是恨。我恨那场车祸，恨那张床，恨我自己像个废物。我躺在那里，什么都做不了，只能胡思乱想。我想你为什么不离开我，我想你是不是可怜我，我想你是不是在享受这种付出……我快被这些念头逼疯了。”

“我康复以后，我迫不及待地想逃离。逃离那个家，逃离你，逃离那段记忆。我以为只要离得远远的，我就能重新开始。”

“我找了新的女朋友，我住进新的房子，我以为我自由了。但是我每天晚上都做噩梦，梦见自己还躺在那张床上，动弹不得。”

“我告你，其实……其实是想证明，我能掌控我自己的东西了，我不是那个任人摆布的废物了。我想让你知道，你不能再控制我了。”

他看着我，眼睛里有泪光。

“林晚，我知道我错了，我混蛋，我不是人。你……你还能原谅我吗？”

我静静地听他说完。

雨越下越大，打在我的脸上，冰冰凉凉的。

我看着他，这个我爱了半辈子，也恨了半辈子的男人。

我忽然觉得，他很可怜。

也很可悲。

他像一个溺水的人，拼命地想抓住点什么，结果却把唯一想救他的人，也一起拖下了水。

“周牧，”我开口，声音平静得像在说别人的故事，“你知道吗？在你瘫痪的第二年，我怀孕了。”

他猛地一震，难以置信地看着我。

“什……什么？”

“我们唯一的积蓄都花光了，你每天都需要钱。我一边照顾你，一边偷偷在网上接一些给人做表格的零活，一天只能睡三四个小时。我发现怀孕的时候，已经两个月了。”

“我一个人去的医院。医生说我长期营养不良，过度劳累，胎儿有点不稳定。”

“我坐在医院的走廊里，想了很久。”

“我想，如果生下这个孩子，我可能就真的撑不下去了。我没有钱，没有精力，我连自己都照顾不好，怎么去照顾一个孩子，还有一个你。”

“所以，我把他打掉了。”

“也是我一个人，躺在手术台上。很冷，很疼。”

“从医院出来，我给你买了一只你最爱吃的烧鸡。你那天胃口很好，吃了很多。”

周牧的脸，已经没有一丝血色。

他踉跄着后退了一步，扶住了旁边的柱子。

“为……为什么……你为什么不告诉我？”他颤抖着问。

“告诉你什么？”我看着他，淡淡地笑了，“告诉你，我打掉了我们的孩子，为了省下钱来给你治病吗？然后让你更加恨我，觉得我又擅自替你做了一个决定吗？”

“周牧，你永远都只想着你自己。你只想着你的尊严，你的自由，你的痛苦。”

“你从来没有想过，我痛不痛。”

“原谅你？”

我摇了摇头。

“我没有力气原谅你了。”

“我也不恨你了。”

“因为从今天起，你跟我，再也没有任何关系了。”

“那套房子，我会尽快搬走。我们的离婚手续，王律师会联系你。”

说完，我不再看他，撑开伞，走进雨里。

身后，传来他压抑的、崩溃的哭声。

我没有回头。

我用十年的时间，把他从深渊里拉了上来。

现在，轮到我自己，从深渊里，爬出来了。

一个月后，我搬离了那个住了十年的家。

我东西不多，一个行李箱就装完了。

那些周牧的东西，我一件没动。

那本厚厚的记账本，我也留在了桌子上。

算是给我那十年青春，写下了一个句号。

我租了一个小小的单间，在城市的另一头。

我重新找了份工作，还是做项目策划，虽然一切都要从头开始，但我感觉浑身都是劲。

我开始健身，学化妆，给自己买漂亮的裙子。

周末，我会约上林悦，或者以前的老朋友，去看电影，去吃火锅，去KTV唱歌。

我妹说，我好像又活过来了。

是啊，活过来了。

原来，离开一个消耗你的人，世界可以这么开阔。

有一天，我在商场逛街，迎面看到了周牧。

他身边跟着的，还是那个年轻女孩。

女孩挽着他的胳膊，笑得很甜。

他瘦了很多，也憔悴了很多，眼神里没有了当初的意气风发，多了一丝疲惫和阴郁。

他看到我，脚步顿住了。

那个女孩也顺着他的目光看到了我，脸上的笑容僵了一下。

我冲他们，友好地点了点头，笑了笑。

然后，我从他们身边，径直走了过去。

没有停留，没有回头。

就像路过两个，最熟悉的陌生人。

走出商场，阳光正好。

我深吸一口气，空气里，是自由的味道。

手机响了，是新公司的老板。

“林晚，你上次那个策划案，客户非常满意！准备一下，下周我们去跟进项目！”

“好的，老板！”

我挂了电话，看着湛蓝的天空，嘴角的笑意，再也掩饰不住。

我失去了一个我爱过的人，失去了一段十年的婚姻。

但我找回了，我自己。

这就够了。

来源：检信语音情感识别