摘要：匣子是我自己做的，用的是一块上了年头的樟木，没上漆，就那么素着，时间久了，木头表面摸上去滑溜溜的，像一块温着的玉。

那包烟，就躺在那个旧木头匣子里。

匣子是我自己做的，用的是一块上了年头的樟木，没上漆，就那么素着，时间久了，木头表面摸上去滑溜溜的，像一块温着的玉。

里面放的都是些零碎，生了锈的螺丝刀，断了弦的旧二胡，还有一张早就看不清人脸的黑白照片。

那包烟被压在最底下，红色的包装皮已经褪色，边角都磨得起了毛，像一只睡了很久的、疲惫的眼睛。

牌子是“红梅”，一块五一包的年岁，现在早就没了。

我把它拿出来，放在手心。很轻，里面的二十根烟，像是二十根空了心的麦秆，没什么分量。

cellophane，那层透明的塑料纸，早就脆了，我用指甲轻轻一划，就裂开一道口子，发出“刺啦”一声轻响。

这声音，像是在很远的地方，有人划着了一根火柴。

我捻出一根，烟纸黄得不正常，像是被秋天的霜打过。

凑到鼻子底下闻了闻，一股子陈年的、发了霉的烟草味，还夹着樟木匣子特有的、清苦的香气。

我没点着。

就那么夹在手指间，看着烟丝从切口处微微探出头来。

我想起她把这包烟塞给我那天的情景。

那是个秋天，跟现在一样，天高得吓人，蓝得像一块假布。

火车站里人挤人，空气里混着汗味、泡面味，还有火车轮子摩擦铁轨时那股子铁锈的腥气。

她要去上大学了，去一个很远的、我连名字都念不顺的城市。

她就站在我对面，穿着一件洗得发白的格子衬衫，背着一个比她肩膀还宽的双肩包，整个人瘦得像根豆芽菜。

我递给她一个信封，鼓鼓囊囊的，里面是钱。

我说：“到了那边，别省着，该吃吃，该喝喝，别让人看扁了。”

她没接，低着头，两只手死死地攥着背包带子，指节都白了。

我说：“拿着！”

声音有点大，旁边的人都朝我们看。

她的肩膀缩了一下，还是没伸手。

我有点火大，觉得她在这么多人面前驳我面子。

我这辈子，就好个面子。

我说：“你这孩子，怎么回事？”

她这才抬起头，眼睛红红的，像是熬了好几个通宵。

她从自己口袋里掏出这包“红梅”，小心翼翼地递到我面前。

她说：“爸，这个给你。”

声音小得像蚊子叫，淹在车站嘈杂的广播声里。

我当时就愣住了。

我抽烟，抽了几十年，手头宽裕的时候抽“中华”，紧巴的时候抽“红塔山”，可我从来没碰过这种一块五的烟。

我看着那包皱巴巴的“红梅”，心里头一股说不出的滋味，有点气，又有点……嫌弃。

是嫌弃。

我清楚地记得当时的感觉。

我觉得她不懂事，或者说，是故意在寒碜我。

我辛辛苦苦供她读书，给她凑学费，临走了，她就拿这么个玩意儿来打发我？

我的脸当时肯定拉下来了。

我没接那包烟。

我说：“我不要这个，你把钱拿着。”

她举着那包烟，手就那么僵在半空中，脸上的血色一点点褪下去，白得像一张纸。

火车要开了，汽笛声尖锐地响起来，震得人心慌。

她急了，眼泪一下子就涌了出来。

她把烟硬塞进我上衣的口袋里，然后抓过我手里的信封，转身就挤进了人群里。

她没回头。

一次也没回头。

我就那么站在原地，看着她的背影消失在车厢门口。

口袋里的那包烟，硌得我胸口生疼。

我掏出来，想也没想，就想扔进旁边的垃圾桶。

可手抬到一半，又停住了。

我也不知道为什么。

最后，我还是把它揣回了兜里。

从那天起，我们之间好像就隔了一层什么东西。

说不清，道不明，但它实实在在地存在着。

她刚到学校，一个星期给我打一次电话，说的都是些鸡毛蒜蒜的小事。

食堂的饭菜不好吃，宿舍的暖气不热，新买的毛巾掉颜色。

我听着，嗯嗯啊啊地应着，心里头却总想着那包“红梅”。

我想问她，你当时为什么给我那个？

可话到嘴边，又咽了回去。

我拉不下这个脸。

我怕一问，就显得我多小气，多计较。

后来，电话变成半个月一次，一个月一次。

说的也都是些正事。

钱够不够花？学习跟不跟得上？

我说够，她说跟得上。

然后就是长久的沉默，听筒里只有彼此浅浅的呼吸声，像两只被困在笼子里的小兽。

再后来，电话也少了。

她开始忙了，忙着考证，忙着参加社团，忙着……谈恋爱。

她第一次带那个男孩子回家，是过年的时候。

那男孩挺精神的，个子高高的，戴副眼镜，斯斯文文的。

给我带的礼物是两条好烟，还有一瓶我叫不上名字的洋酒。

我看着那烟，心里头又想起了那包“红-梅。

我没给那男孩好脸色看。

吃饭的时候，我一句话没说，就一个劲地喝酒。

她一个劲地给我夹菜，讨好地看着我。

那眼神，跟我小时候养的那只小猫一模一样，怯生生的，带着点讨好。

我心里烦躁，把筷子一摔，说：“吃不下了。”

一桌子人都愣住了。

那男孩的脸一阵红一阵白。

她眼圈也红了，站起来，说：“爸，你怎么了？”

我能怎么了？

我就是觉得堵得慌。

我觉得她忘了本，觉得她被外面的花花世界迷了眼，觉得她看不起我这个只会做木工活的养父了。

她带回来的礼物越贵重，我心里就越不舒服。

那包“红梅”像一根刺，深深地扎在我心里。

它时时刻刻提醒我，她曾经是那么“穷”，那么“不懂事”。

而现在，她用这些昂贵的礼物，仿佛在跟我划清界限。

你看，爸，我已经不是过去那个只买得起一块五一包烟的小姑娘了。

那顿饭，不欢而散。

男孩走了，她留下来跟我吵。

那是我们第一次正儿八经地吵架。

她说：“爸，你到底要我怎么样？我做什么你都不满意！”

我说：“我不要你怎么样！我只要你别忘了自己是谁！”

她哭了，哭得很伤心。

她说：“我没忘。我一直都记着。”

“记着什么？记着给我买便宜烟寒碜我？”

这话一出口，我就后悔了。

可说出去的话，泼出去的水，收不回来了。

她的哭声一下子就停了。

她看着我，眼神里充满了震惊和……失望。

那是一种我从未见过的眼神，像是心里有什么东西，在那一瞬间，彻底碎掉了。

她没再说话，默默地收拾了东西，买了第二天的车票，走了。

从那以后，我们之间的冰，就结得更厚了。

她结了婚，嫁给了那个男孩。

婚礼我去了，坐在亲属席上，像个局外人。

看着她穿着洁白的婚纱，挽着她丈夫的胳膊，笑得那么幸福。

我心里五味杂陈。

有欣慰，但更多的是失落。

我觉得，我彻底失去她了。

她给我钱，让我换个大点的房子，说我那个老房子太潮。

我没要。

她说给我请个保姆，照顾我起居。

我给轰出去了。

我的固执，我的骄傲，像一堵墙，把她所有的好意都挡在了外面。

我也在用这种方式，惩罚她，也惩罚我自己。

我们都在互相伤害，用沉默，用距离。

时间就这么不紧不慢地过着。

我的手艺渐渐跟不上时代了，找我做木活的人越来越少。

我的身体也开始走下坡路，爬个楼梯都喘得厉害。

屋子里越来越安静，有时候我一整天都说不上一句话，只有墙上那只老掉牙的挂钟，滴答滴答地响着，像是在数着我剩下的日子。

我开始频繁地想起过去的事。

想起我第一次见到她的时候。

那是在一个下着雨的冬日，她被扔在木材厂的门口，裹在一个破烂的襁褓里，脸冻得发紫，哭声细得像猫叫。

我把她抱回来，用旧棉袄裹着，喂她喝米汤。

她就那么活下来了。

她从小就懂事，不爱哭，也不爱闹。

我去做工，她就一个人在家里，抱着我用木头疙瘩给她削的小马，能玩一下午。

邻居都说我捡了个宝。

我也觉得是。

她是我这粗糙生活里，唯一的一点亮色。

我拼了命地干活，想给她最好的。

吃的，穿的，用的，我从没让她比别的孩子差。

可我忘了，我没给过她什么好脸色。

我这人，脾气臭，嘴巴笨，关心的话到了嘴边，就变成了训斥。

她考了第一名，高高兴兴地把奖状拿给我看。

我接过来，瞟了一眼，说：“别骄傲，下次考不好，看我怎么收拾你。”

她脸上的笑容，就那么一点点僵住了。

她学骑自行车，摔得膝盖都破了，流着血，也不哭。

我看到了，冲过去就把她骂一顿：“笨手笨脚的！这点小事都做不好！”

我一边骂，一边用棉签蘸着碘酒，粗手粗脚地给她擦伤口。

碘酒弄到伤口上，疼得她直哆嗦，可她一声没吭。

现在想起来，我的心就像被一只手攥住了，疼得喘不过气。

我给了她一个家，给了她温饱，可我好像，从来没有真正地走进她心里。

我不知道她喜欢什么，害怕什么，不知道她心里在想些什么。

我只知道，用我自己的方式，去“爱”她。

一种自以为是的、粗暴的、带着控制欲的爱。

而那包“红梅”，成了我们之间最大的误会。

我一直以为，那是她对我的轻视。

是我自己，把这根刺，亲手扎进了心里，还任由它在里面溃烂流脓，把我们俩都弄得遍体鳞伤。

今天，是我六十岁的生日。

一个人。

早上起来，给自己下了一碗长寿面，卧了两个鸡蛋。

吃着吃着，眼泪就掉下来了。

我也不知道为什么哭。

就是觉得孤单。

像被全世界都抛弃了。

吃完面，我开始收拾屋子，想把那些没用的旧东西都扔了。

然后，就翻出了这个樟木匣子。

翻出了这包烟。

我把那根夹在手里的烟，慢慢地、慢慢地，展开。

烟纸很薄，很脆，我用尽了这辈子最大的耐心，生怕把它弄破了。

展开后，我愣住了。

烟纸的内侧，有字。

是用蓝色的圆珠笔写的，字很小，很娟秀，像蚂蚁一样，密密麻麻地排着。

“第一根：爸，谢谢你八岁那年，用木头给我削的小马，它陪了我好多年。”

我的手，开始抖。

我不敢相信自己的眼睛。

我赶紧又从烟盒里抽出一根。

小心翼翼地展开。

“第二根：爸，谢谢你十二岁，我发高烧，你背着我跑了三里路去镇上医院，你的背好暖和。”

我的眼睛，开始模糊。

我疯了一样，把烟盒里剩下的十八根烟，全都倒了出来。

一根，一根，又一根……

我把它们全部展开，摊在桌子上。

“第三根：爸，谢谢你初二那年，有男同学欺负我，你冲到学校，像个英雄。”

“第四根：爸，谢谢你中考前，每天晚上都给我煮一个鸡蛋，虽然你总是说，吃了补脑子，笨鸟先飞。”

“第五根：爸，谢谢你送我去县里上高中，给我买的那双新皮鞋，我开学典礼才舍得穿。”

“第六根：爸，对不起，高二那年，我偷偷拿了你十块钱，去看了场电影，我一直没敢告诉你。”

“第七根：爸，谢谢你，在我最自卑的时候，告诉我，我是你的骄傲。”

“第八根：爸，你做的红烧肉最好吃了，全世界第一。”

……

“第十九根：爸，我去上大学了，不能在你身边照顾你了。你要少抽点烟，对身体不好。我给你买的这个烟，是我用稿费买的，是我自己挣的第一笔钱。钱不多，只够买这个，你别嫌弃。”

“第二十根：爸，我爱你。”

二十根烟。

二十句话。

像二十记重锤，狠狠地砸在我的心上。

我趴在桌子上，像个孩子一样，嚎啕大哭。

眼泪鼻涕流了一脸，浸湿了那些薄薄的烟纸，把上面的字迹都晕开了。

原来是这样。

原来竟是这样。

我这个混蛋！我这个自以为是的蠢货！

我嫌弃了这么多年的东西，竟然是她攒了那么久，用自己挣的第一笔钱，给我买的礼物。

我以为的轻视和寒碜，竟然是她小心翼翼的、最珍贵的爱。

那句“你别嫌弃”，像一把烧红的烙铁，烫在我的心口。

我嫌弃了。

我不仅嫌弃了，我还把它当成武器，去伤害她，去推开她。

这么多年，她该有多失望，多难过？

她在我面前，该有多么的小心翼翼，多么的委屈？

我想起我们那次争吵。

她说：“我没忘。我一直都记着。”

原来她记着的是这些。

记着我给她削的小马，记着我背着她去医院，记着我为她出头，记着我给她煮的每一个鸡蛋。

而我记着什么？

我只记着一包廉价的烟，记着我那点可怜的、一文不值的面子。

我真是个天底下最差劲的父亲。

不，我连父亲都算不上。

我只是收养了她，给了她一口饭吃，却从来没有给过她真正的理解和温暖。

我拿起电话，手指抖得不成样子，拨了好几次，才拨通了她的号码。

电话响了很久才被接起来。

那边传来她熟悉的声音，带着一丝疲惫和惊讶。

“爸？你怎么……想起来给我打电话了？”

我张了张嘴，喉咙里像是堵了一团棉花，一个字也说不出来。

我只能听到自己粗重的、压抑着哭声的喘息。

“爸？你怎么了？你说话啊！是不是哪里不舒服？”她的声音一下子就急了。

我深吸一口气，用尽全身的力气，才从喉咙里挤出两个字。

“棉棉……”

这是她的小名，我已经有很多很多年，没有这么叫过她了。

电话那头，是长久的沉默。

然后，我听到了一声轻轻的、压抑不住的抽泣。

我知道，她懂了。

她一直都懂。

不懂的人，是我。

我的眼泪又一次决了堤。

我对着话筒，一遍又一遍地，笨拙地说着。

“对不起……棉棉……是爸错了……爸错了……”

我不知道自己说了多久，也不知道自己都说了些什么。

我只知道，当我挂断电话的时候，窗外的天，已经黑了。

屋子里没有开灯，只有桌上那二十张被泪水浸泡过的烟纸，在昏暗中，泛着微弱的、像星光一样的白。

它们那么轻，那么薄，却承载了我生命里，最重最重的悔恨，和最暖最暖的爱。

第二天，天还没亮，我就被一阵急促的敲门声惊醒了。

我打开门，看到她站在门外，眼睛又红又肿，脸上还挂着泪痕。

她的身后，是她的丈夫，手里提着大包小包的东西。

看到我，她一下子就扑了上来，紧紧地抱住我。

“爸！”

她哭得像个孩子，身体在我怀里不停地颤抖。

我也抱着她，这个我养了半辈子的女儿，这个被我误会了半辈子的女儿。

我的眼泪，滴落在她的头发上。

那一天，她给我做了一桌子的菜，都是我爱吃的。

红烧肉，糖醋排骨，油焖大虾。

吃饭的时候，她不停地给我夹菜，把我的碗堆得像小山一样高。

她的丈夫，那个我曾经看不顺眼的年轻人，也一个劲地给我倒酒，叫我“爸”叫得比谁都亲。

我看着他们，心里头那块结了多年的冰，终于开始一点点融化了。

吃完饭，她陪我坐在院子里。

秋天的阳光，暖洋洋的，照在人身上很舒服。

我们聊了很多。

聊她小时候的糗事，聊她大学里的趣闻，聊她现在的工作和生活。

我们好像要把这十几年错过的话，全都补回来。

她问我：“爸，那些……你都看到了？”

我点点头，从口袋里掏出那些被我小心翼翼抚平、夹在一本旧书里的烟纸。

她接过去，看着上面的字迹，眼圈又红了。

她说：“那时候，我给一本杂志写稿子，一篇稿费二十块钱。我写了好几篇，才攒够钱。我想给你买个好点的礼物，可我看了好久，那些好烟好酒，都太贵了。我怕你等不及，就……就先买了那个。”

“我当时想着，礼物不重要，心意最重要。我在每一根烟上都写了一句话，我想让你抽一根，就能想起一件我们之间开心的事。我想让你知道，虽然我要去很远的地方了，但我心里一直都记着你的好。”

“可是……你当时的样子，好吓人。我以为，你真的很讨厌我送的礼物，以为你觉得我让你丢脸了。”

她的声音越来越低，带着委屈。

我的心，又像是被针扎一样地疼。

我抓住她的手，她的手很凉。

我说：“不，棉棉。不是你的错，是爸的错。”

“是爸混蛋，是爸小心眼，是爸被那点破面子蒙了心。”

“你送的，是这个世界上最好的礼物。是爸……把它弄丢了这么多年。”

那天晚上，她没有走。

她住在了她原来的那个小房间里。

房间里的东西，还跟她走的时候一模一样。

书桌上贴着明星的海报，床上放着一只洗得褪了色的毛绒熊。

我半夜起来上厕所，路过她房间门口，看到门缝里透出光来。

我悄悄地凑过去看了一眼。

她没睡，正坐在书桌前，借着台灯的光，在写着什么。

我看不清她写的内容，但我看到，她的侧脸，在灯光下，那么柔和，那么安静。

就像很多年前，她还是个小姑娘，趴在这张书桌上，一笔一画地写作业的样子。

我的心，一下子就软了。

第二天早上，我醒来的时候，闻到了一股久违的饭香。

我走出房间，看到她正在厨房里忙碌着。

晨光从窗户照进来，给她镀上了一层金色的光晕。

她穿着围裙，头发随意地挽着，正在给我做早饭。

那一刻，我忽然觉得，这个家，又活过来了。

桌上摆着热腾腾的白粥，还有几样爽口的小菜。

她盛了一碗粥给我，说：“爸，快趁热吃。”

我喝了一口，粥熬得很糯，很香。

我看着她，忽然想起了什么。

我说：“棉棉，你等等。”

我回到房间，打开那个樟木匣子，从最底下，翻出了那个我用木头疙瘩给她削的小马。

小马已经被她玩得很旧了，上面还有她小时候用指甲划出的印子。

我把它递给她。

她看到小马，愣住了，然后，眼睛一下子就亮了。

她接过去，捧在手心，像捧着什么稀世珍宝。

“它……它还在啊？”

“在。一直都在。”我说。

她用手指轻轻地抚摸着小马的身体，眼泪又掉了下来。

她说：“我以为……我以为你早把它当柴火烧了。”

我心里一酸。

在她心里，我到底是个多不近人情的父亲啊。

我说：“傻孩子，这是爸给你做的第一个东西，爸怎么舍得扔。”

她抱着那个小木马，哭了很久。

我知道，她在哭那些逝去的、无法重来的时光。

我也在心里陪着她一起哭。

从那以后，她回家的次数，明显多了起来。

有时候是周末，有时候是节假日。

她会带着丈夫和孩子一起回来。

我的那个小院子，一下子就热闹了起来。

外孙很调皮，喜欢在我那个堆满木料的工坊里钻来钻去。

他会拿起我的刨子，学着我的样子，有模有样地刨木头。

棉棉就会在一旁紧张地喊：“小心手！别乱动爷爷的东西！”

我就会笑着说：“没事，让他玩。男孩子，就该淘气点。”

看着他们一家人，我常常会觉得，自己像是在做梦。

一个我不敢奢望的、温暖的梦。

我开始学着改变。

学着把“关心”说出口，而不是用训斥来表达。

学着去夸奖她，而不是一味地打压。

学着去接受她的好意，而不是固执地拒绝。

她给我买新衣服，我会穿上，在镜子前照了又照。

她给我买按摩椅，我每天都会在上面躺一会儿。

她带我去体检，我乖乖地配合医生。

我知道，我错过了太多。

我没办法让时光倒流，去弥补那些年的亏欠。

我能做的，就是在我剩下的日子里，好好地去爱她，去珍惜这份失而复得的亲情。

有一次，我跟外孙在院子里玩。

他指着我工坊里的一块木头，问我：“外公，你能给我做一个小马吗？就像妈妈那个一样。”

我愣了一下，然后笑着说：“当然可以。”

我挑了一块最好的香樟木，花了好几天的时间，精心雕刻。

我把新的小马做得比棉棉那个更大，更精致。

我还给它上了颜色，画上了眼睛和鬃毛。

当我把小马交到外孙手里的时候，他高兴得又蹦又跳。

棉棉站在一旁，看着我们，脸上带着温柔的笑。

她走过来，从后面轻轻地抱住我。

她把头靠在我的背上，轻声说：“爸，谢谢你。”

我拍了拍她的手，说：“傻孩子，跟爸客气什么。”

阳光穿过院子里的老槐树，在地上洒下斑驳的光影。

我忽然觉得，我这辈子，值了。

虽然我犯过错，虽然我留下了那么多遗憾。

但是，在生命的最后阶段，我找回了最重要的东西。

那包“红梅”烟，我还留着。

那二十张写满了字的烟纸，我也还留着。

我把它们放在一个精致的小相框里，摆在我的床头。

每天晚上睡觉前，我都会看一看。

它们像一面镜子，照出我过去的愚蠢和偏执。

也像一盏灯，照亮我未来的路。

它们时时刻刻提醒我，爱，有时候很简单，简单到只是一包廉价的烟。

也提醒我，爱，有时候很脆弱，脆弱到一句伤人的话，就能让它碎裂。

更提醒我，永远不要因为所谓的“面子”，而错过生命中最珍贵的东西。

因为有些东西，一旦错过，就真的，再也找不回来了。

我常常在想，如果那天，我没有心血来潮去收拾那个旧匣子。

如果我没有打开那包被我遗忘了十几年的烟。

那么，我和棉棉，是不是就会这样一直误会下去，直到我闭上眼睛的那一天？

我会不会带着满腔的怨怼和不解，离开这个世界？

而她，会不会也带着一辈子的委屈和遗憾，活下去？

每当想到这里，我都会出一身冷汗。

我庆幸，我还有机会。

有机会说出那句迟到了十几年的“对不起”。

有机会，重新拥抱我的女儿。

人生，能有多少个十几年呢？

我浪费了太多。

剩下的日子，我要加倍地对她好。

我要把我这几十年来，积攒下来的、说不出口的父爱，一点一点地，全部都给她。

后来，我的身体越来越差。

棉棉把我接到了她家里去住。

她的家很大，很漂亮，有一个朝南的大阳台，种满了花花草草。

每天早上，我都会坐在阳台的摇椅上，晒晒太阳，看看书。

外孙放学回来，会叽叽喳喳地跟我分享学校里的趣事。

女婿下班回来，会陪我下下棋，聊聊天。

棉棉会做好一桌子可口的饭菜，然后一家人围坐在一起，其乐融融。

我常常会看着他们，看得出神。

我不敢相信，这样幸福的晚年生活，会降临在我这样一个又臭又硬的老头子身上。

我知道，这一切，都是棉棉给我的。

是她的善良，她的宽容，治愈了我，也救赎了我。

有一次，我过生日。

她没有买什么贵重的礼物。

她亲手给我做了一个木头匣子。

匣子的样式，跟我那个旧的樟木匣子一模一样。

只是用的木料更好，做工也更精细。

她把匣子递给我，说：“爸，生日快乐。以后，你就用这个装你的宝贝吧。”

我打开匣子，里面空空的，散发着一股好闻的木香。

我笑了。

我知道，她说的“宝贝”是什么。

是那二十张烟纸，是那个旧的小木马，是我们之间，所有好的、坏的，都揉在一起的，血脉相连的记忆。

我把那个装着烟纸的相框，小心翼翼地放进了新的匣子里。

我对她说：“棉棉，这辈子，爸收到的最好的礼物，有两件。”

她好奇地问：“是哪两件？”

我指了指匣子，说：“一件，是里面的东西。”

然后，我指了指她，眼眶湿润。

“还有一件，是你。”

是啊，她才是我这辈子，最好的礼物。

是老天爷可怜我，赐给我的，最珍贵的宝贝。

我这一生，做过很多木工活。

打过家具，修过门窗，也雕过一些小玩意儿。

我总以为，我这双手，能化腐朽为神奇。

可到头来才发现，我连最简单的人心，都看不懂，都修不好。

我用这双手，给了她一个遮风挡雨的家。

也用这双手，把她推得越来越远。

幸好，幸好，一切都还来得及。

现在，我每天都活得很满足。

我不再去想那些过去的对错，不再去纠结那些遗憾。

我只想珍惜眼前的每一分，每一秒。

珍惜和棉棉，和这一家人在一起的时光。

有时候，女婿会递给我一支烟。

是很好的烟。

但我总是摆摆手，说：“不抽了，戒了。”

他就会笑我：“爸，你这烟戒得可真彻底。”

我也会笑。

是啊，戒了。

自从打开那包“红梅”之后，我就再也没抽过一支烟。

因为我知道，这个世界上，再也没有任何一种烟，能比得上那二十根烟的味道了。

那味道，是愧疚，是悔恨，是失而复得的狂喜，是沉甸甸的、暖烘烘的父爱。

那味道，已经深深地刻进了我的骨子里，一辈子，也忘不掉了。

我把那个新的木头匣子，就放在我的床头。

每天晚上，我都会打开它，看一看。

里面的东西，没有变。

但是看它们的心情，却完全不同了。

过去，看到它们，是心痛，是自责。

现在，看到它们，是温暖，是感恩。

我感谢命运，在我糊涂了半辈子之后，给了我一个清醒的结局。

让我有机会，去弥补，去爱。

生命就像我手里的木头。

有时候，会因为我的笨拙，刨错了，刻坏了。

但是没关系。

只要有爱，有耐心，总能把它慢慢地，重新打磨成，自己想要的样子。

虽然，上面会留下一些瑕疵和刻痕。

但那些痕迹，不也正是岁月和故事的见证吗？

它们让这块木头，变得独一无二，变得，更加珍贵。

就像我和棉棉的人生。

来源：滑稽小丑侠