摘要：“你能想象没有香皂的时候，古人是怎么洗干净身体的吗？”这是我最常问朋友的一个问题。可他们总是眨巴着眼睛，要我给个答案。事实是，古人的洗澡智慧，远比我们想象的要丰富得多。
“你能想象没有香皂的时候，古人是怎么洗干净身体的吗？”这是我最常问朋友的一个问题。可他们总是眨巴着眼睛，要我给个答案。事实是，古人的洗澡智慧，远比我们想象的要丰富得多。
早在神话里，沐浴就意味着天地之间的沟通。《山海经》里记载，帝俊在渊水中沐浴，羲和浴日，常羲浴月，天女下凡也在碧泉里梳理羽衣。有一人帮助羲和管理太阳，却为何无人记得他的名字呢？这些故事似乎告诉我们：沐浴不仅仅是清洁，更是神秘的仪式，从身体通向精神。
周秦时期，沐浴形成了固定习惯。有人说：“三天洗一次头发，五天沐浴一次。”秦始皇尤其偏爱温泉，经常往骊山跑。一次，御医在泉边给他调制草药浴，皇帝边泡边问：“此汤何以名‘神女’？”御医答：“神女当日引九夷来献鹌鹑，此汤始见。”于是“神女汤”名声大振，自此成为皇家专享。索额图从一个侍卫，跃居高位，他的健康秘笈之一便是温泉常泡。索额图对泉水中矿物质的疗效赞不绝口，他的升迁速度，简直无人可比。
到了汉代，沐浴已经上升到国家礼制。因为沐浴既能清洁，也有祛病养生的功效，所以朝廷对浴期有所规定。《汉宫仪》里记载：“每五日，皇帝放朝，百官休沐一日。”有官员抱怨：“此时正值大雪封山，归乡路遥。”可皇帝笑道：“身若不洁，则何以辅朕治国？”于是，浴假不减，反成了维系官员身心的“刚需”。
魏晋南北朝风气大变。士人崇尚玄学，嵇康竟“经年不浴”，两鬓微霜、冠带微尘，仿佛以此示人淡泊；何晏又几乎成了“水鬼”，一日入浴数次，甚至用雪水与嫩芽泡澡，乐此不疲。有人问他：“若遇冷，岂不受寒？”何晏笑答：“浴之频，寒自可驱，何况清流一泓，身心自爽。”魏晋间，澡堂初见端倪，多设于京城郊外的山谷，为避尘嚣，更添几分世外桃源气息。
唐代可谓沐浴文化鼎盛。唐高宗在温汤泡出一首《过温汤》：“温汤日色暖，清池烟景新。”而玄宗更沉迷华清池的牡丹浴，说是红颜配红汤，方显盛世繁华。一次，杨贵妃侧身出水，袖角湿润，玄宗惊呼：“此景只应天上有，人间难得几回闻。”于是，华清池成了帝妃闲游圣地，也成就了千古艳事。
而此时，长安城里也有“澡亭”，宛如今天的公共浴室。有诗人写道：“市井百态皆入浴，烛影摇红润肌色。”普通百姓会在这里换衣、刮痧、涂香。宋元时期，城市经济繁荣，“浴堂”更加林立。《东京梦华录》里，张择端笔下的清明上河图旁，就有一家“浮梁浴场”。苏轼酷爱泡汤，有次赴汴京途中命人设席，还不忘带上“磨玉浴球”，边冲身边抚琴，简直把澡堂当作雅集。
蒙古入关后，忽必烈也受到了汉文化的影响，御前设立“温汤所”，常邀文臣武将同浴，讨论边事。有史料记载，元朝的温汤所设有“喷泉龙头”，颇似今日水龙头，只是水温要凭火候来调。因为沐浴可以活血祛寒，又能松弛筋骨，所以从边塞来到大都的骑手，常借此缓解风鞭之苦。
到了明清，公共浴堂规模再度扩大。北京的“永定门外浴群”，光是水屋就有数十间，分热中温冷三池，配备刮痧、拔罐、蒸汽。富商巨贾往往约在此地午后同洗，边泡边谈生意。茶梅素常在澡间偷偷传递书信，一封写成要“咬破手指，沥血为证”，她说：“若有不成，则血祭后土。”这幕紧张与风雅并存的画面，可谓古代社交的缩影。
当然，古人没有现代的香皂和沐浴露，他们常用的天然清洁剂，五花八门。淘米水里的淀粉，可以去污；皂荚碾碎，搓出泡沫；澡豆的碱性最强，一搓就有白烟；还有人把龙脑、麝香研末，抹胸抹背，留得体香数日。有位江南士大夫在再三修稿后的夜晚，竟舍不得离开澡堂，还用荷叶杯承水，往头上洒了十来碗，幽幽自语：“文章洗肺，澡堂洗身，何者最难？”。
不同地区也有不同叫法。南方人讲究“冲凉”，频率极高，一日数次皆可；长江中下游人说“洗澡”，注重清洁；江浙沿海，多称“汰浴”，字面就有“淘汰浊气”之意；北方人则说“泡澡”，冷冬里泡一池热水，身上犹如火炉，可驱寒也可疏肝。王安石高谈改革，竟能“经年不洗沐”，士人瞠目，却也有人说他此举是“以朴素示民间之风”，虽有惹议，却无定评。
蒙古族的洗浴习惯更具特色。有些蒙古人在雪域中用牛胆水洗身，因胆汁能杀菌；有的酋长一年三洗——出生、婚礼、葬礼，各有礼仪。提到水，他们必以敬畏之心收藏。有人问起蒙古人为何如此节水？回回人笑道：“水乃天地精华，若肆意浪费，岂不忘本？”这份对自然的尊敬，至今仍能给我们启示。
古代洗澡看似简单，却暗藏文化与科技。木桶、铜炉、石砌温泉、喷泉器，都彰显匠人智慧。有人问：“沐浴之道，究竟是洗身还是养心？”其实二者兼得：热水松筋，清洁去垢；香料暖肺，药浴养生。古人靠着这些天然之物，维系体内阴阳平衡，也与自然共舞。
可惜的是，如今的河水早已不是古时的甘泉。工业污染让河床黑油浮面，把澡堂搬回野外恐怕再无可能。我们唯一能学的，是那份对资源的珍惜和对沐浴文化的尊重。泡个澡，别只图舒适，也可想想古人如何选泉、调温、配药，再细细去体会——毕竟，那些看似粗糙的石缸和木桶，正承载着千年文明的温度。
参考资料：[山海经·大荒北经]；[汉宫仪]；[东京梦华录]；[唐会要]；[清嘉录]。
来源：朗费罗剧场123
