摘要：电话那头的人声音很冷静，冷静得像一块冰，他说他是交警，问我是不是陈建军的妹妹，陈怡。

接到电话的时候，我正在给一盆绿萝浇水。

水珠顺着叶脉滚下来，亮晶晶的，像眼泪。

电话那头的人声音很冷静，冷静得像一块冰，他说他是交警，问我是不是陈建军的妹妹，陈怡。

我说是。

他说，你来一趟市三院吧，你哥和你嫂子出事了。

我的手一抖，水洒了一地。

那盆绿萝再也没人浇过水。

医院里的味道，我一辈子都忘不了。

消毒水味儿，混着血腥味，还有一种说不出的、属于绝望的腐朽气味。

走廊里人来人往，脚步声杂乱，却又安静得可怕。

我哥和我嫂子并排躺着，盖着白布。

我没敢掀开。

我怕。

我怕我一掀开，我哥就不是我哥了。

那个会揉着我的头，笑着说“我们家小怡长大了”的哥哥，就真的没了。

旁边一个小护士，大概是刚实习，红着眼圈递给我一包东西。

“这是从他们身上找到的。”

一个摔碎了屏幕的手机，一个瘪了的钱包，还有一把家门钥匙。

钥匙上挂着一个丑丑的、我嫂子亲手做的毛线小老虎。

我哥属虎。

我死死攥着那串钥匙，冰冷的金属硌得我手心生疼。

一个穿着制服的交警跟我说着事故的经过，大货车，疲劳驾驶，闯红灯。

每一个字都像一把锤子，砸在我脑袋上。

我一个字都没听进去。

我只看到他嘴巴一张一合。

然后我问：“孩子呢？我侄子呢？”

“孩子在学校，没在车上，已经通知学校了，我们的人正陪着。”

我腿一软，差点跪在地上。

还好。

还好。

我见到陈朗的时候，他正坐在教导处的办公室里，一个小警察在旁边笨拙地给他削苹果。

他才六岁，穿着蓝白相交的校服，两条腿悬在椅子上，一晃一晃的。

他看到我，眼睛亮了一下，喊：“姑姑！”

然后他从椅子上跳下来，朝我跑过来。

我蹲下身，一把抱住他。

他小小的身体，软软的，带着一股小孩子特有的奶香味。

他把头埋在我怀里，小声问：“姑姑，我爸妈呢？老师说他们有事，让你来接我。”

我的眼泪“唰”地一下就下来了。

我不知道该怎么跟一个六岁的孩子，解释什么是死亡。

我只能更紧地抱住他，一遍遍地说：“没事了，姑姑在，没事了。”

那天晚上，陈朗睡在我旁边，睡得很不安稳。

他总是在梦里喊“妈妈”，然后惊醒，一身的冷汗。

我只能把他搂在怀里，轻轻拍着他的背，像小时候我妈哄我一样。

我睁着眼睛，看着天花板，一夜没合眼。

这个家，从今天起，就剩我们俩了。

葬礼办得很仓促。

来的亲戚不少，哭天抢地的有，唉声叹气的有，但更多的是一种例行公事的悲伤。

他们围着我，说着一些不痛不痒的安慰话。

“小怡啊，节哀顺变。”

“人死不能复生，你可得挺住。”

“这孩子，以后可怎么办哟。”

是啊，孩子怎么办。

这是最现实的问题。

我爸妈走得早，我哥就是我的天。现在天塌了。

几个叔伯姑姨坐在一起“商量”。

大伯说：“我家里孙子马上要高考，实在没精力。”

二姨说：“我家那口子身体不好，你也知道，再带个孩子，怕是吃不消。”

三叔搓着手，看着我：“小怡，你看……你还没结婚，也没个负担……”

话说到这份上，我还能说什么？

我看着他们一张张写满“为难”和“推脱”的脸，突然觉得很可笑。

这就是血浓于水的亲情。

我一句话都没说，走到陈朗身边，拉起他的手。

“陈朗，以后跟姑姑过，好不好？”

他似懂非懂地点了点头，小手紧紧攥着我的手指。

我抱着他，当着所有亲戚的面，一字一句地说：“我哥的孩子，我来养。不用各位操心了。”

说完，我头也没回地走了。

身后是尴尬的沉默。

我辞了在上海那份月薪一万五的白领工作。

我的上司很惋est惜，劝我：“陈怡，你想清楚，你这个年纪，正是拼事业的时候，回了老家那个小地方，你这辈子就算定型了。”

我当然知道。

我怎么会不知道。

我才26岁，我的人生本该有无数种可能。

我可以升职加薪，可以谈一场恋爱，可以去冰岛看极光，可以攒钱买一个属于自己的小公寓。

但现在，所有的可能，都变成了一条路。

一条通往抚养陈朗长大的路。

我没得选。

我哥就这么一个儿子。

我回到家，把那套租来的、摆满了我所有梦想和野心的单身公寓退了。

房东太太是个好人，她退了我押金，还叹着气说：“多好的姑娘啊，可惜了。”

是啊，可惜了。

我拖着两个巨大的行李箱，坐上了回老家的绿皮火车。

车窗外，上海的霓虹灯渐行渐远，像一场不真实的梦。

我看着玻璃窗上自己那张疲惫又茫然的脸，心里空荡荡的。

陈怡，欢迎回到现实。

日子开始变得具体而琐碎。

以前，我的世界是PPT，是KPI，是下个月的房租和这个季度的奖金。

现在，我的世界是陈朗早上六点半的闹钟，是他不爱吃的青椒，是他作业本上歪歪扭扭的字，是他今天在学校又被哪个同学欺负了。

我学会了做饭，从一开始的炒糊了菜、煮不熟饭，到后来能像模像样地做出三菜一汤。

我学会了开家长会，坐在那群三四十岁的父母中间，听着老师念成绩，紧张得手心冒汗。

我学会了跟人吵架。

有一次，陈朗哭着从学校回来，脸上有一道抓痕。

他说，班上的小胖墩骂他“没爹没妈的野孩子”。

我当时就炸了。

我拉着陈朗，直接冲到那个小胖墩家里。

他爸妈还挺横，说“小孩子打打闹闹很正常嘛”。

我指着陈朗脸上的伤，眼睛都红了：“正常？你儿子再敢说一句‘野孩子’试试？我告诉你，他有姑姑！他姑姑还活着！今天你们必须给我儿子道歉，不然这事没完！”

我那天大概是疯了，像个泼妇一样，叉着腰，堵在人家门口。

最后，那个小胖墩不情不愿地给陈朗道了歉。

回家的路上，陈朗一直没说话。

快到家门口时，他突然拉了拉我的衣角，小声说：“姑姑，你别生气。”

我蹲下来，摸着他的头，说：“姑姑没生气。姑姑就是……就是听不得别人欺负你。”

他“嗯”了一声，把头靠在我肩膀上。

那一刻，我觉得自己做的一切，都值了。

我哥留下的积蓄不多，车祸赔偿款也大部分用在了葬礼和处理后事上。

为了养家，我找了份工作，在一家小公司的做出纳，工资只有三千多。

钱，一下子变得特别紧张。

我戒掉了所有不必要的开销。

以前几百块一支的口红，现在换成了十几块的唇膏。

几千块一件的大衣，变成了菜市场淘来的打折货。

我已经很久没买过新衣服了。

所有的钱，都花在了陈朗身上。

他要上最好的辅导班，要穿最干净的衣服，要吃最有营养的饭菜。

我不想让他在物质上比别的孩子差。

我不想让他因为穷，在同学面前抬不起头。

为此，我下了班还去做兼职。

发过传单，当过服务员，还在网上给小学生做过线上辅导。

最累的时候，我一天只能睡四五个小时。

有一次我发高烧，烧到39度，浑身骨头像散了架一样疼。

但我还是挣扎着爬起来，给陈朗做晚饭。

他看着我通红的脸，有点害怕，说：“姑姑，你是不是生病了？”

我说：“没事，小感冒。”

他给我倒了一杯热水，用他那双小手，笨拙地捧到我面前：“姑姑，喝水。”

我接过水杯，眼泪差点掉进杯子里。

我对自己说，陈怡，再苦再累，都得撑住。

你是陈朗唯一的依靠了。

日子就在这种忙碌和拮据中，一天天过去。

陈朗慢慢长大了。

他上了初中，开始进入叛逆期。

他不再像小时候那样黏着我，开始有了自己的小秘密。

他会把日记本锁起来，会跟同学打电话时偷偷摸摸地关上房门。

我们之间，开始有了争吵。

第一次大吵，是因为一部手机。

他班上的同学都有了智能手机，就他还在用我淘汰下来的老人机。

他跟我闹，说他在同学面前很没面子。

我说：“陈朗，我们家什么情况你不知道吗？姑姑一个月工资多少钱？哪有闲钱给你买那么贵的手机？”

他梗着脖子，吼道：“我不管！我就要！你就是不想给我买！”

“我不是不想给你买，是没钱！”

“你就是偏心！你就是不想我好！”

“我偏心？陈朗你摸着良心说！我吃的穿的哪样比你好？我为了你，班都不上了……我……”

我说不下去了。

委屈，像潮水一样涌上来。

他摔门进了自己的房间。

我一个人坐在客厅里，看着桌上还冒着热气的饭菜，突然觉得好累。

那天晚上，我们谁也没吃饭。

半夜，我听见他房间里传来压抑的哭声。

我心软了。

第二天，我请了假，去银行取了仅剩的一点定期存款，给他买了他想要的那款最新型号的手机。

当我把手机递给他时，他愣住了。

他低着头，小声说：“姑-姑，对不起。”

我摸了摸他的头，说：“没事。好好学习，别让姑姑失望。”

他没说话，只是用力点了点头。

那件事之后，他好像一下子懂事了很多。

他开始帮我做家务，学习也更用功了。

中考的时候，他考上了市里最好的高中。

拿到录取通知书那天，我比他还激动，一个人在厨房里，偷偷哭了一场。

我觉得，我哥在天有灵，应该会感到欣慰吧。

高中三年，是陈朗最刻苦的三年，也是我最辛苦的三年。

为了给他交昂贵的学费和补习费，我几乎是拼了命地在赚钱。

白天在公司上班，晚上去夜市摆摊卖小饰品，周末还去给人家当家教。

我像一个上了发条的陀螺，一刻也不敢停下来。

我眼角的皱纹越来越多，白头发也一根根地冒出来。

有一次去开家长会，别的家长都以为我是陈朗的妈妈。

当我说我是他姑姑时，他们都露出了惊讶的表情。

“看着不像啊，感觉你比我们还操心。”

我只能尴尬地笑笑。

得不像个姑姑，更像个妈。

甚至比很多妈，还要操心。

高考那天，我比陈朗还紧张。

我在考场外站了整整两天，顶着大太阳，腿都站麻了。

他从考场里出来的时候，脸色很平静。

我迎上去，问：“怎么样？”

他对我笑了笑，说：“姑姑，放心吧。”

成绩出来那天，我们全家（就我们俩）都沸腾了。

他考上了一所南方的985大学。

我抱着他，又哭又笑，像个傻子。

我拿出我哥和我嫂子的照片，放在桌子上，对他们说：“哥，嫂子，你们看见了吗？朗朗长大了，他有出息了！”

那天，我奢侈地买了一瓶红酒。

我喝多了。

我拉着陈朗，说了很多胡话。

我说，姑姑这辈子，没别的指望了，就指望你。

我说，你以后一定要有出息，不然都对不起我，更对不起你爸妈。

他一直安静地听着，眼睛红红的。

最后，他给我倒了杯水，说：“姑姑，你放心，我以后一定好好孝顺你。”

我信了。

我真的信了。

陈朗去上大学了。

那个曾经被我们俩塞得满满当-当的家，一下子就空了。

我突然闲了下来，非常不适应。

我还是习惯性地六点半起床，想给他做早饭，才想起他已经不在家了。

我还是习惯性地去逛菜市场，想买他最爱吃的排骨，走到一半才反应过来，现在只有我一个人吃饭了。

巨大的空虚和失落，几乎要把我淹没。

我开始频繁地给他打电话。

“朗朗，在那边习惯吗？饭菜合胃口吗？”

“跟同学相处得怎么样？有没有人欺负你？”

“钱够不够花？别省着，姑姑再给你打点。”

一开始，他还很有耐心地回答我。

后来，他开始变得不耐烦。

“哎呀知道了知道了，我这边忙着呢，挂了啊。”

“姑姑，你能不能别老是打电话来？我同学都笑话我了，说我还没断奶。”

“我都是大人了，能照顾好自己，你别瞎操心了。”

电话挂断后，听着听筒里“嘟嘟”的忙音，我心里一阵阵地发凉。

他长大了，有了自己的世界。

而我的世界，好像只剩下他了。

大二那年，陈朗谈恋爱了。

是一个叫小琳的女孩，本地人，长得很漂亮。

他在视频里给我看过照片，女孩笑得很甜。

他说：“姑姑，等放假了，我带她回来给你看看。”

我嘴上说着“好啊好啊”，心里却莫名地有点不是滋味。

就好像自己辛辛苦苦种了十几年的白菜，马上就要被猪拱了。

我知道这个想法很自私，很不对。

但我控制不住。

寒假，他真的把小琳带回来了。

女孩很有礼貌，一进门就甜甜地喊“阿姨好”。

我愣了一下，才反应过来，她是在叫我。

我笑着说：“叫姑姑就行。”

我准备了一大桌子菜，几乎都是陈朗爱吃的。

饭桌上，我一个劲儿地给陈朗夹菜。

“朗朗，多吃点这个，你最爱吃的红烧排骨。”

“朗朗，喝点汤，这个汤我熬了一下午。”

我完全忽略了旁边的小琳。

陈朗有点尴尬，给我使眼色。

我假装没看见。

吃完饭，陈朗去洗碗，我把小琳叫到客厅，像查户口一样问她。

“家里是做什么的呀？”

“父母都还好吧？”

“以后有什么打算啊？”

小琳的笑容有点僵硬，但还是耐着性子一一回答了。

后来我听见陈-朗在厨房里，小声对她说：“我姑姑就那样，她一个人把我拉扯大不容易，有点……嗯，你多担待。”

我心口像被什么东西堵住了。

什么叫“就那样”？

什么叫“有点……嗯”？

我为他付出了一切，到头来，在他女朋友面前，就成了需要“多担待”的怪人？

从那以后，我和陈朗之间的隔阂，越来越深。

他回家的次数越来越少。

就算回来了，大部分时间也是跟小琳在一起。

我们的话题，除了钱，几乎没别的了。

“姑姑，我最近要考雅思，报个班要一万多。”

“姑姑，我想跟同学出去旅游，你能不能赞助点？”

“姑姑，小琳生日，我想送她一个好点的礼物。”

我从来没有拒绝过。

只要他开口，我就给。

我总觉得，只要我满足他所有的物质需求，就能弥补我们之间情感上的疏远。

我太天真了。

大学毕业后，他留在了那个城市，和小琳一起找了工作。

他跟我说，他们打算结婚了。

我说：“结婚好啊，是好事。那房子呢？”

他说：“我们想自己买。”

“首付够吗？姑姑这里还有点积蓄……”

他打断我：“姑姑，我们看上了一套房子，首付还差一点。我们想……想把家里这套老房子卖了。”

我当时就懵了。

这套房子，是我哥留下的。

是我和陈朗相依为命了十几年的家。

这里有我们所有的回忆。

我几乎是立刻就拒绝了：“不行！这房子不能卖！这是你爸妈留给你唯一的念想了！”

他的脸色沉了下来：“什么念想？就是个破房子！又老又旧！留在手里能干嘛？能当饭吃吗？”

“陈朗！你怎么能这么说！这是我们的家！”

“你的家，不是我的家！我的家在南方，和小琳在一起！我以后是要在那边定居的！”

他吼了出来。

那是我第一次看到他用那种眼神看我。

陌生的，冰冷的，甚至带着一丝厌恶。

“姑-姑，我实话跟你说吧。小琳家里不同意我们在一起，除非我能在婚前有套自己的房子。卖了这套房，我们就能付首付了。你难道想看着我结不了婚吗？”

“你是在逼我？”我的声音都在发抖。

“我不是逼你，我是在跟你商量。”他说，“你一个人住那么大房子也浪费。卖了以后，你可以去租个小点的，或者……或者去养老院也行。”

养老院。

他居然说出了“养老院”三个字。

我才四十几岁啊。

我为了他，没结婚，没生子，把一辈子都搭进去了。

现在，他为了一个女人，一套房子，就要把我送到养老院去。

我的心，在那一刻，碎得稀巴烂。

我看着他，一字一句地说：“陈朗，只要我还活着一天，这房子，你休想卖。”

我们的关系，彻底降到了冰点。

他开始变着法地折磨我。

他不再叫我“姑姑”，而是直呼我的名字，“陈怡”。

他会故意在我面前，跟小琳打电话，甜言蜜语。

“宝贝，你放心，房子的事我来搞定。”

“那个老女人，顽固得很，不过我有的是办法。”

他口中的“老女人”，是我。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。

我吃不下饭，人迅速地消瘦下去。

有时候，我会一个人坐在客厅里，看着我哥的遗像，一坐就是一下午。

我问他：“哥，我是不是做错了？我是不是真的错了？”

照片上的人，依旧温和地笑着，不给我任何答案。

我开始出现一些幻觉。

我总觉得我哥回来了，就坐在我对面的沙发上。

他会像以前一样，问我：“小怡，最近好吗？”

我会哭着跟他说我的委屈，说陈朗怎么对我。

然后，幻觉消失，屋子里又只剩下我一个人。

我知道，我的精神状态可能出问题了。

.

陈朗似乎也发现了我的不对劲。

但他没有关心，只有算计。

他开始有意无意地在我面前说一些刺激我的话。

“你知道吗，小琳怀孕了。如果我们再不买房，孩子生下来都没地方住。”

“我昨天去问了中介，我们这房子，现在能卖一百五十万呢。一百五十万啊，够我们少奋斗多少年。”

“你再这么固执下去，是想逼死我吗？”

我被他这些话，刺激得情绪越来越不稳定。

我会突然大哭，或者大笑。

我会对着空气说话，跟想象中的哥哥聊天。

我还会摔东西。

有一次，我把他买回来的水果，全都砸在了地上。

他没有生气，反而，我从他眼睛里看到了一丝得逞的笑意。

我当时就觉得，不对劲。

非常不对劲。

那天，我正在家里发呆。

门铃响了。

我以为是陈朗回来了，就去开了门。

门口站着两个穿着白大褂的男人，身后跟着的，是面无表情的陈朗，和他身边一脸“担忧”的小琳。

其中一个男人很客气地对我说：“您好，是陈怡女士吗？我们是市精神卫生中心的。您儿子说，您最近情绪不太稳定，需要我们的帮助。”

儿子？

我什么时候有儿子了？

我看向陈朗。

他避开了我的目光。

小琳走上前，挽住我的胳膊，柔声说：“阿姨，您别怕。朗朗也是为了您好。您最近身体不好，去医院让医生看看，调理一下，很快就没事了。”

她的声音很温柔，但我听着，只觉得毛骨悚然。

我猛地甩开她的手，后退一步，警惕地看着他们。

“你们想干什么？我没病！”

“陈怡！你闹够了没有！”陈朗终于开口了，语气里满是厌烦和不耐，“你自己看看你现在像什么样子！天天神神叨叨的！再让你一个人待在家里，迟早要出事！我们送你去医院，是为你好！”

“为我好？为我好就是要把我送进精神病院？陈朗，你就是为了这套房子！你这个白眼狼！”

我歇斯底里地尖叫起来。

那两个白大褂对视一眼，朝我逼近。

我害怕了，转身就想跑。

但他们动作更快，一左一右地架住了我。

我拼命挣扎，又踢又咬，像一头困兽。

“放开我！你们放开我！我没病！我没病！”

陈朗就站在门口，冷冷地看着。

我看到他从口袋里掏出一份文件，递给那个医生。

医生点了点头。

然后，我感觉胳膊一疼，一管冰冷的液体被注射进了我的身体。

我的力气，随着那管液体，一点点被抽空。

我的视线开始模糊。

在我彻底失去意识前，我看到的最后一幕，是陈朗那张冷漠的脸。

他甚至没有一丝愧疚。

我醒来的时候，发现自己躺在一张陌生的床上。

四周是雪白的墙壁，空气里弥漫着浓重的消毒水味。

我身上穿着蓝白条纹的病号服，手腕上还系着一个标签，上面写着我的名字：陈怡。

以及我的诊断：偏执型精神分裂症。

我笑了。

笑得眼泪都流了出来。

我，陈怡，26岁放弃一切，抚养侄子长大成人。

十八年后，44岁的我，被我亲手养大的侄子，送进了精神病院。

真是，天大的笑话。

在这里，生活变得极其规律。

早上六点起床，吃药，吃饭。

上午是集体活动，做操，看电视。

中午，吃药，吃饭，午睡。

下午，自由活动，或者找医生“谈心”。

晚上，吃药，吃饭，九点准时熄灯睡觉。

日复一日，像一台设定好程序的机器。

这里的护士和医生，对我都很“客气”。

他们总是用一种温和的、哄小孩的语气跟我说话。

“陈怡，今天感觉怎么样？”

“按时吃药了吗？要乖哦。”

“有什么不开心，可以跟我们说。”

我跟他们说，我没病，我是被我侄子陷害的。

他们总是点点头，然后在本子上写着什么。

“嗯，我们理解。你的情绪我们都收到了。”

“被迫害妄想，是这个病常见的症状之一。”

“没关系，坚持治疗，会好起来的。”

没有人信我。

在这里，你越说自己没病，就越证明你有病。

我渐渐地，也就不再说了。

我开始变得沉默。

我每天就坐在窗边，看着外面那棵大槐树。

看它的叶子从绿变黄，再一片片地掉落。

就像我的希望一样。

陈朗来过一次。

是在我“入院”一个月后。

他提着一篮水果，穿着体面的西装，头发梳得一丝不苟。

他看起来，过得很好。

他坐在我对面，削着一个苹果，就像很多年前，那个小警察为他做的一样。

他把削好的苹果递给我。

我没接。

他有点尴尬，把苹果放在桌上。

“姑姑……”他顿了顿，改口道，“陈怡，你在这里……还习惯吗？”

我看着他，不说话。

“医生说，你恢复得不错。只要你好好配合治疗，很快就能出去了。”

我还是不说话。

他似乎被我看得有点不自在了。

“我知道你恨我。”他低声说，“但是，我真的没有办法。小琳她……她不能受刺激。房子……我们已经卖了，首付交了，下个月就办婚礼。”

他说得那么理所当然。

好像他做的一切，都是天经地义。

“我以后，会经常来看你的。”他说，“每个月，我也会给你打生活费。你在这里，安心‘养病’。”

“养病”两个字，他咬得很重。

我终于开口了，声音沙哑得不像我自己的。

“陈朗。”

他愣了一下，大概是没想到我还会理他。

“嗯？”

“你还记不记得，你六岁那年，被小胖墩欺负，我去找他们家算账的事？”

他沉默了。

“你还记不记得，你上初中，为了给你买手机，我取了最后一笔定期存款？”

他头垂得更低了。

“你还记不记得，你上高中，我为了你的补习费，半夜还在夜市摆摊？”

“你还记不记得，你高考那天，我在考场外，站了两天？”

我每说一句，他的脸色就白一分。

到最后，他嘴唇都在哆嗦。

“我……”

“你什么都不记得了。”我打断他，平静地说，“你只记得那套房子，只记得那一百五十万。”

“我不是……”

“滚。”

我只说了一个字。

他像是被烫到一样，猛地站起来，椅子都被带倒了。

他看着我，眼神复杂，有愧疚，有惊慌，但更多的，是解脱。

他几乎是落荒而逃。

看着他的背影，我突然觉得，我这十八年，就像一场漫长而荒唐的梦。

现在，梦醒了。

我不再去想出院的事了。

出去又能怎么样呢？

家没了，亲人也没了。

我一无所有。

在这里，至少还有一日三餐，还有一个可以睡觉的床位。

讽刺的是，我在这里，反而睡得比在家里安稳。

我不再失眠，也不再做噩梦了。

我开始跟其他的“病友”聊天。

她们每个人，都有一段听起来比我还离奇的故事。

有一个大姐，因为撞破了丈夫出轨，被丈夫和小三联手送了进来。

有一个阿姨，因为拆迁款分不平，被自己的亲生儿子送了进来。

还有一个很年轻的女孩，因为不愿意接受家里安排的婚事，被父母送了进来，说她有“抑郁症”。

我们就像一群被世界抛弃的人，在这个小小的院子里，抱团取暖。

我们不说“病”，我们只说“故事”。

听得多了，我发现，我的故事，其实一点也不特别。

人性之恶，远比我想象的要普遍。

有一天，护士给我拿来一个包裹。

是陈朗寄来的。

里面是一沓钱，还有一部崭新的智能手机。

附了一张纸条，上面写着：

“姑姑，这是第一个月的生活费。手机你留着用，方便我们联系。婚礼在下个月十八号，如果你想来……医生说你的情况还不稳定，还是别来了。保重。”

我看着那张纸条，突然笑了。

笑得很大声。

旁边的病友都用奇怪的眼神看着我。

护士走过来，关切地问：“陈怡，你怎么了？”

我说：“我没事，我就是觉得，太好笑了。”

我拿着那部手机，笨拙地研究了半天，才学会怎么上网。

我注册了一个社交账号。

我想，我也该找点事做做了。

我开始在网上写我的故事。

从我哥嫂出车祸那天开始写。

写我怎么辞掉工作，怎么把他拉扯大。

写我们之间的每一次争吵，每一次和好。

写他如何一步步地疏远我，算计我。

最后，写他如何把我送进这个地方。

我写得很慢，有时候一天只能写几百字。

我不在乎有没有人看。

我只是想，把这一切都记下来。

就当是，给我这荒唐的前半生，立一个墓碑。

让我没想到的是，我的故事，在网上火了。

很多人在下面留言。

有骂陈朗是白眼狼、不如的。

“这种侄子还要他干嘛？简直是现代版农夫与蛇！”

“博主太可怜了，付出了一切换来这个结果，心疼。”

也有质疑我，说我编故事博眼球的。

“真的假的？哪有这么坏的人？感觉是小说吧。”

“一个巴掌拍不响，博主自己肯定也有问题，控制欲太强了吧。”

还有很多人，在评论区分享他们自己的故事。

我看着那些评论，好的，坏的，我都看。

我发现，我不再像以前那么容易被激怒了。

我的心，好像在一遍遍的复述中，结了一层厚厚的茧。

有一天，一个自称是记者的女人，通过社交平台联系到了我。

她说她看了我的故事，非常震惊，想来医院采访我。

我同意了。

我没什么好怕的了。

记者来的时候，医院的领导很紧张，全程陪同。

我把所有的证据都拿了出来。

我哥的死亡证明，我辞职的记录，这些年给陈朗交学费、买东西的各种票据，还有陈朗签的那份“同意入院治疗”的文件复印件。

记者把这一切都记录了下来。

一周后，一篇名为《我将侄子抚养成人，他却为了婚房将我送进精神病院》的深度报道，出现在了本地最大的新闻门户网站上。

一石激起千层浪。

事情，彻底闹大了。

陈朗和他的新婚妻子，一夜之间成了全城的“名人”。

他们的工作单位，电话被打爆了。

他们新买的房子，楼下被人用油漆喷满了“白眼狼”、“滚出去”的字样。

小琳的父母，也承受了巨大的舆论压力。

据说，小琳因为受不了刺激，流产了。

而陈朗，被公司开除了。

他成了过街老鼠，人人喊打。

这一切，都是我后来听护士们八卦才知道的。

她们看着我，眼神里多了几分敬畏和同情。

又过了一个月，陈朗又来了。

这一次，他憔悴得像变了一个人。

头发乱糟糟的，胡子拉碴，眼窝深陷。

他“扑通”一声，跪在了我面前。

“姑姑！我错了！我真的错了！”

他哭得涕泗横流。

“你原谅我吧！你跟记者说，这一切都是误会！不然我这辈子就毁了！”

“小琳流产了，要跟我离婚！工作也没了！我现在什么都没了！”

他抱着我的腿，哀嚎着。

我静静地看着他。

看着这个我曾经视若生命，如今却无比陌生的男人。

我的心里，没有恨，也没有快意。

什么都没有。

一片死寂。

我轻轻地，把我的腿，从他怀里抽了出来。

我站起身，走到窗边，看着外面那棵已经掉光了叶子的槐树。

春天快来了吧。

它应该，又会发芽的。

我对他说：“陈朗，你走吧。”

“姑姑！你不能不管我啊！你是我唯一的亲人了！”他还在哭喊。

我回过头，看着他，很认真地说：

“从你把我送进来的那一刻起，你就不是我的亲人了。”

“而我，也不再是你姑姑。”

我说完，按下了床头的呼叫铃。

很快，两个护士走了进来，把他架了出去。

他还在外面哭喊着，咒骂着，但声音越来越远。

病房里，又恢复了安静。

我走到桌边，拿起那本我已经写了很久的本子，翻开新的一页。

我在上面写下：

今天天气很好，阳光从窗户里照进来，很暖和。

我突然觉得，这里也挺好的。

至少，这里没有背叛，没有伤害。

只有安静。

和永恒的，自由。

来源：暮至叶为友