摘要：“说好今年早点去看红叶，结果一刷朋友圈，香山还在堵人，栖霞山门票秒没，连公司楼下那条银杏小道都被围起来‘落叶缓扫’，愣是拖到十一月底才黄透——冬天迟到，秋天赖床，打工人连换季自由都没有。

“说好今年早点去看红叶，结果一刷朋友圈，香山还在堵人，栖霞山门票秒没，连公司楼下那条银杏小道都被围起来‘落叶缓扫’，愣是拖到十一月底才黄透——冬天迟到，秋天赖床，打工人连换季自由都没有。

”

入冬时间整整晚了五天，气象局一句话，景区直接狂欢。

携程热搜“初冬追叶”暴涨45%，国家林草局更绝，28城42条景观路不扫落叶，金黄铺到12月，拍张照片滤镜都省。

可现实是，周末想蹭个秋色，地铁限流、高速飘红，导航一路紫，到了现场只剩人头和保安喇叭：“往前走，不许停！

”拍个落地银杏都要排队取号，诗意被挤成薯片。

有人连夜抢票去北方，以为提前入冬能捡个清静，结果冬奥“雪游龙”首次开放公众预约，票比雪还难抢；智能温室里草莓提前红，朋友圈晒图一水儿“反季自由”，可价格标签让钱包直接入冬。

季节被科技调成了倍速播放，秋天拖堂，冬天早自习，人夹在中间像被双杀的课件，翻页键不在自己手里。

“落叶缓扫”听着浪漫，风一吹，湿叶子贴地变地毯，滑倒的大爷、尖叫的遛狗人、飙脏话的外卖小哥同步上线；环卫工凌晨四点加班捡垃圾，社交平台上谁记得？

秋色被城市打卡算法切成流量，真到夜里降温，北风卷着霾和落叶一起打脸，才想起秋裤没干，暖气费还没交。

说到底，迟到的是冬天，早到的是焦虑。

屏幕里四季大片轮播，现实里连喘口气的缝隙都被行程表塞满。

想等一场“雪落无声”，先熬过排队、抢票、限流、涨价全套连招；等真正白了头，大概只想去楼下小卖部买罐热豆浆，回被窝把闹钟按死——季节可以乱套，打工人只想睡觉。

来源：俊俏熊猫wTYugI