白鹿晒与闺蜜“呵呵”认识十周年：如果友谊超过7年！那将持续一生

摘要：11月12日，白鹿在社交平台晒出一张和闺蜜的合影，配文说“认识十年了”，没哭没喊，没发合照拼图，也没用滤镜修饰。她只引用了一句话：“如果友谊超过七年，那它将持续一生。”这句话不是她编的，是牛津大学2016年研究里写出来的。他们跟踪了五百多个成年人，发现真正能撑

白鹿和闺蜜“呵呵”发了十条朋友圈，换来了上亿人默默翻开了自己的通讯录。

11月12日，白鹿在社交平台晒出一张和闺蜜的合影，配文说“认识十年了”，没哭没喊，没发合照拼图，也没用滤镜修饰。她只引用了一句话：“如果友谊超过七年，那它将持续一生。”这句话不是她编的，是牛津大学2016年研究里写出来的。他们跟踪了五百多个成年人，发现真正能撑过七年的朋友，平均相处时间超过200小时。这200小时不是刷手机一起吃火锅的200小时，是吵架后还愿意等对方冷静，是对方失业时偷偷转账，是家里老人住院时轮流守夜的200小时。白鹿没说这些，但“呵呵”回了长文，说“和她做朋友像中彩票”。中彩票不是运气好，是买了一辈子，才等来一次开奖。

白鹿2016年出道，那年她22岁，刚拍完第一部剧，没名气，没资源，每天在片场端茶倒水。那时候“呵呵”在哪？可能在老家的便利店打工，可能在地铁站口等下班，也可能在宿舍里偷偷看白鹿的采访视频，一边笑一边抹眼泪。十年，白鹿从龙套演到女主，拍了《周生如故》《宁安如梦》，2025年新剧《北上》还没播，热搜已经提前排队。可她没晒戏服，没晒红毯，没晒代言合同，她晒的是一个普通女孩的微信聊天截图——没有明星光环，没有营销团队，就是一张两人十年前的自拍，背景是学校门口的煎饼摊。

她为什么选这个时候发？不是纪念日到了才发，是她知道，现在全网都在讲“人与人之间越来越薄”。短视频里，朋友是点赞之交，同事是打卡之交，连夫妻都成了合租室友。她不是在秀友情，是在告诉所有人：你们以为的“淡了”，其实是你没坚持够200小时。她知道，那些说“朋友都走散了”的人，不是没遇见过真心，是没扛住三年的冷淡、五年的沉默、七年里的各自成家。她没说“我有多不容易”，她说的是“它能撑住”，这才是最狠的话。

心理学杂志2018年那篇论文说，超过七年的友谊，不是靠热情维系的，是靠责任。你生病了，她半夜开车来接你；你离婚了，她搬来和你住三个月；你升职了，她没发朋友圈点赞，但给你寄了一箱家乡的腊肉。这些事，没人发微博，没人录视频，没人拿去当素材。但它们真实存在，像老房子的墙缝，你看不见，但它撑住了整栋楼。白鹿和“呵呵”没说她们一起熬过什么，但十年，足够让一个人从青春走到中年，从依赖变成依靠。她不需要别人懂，她只是想让那些还在怀疑“朋友会不会变”的人，知道还有人，真把友情当了命。

有人会说，娱乐圈的人，发个动态都是算好的。可你见过哪个明星，十年没换过一个闺蜜？你见过哪个流量艺人，发十周年纪念，不带品牌LOGO、不推新剧、不蹭节日热点？她没提“感谢你陪我逆袭”，她提的是“你陪我活过”。这不是营销，是确认。确认自己没在名利场里丢掉最原始的东西——有人记得你从前的样子，有人在你最狼狈的时候，没转身走开。

她今年31岁，刚拍完一部大剧，正站在事业的高点。可她没发新剧预告，没晒工作室团队，没晒粉丝送的花海。她发的是一个普通女孩，和另一个普通女孩，十年来一起吃过的路边摊、一起哭过的凌晨三点、一起没回过的消息、一起没说出口的“我懂”。她知道，这个社会不缺成功的故事，缺的是有人陪你，从一无所有走到风平浪静，还不觉得亏。