摘要：对方公司的老总，一个头发梳得锃亮的中年男人，正满脸堆笑地把笔递给我。

我妈的电话打过来的时候，我正在签一份价值三千万的合同。

对方公司的老总，一个头发梳得锃亮的中年男人，正满脸堆笑地把笔递给我。

“李总，您过目。”

手机在桌上嗡嗡地震，像一只被掐住脖子的垂死蜜蜂。

屏幕上跳动着两个字：妈妈。

我皱了皱眉，按了静音，把手机反扣在桌上。

签完字，和对方握手，客套话像是流水线上的罐头，一个个蹦出来，标准，但没有灵魂。

送走客户，我靠在落地窗前，看着楼下蚂蚁一样的车流，才回拨了电话。

电话几乎是秒接。

“你还知道回电话？”我妈的声音，像淬了冰碴子，又冷又硬。

我捏了捏眉心，“妈，我刚才在开会。”

“开会？你眼里除了开会还有什么？你还有没有这个家？”

她的声音陡然拔高，尖锐得刺耳。

“你是不是跟陈默办手续了？”

我沉默了一下。

“是。”

“你……你这个不孝女！”电话那头传来一声尖叫，然后是杯子摔碎的声音，“我告诉你，你要是敢跟他离，你就别认我这个妈！我没你这样的女儿！”

“嘟——嘟——嘟——”

电话被狠狠挂断。

我举着手机，愣在原地，窗外的阳光明晃晃的，刺得我眼睛发酸。

我和陈默离婚，我妈要和我断绝关系。

这算什么？

我赚的钱是陈默的十倍，我在外面拼死拼活，他在家养花养草。

我把他从泥潭里拉出来，让他过上衣食无忧的生活。

我错了吗？

我只是……累了。

回到那个所谓的家，迎接我的永远是一室的清冷。

房子很大，一百八十平的江景大平层，装修花了两百多万，每一个细节都透着“昂贵”两个字。

但它不像个家。

它像个样板间，或者说，是我的一个战利品。

陈默不在。

他总是这样，在我下班前，悄无声息地消失。

桌上摆着温着的饭菜，四菜一汤，荤素搭配，还用西兰花做了精致的点缀。

旁边压着一张便签。

“菜在锅里温着，汤别忘了喝，我出去走走。”

字迹清隽，和他的人一样。

我看着那张便签，心里一阵烦躁，把它揉成一团，扔进了垃圾桶。

我没动那些饭菜。

我不想吃。

我只想看到他的人，而不是这些冷冰冰的，带着施舍意味的饭菜。

我给他打电话。

关机。

又是这样。

我把自己摔进沙发里，柔软的皮质沙发将我包裹，却带不来一丝暖意。

我和陈默，是怎么走到今天这一步的？

我想不起来了。

记忆像是被蒙上了一层厚厚的灰尘，看不清最初的模样。

我只记得，刚认识他的时候，他不是这样的。

那时候的他，眼睛里有光。

我们在大学的植物学社团认识。

他穿着洗得发白的白衬衫，站在一株叫“白鹤芋”的植物前，给我讲它的花语是“一帆风顺”。

阳光透过实验室的玻璃窗，洒在他身上，给他镀上了一层金边。

他讲起那些植物，眼睛亮得像星星。

他说，地球上每一种植物都是一个奇迹，它们沉默着，却拥有最磅礴的生命力。

那时候的他，是学校的风云人物，专业第一，拿奖拿到手软，是导师最得意的门生。

而我，只是个普普通通的，仰望他的小姑娘。

我追的他。

我给他送了一个月的早饭，风雨无阻。

他终于在那个下着小雨的清晨，接过了我手里的三明治和牛奶。

他说：“以后别送了，天冷。”

我以为他要拒绝我。

眼泪一下子就涌了上来。

他却叹了口气，伸手，用他那总是带着泥土清香的手指，轻轻擦掉我的眼泪。

“我的意思是，以后我来买，我们一起吃。”

那一刻，我感觉整个世界都开满了花。

毕业后，他进了中科院下属的一个植物研究所，研究一种濒危的菌类。

工作清贫，但那是他的梦想。

我进了当时最热门的互联网行业，从最底层的管培生做起。

我们租住在城中村，十几平米的小单间，夏天像蒸笼，冬天像冰窖。

但那时候，我们很快乐。

他会在下班后，骑着一辆吱呀作响的二手自行车，穿过大半个城市来接我。

我坐在他身后，抱着他的腰，脸贴着他汗湿的后背，闻着他身上淡淡的青草味，觉得无比心安。

他会把微薄的工资攒下来，给我买我喜欢吃的草莓蛋糕。

而我，会把刚发的奖金，给他买一套他眼馋了很久的专业书籍。

我们挤在一张小小的床上，规划着未来。

他说，他要发现一种全新的菌种，用我的名字命名。

我说，我要努力赚钱，买一个带大阳台的房子，让他种满喜欢的花花草草。

我们都以为，未来会像我们规划的那样，美好而灿烂。

转折点是什么时候出现的？

是我第一次升职。

我当上了项目组长，工资翻了一倍，也意味着我要承担更多的责任。

加班成了家常便饭，出差是说走就走。

我忙得像个陀螺，连轴转。

有一次，我急性肠胃炎犯了，半夜疼得在床上打滚。

他二话不说，背着我下楼，在寒风里跑了十几分钟才打到车。

医院里，他跑前跑后，给我挂号，缴费，拿药。

我躺在病床上输液，看着他眼下的乌青，和眉宇间的疲惫，心里第一次生出一种念头。

我不想再过这样的日子了。

我跟他说，我想换个大点的房子。

他愣了一下，然后笑着说：“好啊，等我这个项目结束，发了奖金，我们就去看看。”

我看着他，没说话。

他的奖金，遥遥无期，就算发了，也只是杯水车薪。

从那天起，我工作得更拼命了。

我拿下了一个又一个大项目，职位越升越高，工资也水涨船高。

我们很快搬出了那个城中村。

先是换了个一室一厅的公寓，然后是两室一厅，再然后，就是现在这个一百八十平的大平层。

房子越来越大，我们的距离，却好像越来越远。

我回家的时间越来越晚，他等我的时间越来越长。

有时候我半夜一身酒气地回来，他已经睡了，但总会给我留一盏昏黄的夜灯，和一杯温热的蜂蜜水。

他还是会给我做饭，研究各种新的菜式。

可我，却越来越没有胃口。

公司的应酬，客户的饭局，山珍海味，早就败坏了我的味蕾。

我觉得他做的菜，清汤寡水，一点味道都没有。

他也渐渐不跟我聊他工作上的事了。

他说，那些菌啊，草啊，我肯定不感兴趣。

我确实不感兴趣。

我关心的是这个月的KPI，是下个季度的财报，是对手公司的最新动向。

他的世界，离我太远了。

终于有一天，他跟我说，他想辞职。

我以为我听错了。

“辞职？为什么？”

他低着头，摆弄着阳台上的一盆兰花，声音很轻。

“研究所的项目经费批不下来，好几个月没发工资了。而且……你太累了，我想在家照顾你。”

我看着他，那个曾经意气风发的少年，如今穿着一件旧T恤，身上沾着泥土，眉眼间满是掩不住的疲惫和落寞。

那一瞬间，我心里涌起的，不是心疼，而是一种说不出的烦躁和失望。

这就是我爱的男人？

这就是那个说要用我的名字命名新物种的男人？

他怎么……变成了这个样子？

我几乎没有犹豫。

“好。”

我给了他一张卡，让他随便刷。

我想，这样也好。

我赚钱养家，他貌美如花。

至少，我回来的时候，能有个热饭热菜，能有个人等我。

我以为，这是我们最好的结局。

我错了。

他辞职在家后，我们的话，更少了。

他把所有的精力都放在了照顾我和这个家上。

地板永远一尘不染，衣服永远熨烫平整，冰箱里永远塞满了新鲜的食材。

他甚至学会了插花，茶几上每天都摆着一束赏心悦目的鲜花。

他把我照顾得无微不至。

可我，却觉得越来越窒息。

他会算好我回家的时间，提前把饭菜摆上桌。

我只要晚回来半个小时，他就会不停地打电话。

他会检查我的手机，看我的微信。

他会问我，今天见了什么人，说了什么话。

他的世界，好像只剩下了我。

而我的世界，却越来越大。

我开始厌烦他的电话，开始不回他的信息。

我宁愿在公司加班，也不想回到那个让我喘不过气的家。

我们开始吵架。

为了一件我忘在公司的外套，为了一场我没有提前报备的饭局。

每一次吵架，他都沉默。

他只是红着眼眶看着我，像一只被主人抛弃的小狗。

他的沉默，让我更加愤怒。

我觉得他在用这种方式，对我进行无声的控诉。

控诉我，剥夺了他的人生。

可当初，是他自己选择的，不是吗？

压垮骆驼的最后一根稻草，是我爸妈的到来。

他们是地地道道的农民，一辈子没出过小县城。

我把他们接来，想让他们享享福。

可他们的到来，却成了我们婚姻的催化剂。

我妈看不惯陈默一个大男人，整天围着锅台转。

“一个男人，不出去工作，像什么样子？我们家女儿在外面辛辛苦苦，他倒好，在家享清福！”

“你看他那没出息的样子，我女儿真是瞎了眼！”

这些话，她当着我的面说，也当着陈默的面说。

陈默不反驳，只是默默地，把排骨汤里最好的那块肉，夹到我妈碗里。

他的隐忍，在我妈看来，是窝囊。

在我看来，是麻木。

我爸虽然不说，但那眼神里的失望，比我妈的刻薄更伤人。

他会拍着陈默的肩膀，叹着气说：“小默啊，男人，还是得有自己的事业。”

终于，在一个周末的早上，矛盾爆发了。

我妈又在饭桌上数落陈默。

说他做的菜咸了，说他买的水果不新鲜。

我听得心烦，放下筷子，“妈，你少说两句。”

我妈愣住了，随即拔高了声音，“我怎么了？我说错了吗？我这是心疼你！你看看你，都瘦成什么样了？还不是被他这个累赘给拖累的！”

“够了！”

我吼了一声。

餐厅里瞬间安静下来。

陈默低着头，我看不清他的表情。

我只看到，他的手，在微微发抖。

那天下午，他收拾了东西，离开了。

走的时候，什么都没说，也什么都没带走。

除了他养的那些花花草草。

他把它们一盆一盆，小心翼翼地搬上了叫来的小货车。

我站在落地窗前，看着那辆小货车，越开越远，直到消失在车流里。

心里，竟然有一丝如释重负。

我以为，离开我，他会过得更好。

他可以重新去找工作，去实现他的梦想。

我也可以，从这段令人窒息的关系里解脱出来。

我们很快就办了离婚手续。

很平静。

他净身出户，我把一套郊区的小公寓过户给了他。

他拒绝了。

他说，他什么都不要。

签字的时候，他手抖得厉害，名字签得歪歪扭扭。

我看着他，忽然觉得很陌生。

我们明明曾是这个世界上最亲密的人。

离婚后，我把爸妈送回了老家。

我告诉他们，我们是和平分手，让他们不要担心。

我以为，这件事，就这么过去了。

直到今天，我妈那个电话。

“断绝关系。”

这四个字，像四把刀子，插在我心上。

为什么？

我到底做错了什么？

我烦躁地在房间里走来走去，最后，目光落在了书房的一个上了锁的木箱子上。

那是陈默的东西。

走的时候，他什么都带走了，唯独落下了这个箱子。

我曾经问过他，里面是什么。

他只是笑笑，说是他的一些“宝贝”。

我从来没想过要打开它。

我觉得，那是他的隐私，我应该尊重。

可现在，我却有一种强烈的冲动，想要打开它，看看里面到底藏着什么秘密。

我找来了锤子，一下，一下，砸开了那把铜锁。

箱子打开，里面没有金银珠宝，只有一沓沓厚厚的笔记本，和几个档案袋。

我拿起最上面的一本笔记本。

封面上，是陈默清隽的字迹：

《菌种培育日志》。

我翻开第一页。

日期，是七年前。

那时候，我们还在那个城中村的小单间里。

“6月12日，晴。今天在秦岭深处发现一种新的腐生菌，形态很特殊，初步判断属于鬼笔科。带回实验室进行分离培养。希望，这是送给瑶瑶最好的礼物。”

瑶瑶，是我的小名。

我愣住了。

我继续往下翻。

里面密密麻麻，全是他做研究的记录。

各种数据，图表，分析。

我看不懂。

但我能看懂，那些字里行间，透出的喜悦和期待。

我翻得很快，一页，又一页。

直到，日期停在了四年前。

也就是，他辞职的那一年。

那一页，只有短短一句话。

“瑶瑶的身体越来越差了，我不能再让她这么辛苦下去了。”

后面，是长长的空白。

我的手开始发抖。

我拿起另一个档案袋。

里面是一沓医院的检查报告。

全都是我的。

胃镜报告，CT报告，还有……一张抑郁症评估量表。

重度抑郁，重度焦虑。

评估日期，就是在他辞职前的一个月。

我完全不记得，我做过这个评估。

我只记得，那段时间，我确实状态很差。

整夜整夜地失眠，掉头发，吃不下饭，莫名其妙地想哭。

我以为，只是工作压力太大了。

我拿起另一个笔记本。

这本的封面上，写着《瑶瑶观察日记》。

我的心，猛地一沉。

我翻开。

第一页。

“3月5日。瑶瑶今天又加班到凌晨两点才回来。她瘦了很多，眼下的乌青像被人打了一拳。我给她炖了汤，她一口都没喝。”

“3月10日。今天周末，她睡到下午才起，起来后就坐在沙发上发呆，一句话都不说。我跟她说话，她好像没听见。我很害怕。”

“3月18日。我发现她在偷偷吃安眠药。我把药藏起来了。她回来后到处找，找不到就对我发脾气。她哭了，说她觉得活着没意思。”

“4月2日。我带她去看了心理医生，是托了以前的导师帮忙，找的最好的专家。我骗她说是去做个常规体检。结果出来了，重度抑郁。医生说，她不能再这样下去了，必须立刻停止高压工作，好好休息。”

“4...4月3日。我怎么可能让她停止工作？那是她的梦想，她为之奋斗了那么久。我不能毁了她。医生说，需要一个安稳的，有支持性的环境。需要有人，时时刻刻陪着她，照顾她。”

“4月10日。我决定了。我要辞职。我的梦想，跟她比起来，一文不值。只要她能好起来，我做什么都可以。”

“4月15日。我跟领导提了辞职。他很惊讶，劝了我很久。他说，我的那个菌种项目，马上就要出成果了，是国内的首次发现，意义重大。我说，我等不了了。我有一个，比我的梦想，更重要的人，需要我去守护。”

……

眼泪，毫无预兆地，砸了下来。

一滴，一滴，落在纸上，晕开了墨迹。

我好像一个被人迎面打了一拳的傻子，脑子里嗡嗡作响，什么都想不起来。

原来，是这样。

原来，他不是放弃了梦想。

他只是……把他的梦想，换成了我。

我这个……把他当成累赘，把他推开的……混蛋。

我继续翻着日记。

他辞职后，日记还在继续。

“5月1日。今天开始正式在家照顾瑶瑶。我给她做了她最爱吃的糖醋排骨，她吃了很多。看到她吃饭，我就觉得很开心。”

“6月15日。瑶瑶的情绪稳定了很多，晚上睡觉也不用吃药了。今天她还对我笑了，像以前一样。真好。”

“8月20日。今天带瑶瑶去复查，医生说她恢复得很好，已经从中度转为轻度了。我太高兴了，回来的时候，在菜市场买了她最喜欢的草莓，虽然有点贵。”

……

“11月30日。瑶瑶升职了，当上了部门总监。她很高兴，请同事吃了饭，喝了很多酒。回来的时候，抱着我说，老公，我们终于可以过上好日子了。我抱着她，想告诉她，其实我什么都不想要，我只想要你好好的。但我说不出口。”

……

“第二年，3月5日。我妈打电话来，说我爸生病了，要做手术，需要一大笔钱。我没敢跟瑶瑶说，怕她担心。我把以前攒的最后一点积蓄都打回去了，还是不够。我晚上睡不着，去阳台抽烟，被瑶瑶发现了。她问我怎么了，我说没事。她好像不相信，但也没多问。第二天，她给了我一张卡，说里面有五十万，让我给家里寄回去。她说，以后这个家，她来扛。”

“那一刻，我看着她，心里很难受。我觉得自己，像个吃软饭的。可是，我没有办法。我只能把这份恩情，默默记在心里，加倍对她好。”

……

“第三年，6月18日。瑶瑶的公司上市了。她成了公司最年轻的副总。她越来越忙，回家的时间越来越晚。我们已经很久，没有好好说过一句话了。我给她打电话，她总说在忙。我做的饭，她也总是不吃。我觉得，我好像离她越来越远了。”

……

“第四年，我爸妈来了。他们不喜欢我。我知道。我觉得自己很没用，让瑶瑶跟着我一起受委屈。我试着去找过工作，可是，我已经脱离专业领域太久了，没有人要我。我只能，把这个家打理得更好一点，让她回来的时候，能舒服一点。”

……

“第四年，10月7日。我们吵架了。因为我妈。瑶瑶维护了我。但是我知道，她也很累了。她看我的眼神，不再有光了。充满了疲惫和……厌烦。或许，我真的成了她的累赘。或许，我该离开了。”

日记的最后一页，只有一句话。

“瑶瑶，对不起。祝你，一帆风顺。”

“一帆风顺”。

是那株白鹤芋的花语。

是我们开始的地方。

却成了，我们的结局。

我抱着那些笔记本，瘫坐在地上，嚎啕大哭。

哭得撕心裂肺。

原来，我才是那个最残忍的人。

我亲手，折断了他的翅膀，却还嫌弃他，不会飞翔。

我把他所有的付出和牺牲，当成了理所当然。

我用我那可悲的，用金钱堆砌起来的自尊心，把他踩在了脚下。

我这个傻子！

我这个天底下最蠢的傻子！

我拿起手机，疯了一样给我妈打电话。

电话响了很久，才被接起。

“喂？”是我爸的声音，带着疲惫。

“爸！”我哭着喊出来，“爸，对不起！对不起！”

电话那头沉默了。

过了很久，我爸才叹了口气。

“瑶瑶，你都知道了？”

“爸，他……陈默他现在在哪儿？你告诉我，他在哪儿？”我泣不成声。

“他……”我爸顿了顿，“他回研究所了。”

“研究所？他不是已经……”

“是他的导师，一直没放弃他。当初小默辞职，把所有的研究资料都留给了他导师。他导师带着学生，继续研究下去，终于成功了。那个菌种，真的是国内首次发现，意义重大。研究所给他记了首功，给他保留了职位。他导师说，小默是他见过最有天赋的学生，不能就这么埋没了。”

“他离开你之后，就回了秦岭。一个人，在山里待了快半年。前段时间才回来。他导师说，他现在在研究所的秦岭培育基地，谁也不见，就一门心思扑在研究上。”

我的心，像是被一只无形的手，紧紧攥住。

疼得我快要无法呼吸。

“爸，我错了，我真的错了……我妈……她是不是也知道？”

“你妈……她怎么会不知道。”我爸的声音里，带着一丝哽咽，“当初，你状态最差的时候，小默给你妈打过电话。他一个大男人，在电话里哭得像个孩子。他说，他对不起我们，没有照顾好你。他说，他愿意做任何事，只要你能好起来。”

“你妈当时就想告诉你，是小默不让。他说，你自尊心强，要是知道了，肯定会胡思乱想，对你的病不好。他求我们，千万不要告诉你，让他一个人，来当这个‘坏人’。”

“瑶瑶啊，我们不是气你跟他离婚。我们是气你……糊涂啊！你怎么能，把一个拿命对你好的人，给弄丢了啊！”

我爸的话，像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

我挂了电话，感觉整个世界的力气都被抽空了。

我看着这个空荡荡的，豪华的房子。

墙上挂着的，是我们当初一起去旅游时拍的照片。

照片上，他背着我，笑得一脸灿烂。

阳光下，他的眼睛里，有星辰大海。

而现在，这片星辰大海，被我亲手，熄灭了。

我必须去找他。

立刻，马上。

我订了最快一班去西安的机票。

从西安，再转车去秦岭深处的那个培育基地。

一路奔波，等我到的时候，已经是第二天下午。

基地建在半山腰上，很偏僻。

几排简单的平房，一个巨大的玻璃温室。

周围，是连绵不绝的，苍翠的群山。

空气里，弥漫着泥土和植物的清香。

我找到了基地的负责人。

一个戴着眼镜，看起来很斯文的中年男人。

他告诉我，他就是陈默的导师，姓王。

王教授看着我，眼神很复杂。

“你是……李瑶？”

我点了点头，声音沙哑，“王教授，我找陈默。”

王教授叹了口气，“他不想见你。”

“我知道。”我的眼泪又涌了上来，“求求您，让我见他一面，就一面。我有很多话，想跟他说。”

王教授沉默了很久，最终还是点了点头。

“他在后面的三号温室。不过……我劝你，做好心理准备。”

我不知道他说的心理准备，是什么意思。

我跌跌撞撞地，往三号温室跑去。

温室的门没有锁。

我推开门，一股湿热的空气扑面而来。

里面，种满了各种各样我叫不上名字的植物。

郁郁葱葱，生机勃勃。

我一眼，就看到了他。

他背对着我，蹲在一排架子前，正小心翼翼地，用一把小刷子，清理着培养皿里的什么东西。

他穿着一件洗得发白的蓝色工作服，头发长了，有些凌乱。

他瘦了好多。

整个后背，薄得像一片纸。

我站在门口，看着他的背影，一句话也说不出来。

眼泪，模糊了我的视线。

好像过了很久，又好像只有一瞬间。

他站起身，转了过来。

当我看清他的脸时，我整个人，都僵住了。

他的左边脸上，有一道长长的，狰狞的疤痕。

从眼角，一直延伸到下颌。

像一条丑陋的蜈蚣，盘踞在他清隽的脸上。

“你……”我失声开口，声音抖得不成样子。

他看到我，似乎并不惊讶。

眼神里，没有波澜，像一潭死水。

他只是淡淡地，用手下意识地摸了一下那道疤。

“吓到你了？”

他的声音，也变了。

沙哑，干涩，像是被砂纸磨过。

“你的脸……你的声音……怎么回事？”我一步一步，朝他走过去。

他后退了一步，避开了我的靠近。

“没什么，在山里采样本的时候，不小心摔的。”

他轻描淡写。

可我，却分明看到了，他眼神深处，一闪而过的痛楚。

怎么可能，是摔的？

什么样的摔伤，会留下这么可怕的疤痕？

什么样的摔伤，会把嗓子都毁了？

我的心，疼得像是要裂开。

“陈默，你告诉我，到底发生了什么？”我哭着问他。

他看着我，沉默了很久。

久到我以为，他不会再开口。

他才缓缓说道：“李瑶，你来干什么？我们已经离婚了。”

“我……”我张了张嘴，却发现自己，什么都说不出来。

是啊。

我们已经离婚了。

我现在，是以什么身份，站在这里质问他？

前妻？

还是……那个伤害他最深的人？

“我……”我深吸一口气，把眼泪逼回去，“我看了你的日记。”

他的身体，猛地一僵。

垂在身侧的手，不自觉地握成了拳。

“对不起。”我说，“陈默，对不起，我错了。我不知道……我不知道你为我做了那么多。我……我就是个混蛋，是个傻子……”

我说不下去了，泣不成声。

他看着我，眼神里终于有了一丝波动。

那是一种，很复杂的，我看不懂的情绪。

有悲伤，有无奈，还有……一丝我不敢去触碰的，深埋的爱意。

“都过去了。”

他最后，只说了这三个字。

都过去了。

多么轻描淡写。

可是，那些被我忽略的，被我践踏的时光，真的能过去吗？

他脸上的疤，他沙哑的嗓子，他消瘦的身体……

这些，又要怎么过去？

“过不去！”我冲他喊，“陈默，过不去！你看着我，你告诉我，你的脸到底是怎么回事！”

他被我的情绪吓到了，愣愣地看着我。

这时候，王教授走了进来。

他看了看我们，叹了口气。

“还是我来说吧。”

王教授把我拉到一边，低声说：“小默刚回山里那段时间，情绪很不好。有一次，为了采一个悬崖上的菌种样本，失足掉了下去。幸好被树枝挂住了，才保住一条命。但是……脸被划伤了，声带也因为呼救过度，受到了永久性损伤。”

“救援队找到他的时候，他已经昏迷了。手里，还死死地攥着那个样本盒。”

王-教授的声音，很轻。

却像一把把刀子，一下一下，凌迟着我的心。

我转过头，看向陈默。

他站在那里，低着头，像一个做错了事的孩子。

阳光透过玻璃，照在他身上。

我才发现，他的手上，也布满了大大小小的伤口和老茧。

那双手，曾经是那么干净，修长。

那双手，曾经给我弹过吉他，写过情诗。

那双手，也曾经，在我生病的时候，一遍又一遍，给我擦去额头的冷汗。

而现在，这双手，却变得如此粗糙，不堪。

都是因为我。

“为什么……为什么不告诉我？”我看着他，声音抖得不成样子。

他抬起头，看着我。

那双曾经亮如星辰的眼睛，如今，只剩下一片灰暗。

“告诉你，又能怎么样呢？让你同情我？可怜我？然后因为愧疚，回到我身边？”

他自嘲地笑了笑，牵动了脸上的伤疤，看起来，更加触目惊心。

“李瑶，我不需要。我陈默，就算一无所有，也不需要别人的同情和施舍。尤其是你的。”

他的话，像一盆冰水，从头到脚，将我浇了个透心凉。

是啊。

我凭什么呢？

我凭什么以为，一句“对不起”，就能抹去我对他所有的伤害？

我凭什么以为，我回头了，他就一定会在原地等我？

我把他伤得那么深，他凭什么，还要原谅我？

“我不是同情你。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“我是……爱你。”

说出这三个字，我才发现，原来，我从来没有停止过爱他。

只是，这份爱，被我的自私，我的虚荣，我的愚蠢，给层层掩盖了。

直到今天，我才拨开这些尘埃，看到了它本来的样子。

他愣住了。

眼神里，闪过一丝难以置信。

随即，又被苦涩所取代。

“爱？”他摇了摇头，“你的爱，太贵了。我要不起。”

说完，他转过身，不再看我。

“你走吧。以后，不要再来了。”

他的背影，决绝，又落寞。

我站在原地，看着他，心如刀割。

我知道，我不能就这么走了。

如果我今天走了，我和他，就真的，再也没有可能了。

我留了下来。

就在基地山下的一个小镇上，租了个房子。

我向公司请了一个长假。

有史以来，最长的一个假。

我把所有的工作，都交接了出去。

我每天，都会去基地。

他不见我。

我就在门口等。

从早上，到天黑。

王教授看不下去，劝我：“瑶瑶，你这又是何苦呢？给他一点时间，也给你自己一点时间。”

我说：“王教授，我欠他的，太多了。我不知道该怎么弥补，我只知道，我不能再离开他了。”

我开始学着，去做他曾经为我做过的事。

我学着做饭。

一开始，不是切到手，就是被油烫到。

做出来的东西，狗都不吃。

但我没有放弃。

我对着菜谱，一遍一遍地试。

终于，能做出几样像样的家常菜了。

我把饭菜装在保温饭盒里，送到基地门口。

他从来不出来拿。

我就拜托王教授，转交给他。

王教授说，他都吃了。

我听说，基地的研究经费很紧张。

我就用我自己的积蓄，匿名给基地捐了一大笔钱。

我知道，他不会接受我的钱。

所以，我只能用这种方式。

我还去学了植物学的基础知识。

我看他看过的那些专业书籍，虽然很多都看不懂，但我还是硬着生生地啃。

我想，离他的世界，近一点，再近一点。

日子，就这么一天天过去。

春天，山里的野花开了。

夏天，知了叫得声嘶力竭。

秋天，叶子黄了，落了满地。

冬天，下了第一场雪。

我还是没能，再和他说上一句话。

他好像，铁了心，要和我划清界限。

我有时候，也会觉得绝望。

我觉得，我是不是，真的把他弄丢了。

可是，一想到他为我做的一切，我就觉得，我没有资格放弃。

除夕夜。

镇上家家户户张灯结彩，鞭炮声此起彼伏。

我一个人，在租来的小屋里，包了饺子。

电视里，放着春晚，热闹非凡。

我看着，却觉得无比孤单。

我想他。

想得心都疼了。

就在这时，我的手机响了。

是一个陌生的号码。

我接起来。

“喂？”

电话那头，是长久的沉默。

就在我以为是打错了，准备挂掉的时候，一个沙哑的，熟悉的声音，响了起来。

“……新年快乐。”

是陈默。

我的眼泪，一下子就涌了出来。

“陈默……”我哽咽着，叫他的名字。

“……饺子，很好吃。”他又说。

“……”

“天冷，早点回去吧。别等了。”

说完，他就挂了电话。

我握着手机，蹲在地上，哭得像个孩子。

我知道，他的心，动摇了。

那道他亲手筑起的，冰冷的墙，终于，裂开了一道缝。

从那天起，他不再刻意躲着我。

我再去基地的时候，偶尔，能看到他的身影。

他还是不和我说话。

但是，他会默许我，站在温室外面，看他工作。

有时候，他会回头，看我一眼。

我们的目光，在空中交汇。

然后，他会迅速地，移开视线。

我知道，他在动摇，他在挣扎。

我需要做的，就是等。

等他，愿意重新向我敞开心扉。

转机，发生在一个雨天。

那天，山里突然下起了暴雨。

我没带伞，被困在了从镇上回基地的山路上。

雨下得太大，路面湿滑，我一不小心，脚下一滑，摔倒了。

脚踝，传来一阵钻心的疼。

我试着站起来，却根本使不上力。

天色，越来越暗。

雨，越下越大。

我抱着膝盖，坐在泥地里，又冷又怕。

就在我快要绝望的时候，一束光，照了过来。

我眯着眼，看到一个高大的身影，撑着伞，朝我跑来。

是陈默。

他跑到我面前，看到我狼狈的样子，眉头紧紧地皱了起来。

他什么都没说，脱下身上的外套，披在我身上。

然后，他蹲下身，检查我的脚踝。

“骨折了。”他沉声说。

他背对着我，蹲下。

“上来。”

我趴在他的背上。

他的背，还是那么宽阔，温暖。

和很多年前，在那个夏夜，他骑着自行车，载我回家时一样。

我把脸，埋在他的颈窝里。

眼泪，无声地，浸湿了他的衣领。

他背着我，一步一步，在泥泞的山路上，走得异常平稳。

雨水，打湿了他的头发，他的衣服。

他却好像，感觉不到冷。

“陈默。”我轻轻地，叫他的名字。

“嗯。”他应了一声。

“对不起。”

“……”

“还有……我爱你。”

他的脚步，顿了一下。

然后，继续，往前走。

走了很久，他才用那沙哑的声音，低低地说：

“……我也是。”

那一刻，我感觉，整个世界的雨，都停了。

天边，甚至出现了一道彩虹。

他把我背回了基地。

王教授他们，帮我处理了伤口，打了石膏。

陈默一直，守在我身边。

他给我倒水，给我喂药。

动作，笨拙，却温柔。

晚上，我就睡在基地的休息室里。

他搬了张椅子，坐在我床边。

我睡得迷迷糊糊，感觉有人，在轻轻地，抚摸我的头发。

我睁开眼，看到他正专注地看着我。

眼神里，是我曾经无比熟悉的，温柔和爱意。

看到我醒了，他有些不自然地，收回了手。

“吵醒你了？”

我摇了摇头，抓住他的手。

他的手，很凉。

“陈默，别走了，好不好？”我看着他，祈求道。

他看着我，眼眶，慢慢地，红了。

他点了点头。

“不走了。”

我的脚，养了很久才好。

那段时间，我就住在基地。

陈默照顾我。

我们，好像又回到了，很多年前。

虽然，我们之间，还是有很多话说不出口。

但是，一个眼神，一个动作，彼此都能明白。

我知道，我们之间，那道看不见的伤疤，正在慢慢愈合。

脚好后，我没有回公司。

我辞职了。

我把市区的房子卖了，在镇上，买了一栋带院子的小房子。

我把那些象征着我过去“成功”的名牌包包，昂贵首饰，全都处理掉了。

我开始，学着过一种，全新的生活。

我和陈默，复婚了。

没有盛大的婚礼，没有宾客。

只有我们两个人，和王教授，一起吃了顿饭。

领证那天，阳光很好。

我们走出民政局，他牵着我的手。

我看着他脸上的那道疤，忽然觉得，它好像，也没那么可怕了。

那是他爱我的，勋章。

我们的生活，很平淡。

他每天去基地上班，研究他的菌种。

我就在家，打理我们的小院子。

我种了很多花，也种了很多菜。

到了傍晚，他会回来。

我会做好饭，等他。

吃完饭，我们会一起，在院子里散步。

他会给我讲，那些植物的故事。

他的眼睛里，又有了光。

那种，我曾经以为，再也看不到的光。

我知道，他还是那个，热爱生命的少年。

他从未改变。

改变的，是我。

是我，被这个浮躁的世界，蒙蔽了双眼。

是我，忘记了，我们最初，为什么出发。

有一天，他下班回来，神秘兮兮地，递给我一个盒子。

我打开，里面是一个玻璃瓶。

瓶子里，装着一株小小的，正在发光的蘑菇。

幽蓝色的光，像夜空里的星星。

“这是什么？”我好奇地问。

他看着我，笑得温柔。

“它叫‘瑶光’。”

“我用你的名字，给它命了名。”

我的眼泪，一下子就涌了出来。

我抱着他，哭得上气不接下气。

他轻轻地，拍着我的背。

“别哭。”他说，“以后，换我来，做你的光。”

我抬起头，吻上他的唇。

他脸上的伤疤，有些粗糙。

但我觉得，那是这个世界上，最温柔的触感。

我曾经以为，拥有金钱，地位，就拥有了一切。

我曾经以为，所谓的爱，就是势均力敌，是共同进步。

直到我失去了一切，又重新找回他。

我才明白。

真正的爱，不是用薪水来衡量的。

它不是加法，不是乘法。

它，是牺牲。

是成全。

是我愿意，收起自己的光芒，只为，照亮你前行的路。

而我，何其有幸。

在我迷失了方向之后，还能找到，回家的路。

找到，那个一直，为我提灯的人。

来源：心灵之歌