摘要：绿皮火车哐当哐当，像个年迈的哮喘病人，拖着疲惫的身子，把我从军营拉回了这座阔别十二年的城市。

1991年，秋。

绿皮火车哐当哐当，像个年迈的哮喘病人，拖着疲惫的身子，把我从军营拉回了这座阔别十二年的城市。

车窗外，是陌生的田野和飞速后退的电线杆。

车窗里，倒映着一张年轻却写满茫然的脸。

我叫江河，二十八岁。

十八岁入伍，在祖国最南边的热土上，滚了十年。从一个新兵蛋子，滚成了一个正连级干部。

现在，我转业了。

手里攥着一张转业安置报到证，那张薄薄的纸，像一片抓不住的秋叶，飘飘忽忽地决定了我的下半生。

我提着一个军绿色的帆布包，里面塞着两套洗得发白的军装，一本荣誉证书，还有我爹妈这些年写的信。

这就是我的全部家当。

走出火车站，一股混杂着煤烟、油条和人声的燥热空气扑面而来。

城市变了。

高楼拔地而起，街上跑着花花绿绿的出租车，女人们穿着我叫不出名堂的鲜艳裙子，喇叭裤也不再是稀罕物。

一切都和我记忆里的样子，隔了一层厚厚的玻璃。

我像个外乡人，站在自己的故乡。

市人事局的办公室里，弥漫着一股旧报纸和菊花茶的味道。

一个戴着老花镜的科长，指甲缝里塞着黑泥，慢悠悠地翻着我的档案。

“江河同志，部队是个好地方啊，锻炼人。”他喝了口茶，砸吧砸吧嘴。

我笔直地站着，像在部队接受命令一样。

“是，首长。”

他被我这声“首长”叫得愣了一下，随即笑了，摆摆手。

“别，可别这么叫，我就是个办事员。”

他的目光在安置名单上逡巡，像一只觅食的鸡，啄来啄去。

最后，他的手指在一个名字上停了下来。

“红星服装厂，怎么样？”

红星服装厂。

这个名字听起来，响亮，光荣，带着那个年代特有的红色印记。

我想象中，那应该是一个红旗招展、机器轰鸣、人人脸上洋溢着自豪笑容的地方。

“服从组织安排。”我立正回答，声音洪亮。

科长抬起眼皮，透过老花镜片，给了我一个意味深长的眼神。

那眼神里有同情，有惋惜，还有一丝“算你倒霉”的看戏心态。

“嗯，不错，有觉悟。”他点点头，拿起桌上的红头印章，对着我的报到证，“砰”地一下，盖了下去。

那一声闷响，像法官的惊堂木，敲定了我的命运。

“去吧，厂办的副主任，先干着。”

我拿着那张盖了红章的纸，走出了人事局。

阳光刺眼，我却觉得有点冷。

红星服装厂坐落在城市的西郊，一片老工业区的深处。

我倒了两趟公交车，又走了将近二十分钟，才在一个锈迹斑斑的铁门前停下。

铁门上，“红星服装厂”五个红色大字，已经斑驳脱落，像几道干涸的血痕。

门卫室里，一个老大爷正戴着耳机，听着收音机里的评书，摇头晃脑，津津有味。

大门敞开着，仿佛一张失去牙齿的嘴，对谁都无所谓。

我走了进去。

没有机器轰鸣，没有红旗招展。

院子里，水泥地坪裂开一道道口子，野草从缝隙里顽强地钻出来。

几个穿着蓝色工作服的工人，围在一棵大槐树下下象棋，旁边还有人支着小桌打扑克。

一片……悠闲。

或者说，死气沉沉。

这和我脑海里那个热火朝天的“红星”，差了十万八千里。

我找到了厂长办公室。

门虚掩着，我敲了敲门。

“进。”

声音懒洋洋的。

我推门进去，一股浓烈的烟味呛得我咳嗽了一声。

一个五十多岁、头发稀疏、肚子滚圆的男人，正靠在藤椅上，手里夹着烟，脚翘在办公桌上。

他就是厂长，王爱国。

“你就是……那个部队转业来的？”他眯着眼打量我，像在审视一件不值钱的货物。

“王厂长您好，我叫江河，前来报到。”我把报到证递过去。

他没接，只是用下巴指了指桌子。

“放那儿吧。”

我把纸放在一堆文件和空茶叶罐旁边。

“小江是吧？欢迎欢迎。”他嘴上说着欢迎，身子却没动一下，“部队辛苦了，回到地方，就好好歇歇。”

“我不累，王厂长，我想尽快熟悉工作。”

“年轻人，有干劲是好事。”王厂长吐了个烟圈，慢悠悠地说，“不过呢，我们厂情况特殊，不着急，慢慢来。”

他所谓的“特殊情况”，我很快就领教了。

他给我安排的办公室，就在他对面。一间小屋子，一张桌子，一把椅子，桌上落了厚厚一层灰。

连个给我倒水的人都没有。

我自己找了抹布，打了水，把办公室里里外外擦了一遍。

部队教会我的第一件事，就是自己的事情自己做。

王厂长透过门缝看了我一眼，眼神里带着一丝不易察觉的嘲讽。

仿佛在说：傻小子，瞎折腾什么。

接下来的一个星期，我成了厂里最闲的人。

王厂长每天的工作，就是喝茶，看报纸，开一些无关痛痒的会。

会上，他永远是那几句开场白：“同志们，我们厂的困难是暂时的，前途是光明的……”

然后就是一片沉默，或者几声敷衍的附和。

我被任命为厂办副主任，听起来是个官，实际上连个兵都没有。

没人给我安排工作，也没人来找我汇报工作。

我像个透明人，在厂里飘荡。

我决定自己去找事做。

我走进了生产车间。

三个巨大的车间，只有一个还在运转。

里面稀稀拉拉坐着几十个工人，大部分是四五十岁的大姐。

她们手里没活儿，有的在打毛衣，有的在嗑瓜子，有的凑在一起说闲话。

缝纫机上盖着防尘布，像一排排沉默的墓碑。

一个角落里，几个年轻点的男工，正围着一台破旧的收录机，听着靡靡之音。

看到我这个陌生面孔，他们只是抬了抬眼皮，又继续各干各的。

整个车间，弥漫着一股铁锈、灰尘和绝望混合的味道。

我心里那股火，“噌”地一下就上来了。

在部队，我们常说，阵地丢了，人要拿回来。

可这里，阵地还在，人却已经散了。

我找到了车间主任，一个叫老刘的男人，他正躲在办公室里打盹。

“刘主任，车间怎么不开工？”我问。

老刘打了个哈欠，揉着惺忪的睡眼：“江主任啊，开什么工？没订单，仓库里堆的货都发霉了。”

“没订单，就不能想想办法吗？”

“想办法？怎么想？”老刘两手一摊，“布料要钱，电要钱，工人工资要钱。厂里账上连买针的钱都快没了，拿什么想办法？”

他的话像一盆冷水，从我头顶浇下来。

我去了仓库。

仓库保管员，是副厂长李卫东的小舅子。

一个油头粉面的胖子，见我进来，眼皮都没抬一下，继续低头看他的武侠小说。

仓库里堆满了积压的成衣，大多是款式老旧的劳动布工作服。

空气中飘着一股霉味。

我随手拿起一件，布料又厚又硬，做工粗糙。

这种衣服，现在白送都没人要。

在一个角落里，我看到几匹用油布盖着的布料。

我掀开一看，眼睛一亮。

是牛仔布。

质地不错，颜色也正。

“这批布是什么时候进的？”我问那个胖子。

“不知道。”他头也不抬。

“拿一下入库单我看看。”

“找不着了。”

我压着火，走到他面前，一把抽走了他手里的武侠小说。

“同志，我现在是以厂办副主任的身份命令你，把入库单找出来。”我的声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。

在部队练就的那股杀气，不自觉地流露了出来。

胖子被我镇住了，愣愣地看着我。

半晌，他才不情不愿地从一堆乱七八糟的本子里，翻出了一张皱巴巴的单子。

我看到，这批牛仔布是一年前进的货，数量不小。

可为什么，它会一直躺在这里睡大觉？

我拿着单子，去找了副厂长李卫东。

李卫东四十出头，梳着大背头，穿着一身当时很时髦的夹克衫，显得比王厂长精明干练得多。

他的办公室，比王厂长的要干净亮堂。

“小江啊，有什么事？”他笑呵呵地给我倒了杯茶。

“李副厂长，我想问一下仓库里那批牛仔布，为什么一直没用？”

李卫东的笑容僵了一下，但很快又恢复了自然。

“哦，你说那批布啊。”他端起茶杯，吹了吹热气，“那是个失误。当时想赶时髦，做牛仔裤，结果呢，机器不行，做出来的样品跟麻袋一样，谁要啊？这不就砸手里了。”

他说得轻描淡写，合情合理。

但我直觉，事情没那么简单。

“样品我能看看吗？”

“早就扔了。”李卫东摆摆手，“小江，你刚来，不了解情况。咱们厂啊，根子都烂了，不是一两批布能救活的。听我一句劝，安安稳稳，拿份工资，别瞎折腾。”

他这是在敲打我。

也是在警告我。

晚上，我躺在厂里分的单身宿舍里，翻来覆去睡不着。

窗外，是死一般的寂静。

我想起了在部队的日子。

半夜紧急集合的哨声，训练场上震天的呐喊，战友们汗流浃背的笑脸。

那里的一切，都充满了生命力。

而这里，像一潭死水，连一丝波澜都没有。

难道我的后半生，就要在这潭死水里泡着，直到跟那些老旧的机器一起生锈、腐烂吗？

不。

我江河，在战场上没怂过，在地方上，也绝不能当孬种！

第二天，我起得格外早。

我穿上了我的旧军装，把武装带扎得紧紧的。

早上七点半，我站在了厂区大院的中央。

我从门卫室借来了铜哨，深吸一口气，用尽全力吹响。

“哔——”

尖锐的哨声，划破了红星厂沉寂的早晨。

就像一颗石子，投进了那潭死水。

几个早到的工人，被这突如其来的哨声吓了一跳，茫然地看着我。

“所有职工，立刻到大院集合！”我大声喊道。

我的声音在空旷的院子里回荡。

没人动。

他们像看傻子一样看着我。

有人开始窃窃私语，甚至发出了嗤笑。

“这小子谁啊？疯了吧？”

“部队来的，脑子还没转过弯来呢。”

我没有理会，继续吹着哨子。

上班的工人陆陆续续地走进大门，看到这阵仗，都愣住了，停在原地观望。

人越聚越多，但就是没人听我的命令。

王厂长和李卫东也来了。

王厂长皱着眉头，一脸不悦。

李卫东则抱着胳膊，一副看好戏的表情。

“江主任，你这是干什么？”王厂长质问道。

“王厂长，现在是上班时间，我要整顿劳动纪律！”我回答得铿锵有力。

“胡闹！”王厂长呵斥道，“你以为这里是部队吗？赶紧让大家散了，该干嘛干嘛去！”

人群中发出一阵哄笑。

我的脸火辣辣的。

我知道，我成了全厂的笑话。

我第一次尝试，以惨败告终。

那天，我把自己关在办公室里，一整天没出门。

我意识到，我用错了方法。

这里不是军营，那些工人不是我的兵。

命令和纪律，在这里行不通。

我需要找到一把钥匙，一把能打开他们心门，而不是厂门的钥匙。

傍晚，有人敲我的门。

是车间一个姓陈的老师傅，厂里为数不多的高级技工。

他五十多岁，背有点驼，手上全是老茧和油污。

他没说话，默默地给我递过来一个搪瓷饭盒。

我打开一看，是两个馒头和一盘炒土豆丝。

“陈师傅……”我鼻子有点酸。

“吃吧。”他声音沙哑，“年轻人，别跟自个儿过不去。”

他坐了下来，点上一根劣质香烟，深深地吸了一口。

“小江主任，我知道你是好心。”他缓缓地说，“可这个厂，病得太重了。”

“当年，我们红星厂，那可是市里的明星企业。做的中山装、青年装，省领导都穿。订单多得做不过来，小伙子想进我们厂，得托好几层关系。”

陈师傅的眼里，闪烁着一丝光芒，那是属于过去的荣光。

“后来呢？后来就变了。市场开放了，外面的衣服花样越来越多，我们的东西还是老一套。领导呢，换了一茬又一茬，一个比一个会说，一个比一个能捞。”

“工人的心，就这么一点点凉了，散了。”

他弹了弹烟灰，看着我。

“你今天这么一搞，是把所有人都得罪了。尤其是李卫东。”

“李卫东？”

“嗯。”陈师傅压低了声音，“厂里但凡有点油水的事，都归他管。采购、销售……他就是厂里的地头蛇。你动了仓库，就是动了他的钱袋子。”

我终于明白了。

那批牛仔布，不是不能用，而是李卫东不想用。

积压在仓库里，他可以找机会报损，然后低价倒卖出去，中饱私囊。

如果用来生产，不仅没了他捞钱的机会，还得投入成本，承担风险。

这潭死水，比我想象的还要深，还要浑。

“陈师傅，那您说，这个厂，还有救吗？”我看着他，满怀希望地问。

陈师傅沉默了很久，久到我以为他不会回答了。

他把烟头在地上捻灭，站起身。

“救不救得活，看天意。”

“也看人。”他走到门口，又补了一句。

这句话，像一颗火星，重新点燃了我心里的火苗。

我不能靠命令，那我就靠行动。

第二天，我没再吹哨子。

我换上了一身旧衣服，扛着一把铁锹，走进了那个堆满垃圾和杂草的后院。

后院原本是厂里的花园，后来荒废了，成了垃圾场。

我要做的第一件事，就是把这里清理出来。

我一个人，一锹一锹地铲着垃圾，一车一车地往外运。

汗水湿透了我的衣服，手上磨出了血泡。

工人们上班下班，路过这里，都用异样的眼光看着我。

“瞧，那个傻主任又在折腾了。”

“放着办公室不坐，跑来当清洁工，图啥呀？”

李卫东的车从我身边开过，他摇下车窗，冲我笑了笑，那笑容里全是轻蔑。

我没理他们，我只知道，我在做一件对的事。

部队教会我的第二件事，就是身先士卒。

你想让士兵冲锋，你就得第一个跳出战壕。

第三天，我身边多了一个人。

是陈师傅。

他什么也没说，也拿起一把铁锹，默默地干了起来。

第四天，又多了两个人。

是车间里两个刚退伍不久的年轻工人。他们大概是觉得，看着一个老首长在干活，自己站着看，脸上挂不住。

一个星期后，后院里，已经有十几个人在跟我一起干活。

有几个大姐，还给我们送来了热水和馒头。

人心不是石头，是能焐热的。

一个月后，垃圾场变成了一片平整的空地。

我又从外面找来一些砖头，带着大家在空地上砌了几个花坛，还搭了一个篮球架。

那个傍晚，当第一个篮球被投进篮筐时，整个厂区都响起了久违的欢呼声。

工人们的脸上，露出了久违的笑容。

虽然厂子还是那个厂子，没多一分钱订单。

但有些东西，已经不一样了。

那潭死水，开始有了一丝活气。

王厂长把我叫到办公室。

他没骂我，也没表扬我，只是递给我一支烟。

“小江啊，你图啥呢？”他问。

“我想让大家伙儿觉得，这个厂，还是咱们自己的家。”我说。

王厂长沉默了。

他看着窗外那片新平整出来的场地，眼神复杂。

“家？”他喃喃自语，“这个家，快要散了。”

他告诉我，市里已经下了最后通牒。

如果年底之前，厂子还不能扭亏为盈，就要被关停并转。

到时候，所有工人，回家待业。

这个消息，像一颗炸弹。

我终于明白王厂长为什么总是那副无所谓的样子。

他不是不想管，是觉得管不了，只能等着那一天到来。

“王厂长，不能就这么等死！”我激动地说，“我们还有机会！”

“机会？”他苦笑一声，“拿什么机会？钱呢？销路呢？”

“牛仔裤！”我脱口而出，“仓库里那批牛仔布，就是我们的机会！”

王厂长摇了摇头：“试过了，不行。李卫东搞过，做出来的东西根本卖不掉。”

“他不行，不代表我们不行！”我盯着他的眼睛，“厂长，你把这件事交给我。不要厂里一分钱，我自己想办法。如果成了，利润归厂里；如果败了，所有损失我一个人承担！”

我这是在立军令状。

王厂长被我的样子惊住了。

他看着我，看了很久很久。

“你……你这是何苦呢？”

“因为我穿过军装。军人，不能打败仗。”

也许是我的执着打动了他，也许是他也想在退休前，抓住最后一根稻草。

他最终点了点头。

“好，我答应你。但李卫东那边，你自己去摆平。”

我知道，这才是最难的一关。

我直接去找了李卫东。

“李副厂长，我想用仓库那批牛仔布，组织生产。”我开门见山。

李卫东正在修剪他的指甲，闻言，抬起头，笑了。

“江主任，你还没死心呢？”

“请你批准。”

“批准？我凭什么批准？”他放下指甲刀，靠在椅子上，“那批布料是有账的，万一给你搞砸了，这个损失谁来负责？你负得起吗？”

“我刚才跟王厂长汇报过了，所有损失我个人承担。”

“你个人？”李卫东笑得更厉害了，“你一个月工资多少钱？你拿什么承担？”

他站起来，走到我面前，拍了拍我的肩膀。

“小江，听我一句劝。水太深，你把握不住。别为了出风头，把自己搭进去。”

他的话语里，充满了威胁的意味。

我知道，谈判是行不通了。

对付这种人，只能用非常手段。

我找到了那两个跟我一起干活的退伍兵，小张和小李。

“两位老战友，想不想干点大事？”

他们眼睛一亮。

当晚，我们三个人，撬开了仓库的锁。

这不是偷。

这是拿回本该属于工厂的东西。

我们连夜把那批牛仔布，转移到了后院一个废弃的小车间里。

第二天，李卫东发现布料不见了，气得跳脚。

他带着人，气势汹汹地冲到我办公室。

“江河！你敢偷东西！我要去公安局告你！”他指着我的鼻子吼道。

我平静地看着他。

“李副厂长，请注意你的用词。我不是偷，是调用生产资料。我已经跟王厂长立了军令状，白纸黑字。你要告我，请便。”

我把那张签了字的军令状拍在桌子上。

李卫东看着那张纸，脸上一阵红一阵白。

他知道，王厂长默许了，他就没了发作的理由。

“好，好，江河，你有种！”他恶狠狠地撂下一句话，“我等着看你怎么死！”

布料有了，但新的问题又来了。

技术和人手。

我找到了陈师傅。

“陈师傅，现在万事俱备，就差您这位东风了。”

陈师傅看着我，叹了口气。

“你这小子，真是个犟驴。”

他没再多说，脱下外套，走进了那个小车间。

“要做牛仔裤，普通的缝纫机不行，针头和线都得换。还有，水洗磨白这道工序，我们没设备，得靠手磨。”

陈师傅是行家，一开口就指出了关键。

接下来的几天，我和陈师傅一头扎进了车间。

我们一起改造机器，调整针脚，研究版型。

我把我从街上买来的几条时髦牛仔裤拆了，一条一条地分析它的结构和剪裁。

我的津贴，我转业时拿到的安家费，全部投了进去。

买特制的针，买高强度的线，买磨砂石。

光有我们两个人不行，还需要人手。

我贴出了一张招聘启事。

不是招工，是招“合伙人”。

“自愿报名，参与牛仔裤试生产项目。项目期间没有工资，但项目成功后，所有利润，优先拿出一部分作为奖金，按劳分配。”

启事贴出去一天，没人报名。

两天，还是没人。

工人们都在观望，他们不相信我能搞出什么名堂。

他们被骗怕了。

就在我快要绝望的时候，一个人走进了小车间。

是个女孩，二十出头，梳着两条大辫子，眼睛又大又亮。

她叫林小芹，是车间里出了名的“刺儿头”。

她敢当面顶撞车间主任，也敢在全厂大会上给领导提意见。

“江主任，我报名。”她说话干脆利落。

我有些意外。

“你不怕我这是画大饼？”

“怕。”她坦率地说，“但更怕在这个厂里等死。我今年二十二，我不想二十二岁就看到我五十岁的样子。”

她的话，说到了我心坎里。

林小芹的加入，像一个信号。

陆陆续续地，又有七八个年轻人报了名。

他们都是和林小芹一样，不甘心在这潭死水里沉沦的年轻人。

我们的小团队，就这样成立了。

没有豪言壮语，没有开工仪式。

我们就在那个破旧的小车间里，开始了我们的战斗。

我负责统筹和后勤，陈师傅负责技术指导，林小芹他们负责生产。

那段时间，我们几乎是吃住都在车间里。

白天，机器嘎吱作响，那是我们与命运抗争的声音。

晚上，我们点着灯，研究版型，讨论工艺。

没有磨白机，我们就用砂纸和磨砂石，一条一条地用手打磨。

每个人的手上，都磨出了茧子和血泡。

但没有一个人叫苦。

因为我们心里，有一团火。

半个月后，第一批一百条牛仔裤，诞生了。

它们静静地躺在那里，每一条裤子上，都带着我们的汗水和希望。

裤子的版型，是我参考了当时最流行的港版款式设计的，修身，提臀。

磨白的效果，在陈师傅的指导下，做得非常自然，有层次感。

后裤兜上，我用红色的线，绣上了一颗小小的五角星。

这是我们红星厂的标志。

裤子做出来了，可怎么卖出去？

厂里原有的销售渠道，都掌握在李卫东手里，他不可能帮我们。

而且，那些渠道也只对接各地的百货公司，人家根本看不上我们这种没名气的小厂产品。

“江主任，要不，咱们去市里的夜市摆个摊吧？”林小芹提议道。

摆地摊？

让一个国营厂的副主任，去夜市摆地摊卖裤子？

这要是传出去，我的脸往哪儿搁？厂里的脸往哪儿搁？

王厂长第一个就不同意。

“胡闹！简直是胡闹！我们红星厂再怎么说也是国营企业，怎么能干那种投机倒把的事情！”他气得拍桌子。

“厂长，现在不是要面子的时候，是要活命的时候！”我争辩道，“面子值几个钱？能给工人发工资吗？”

“再说了，我们是自己生产自己销售，光明正大，不是投机倒把！”

我跟王厂长吵了半天，他最后被我磨得没办法，只能撂下一句“我不管了，你别后悔就行”。

我知道，他这是默许了。

当天晚上，我就用一辆破旧的三轮车，拉着我们那一百条牛仔裤，带着林小芹和小张，去了市里最热闹的工人路夜市。

我们在一个角落里，铺开一块塑料布，把裤子堆在上面。

我还找了块木板，用红漆写了几个大字：“红星服装厂，精品牛仔裤，结实耐穿！”

夜市人来人往，非常热闹。

但我们的摊位前，冷冷清清。

偶尔有人过来，拿起裤子看一眼，撇撇嘴就走了。

“什么牌子？没听过。”

“这裤子多少钱一条？”

“三十五。”我报出了我们商量好的价格。

“什么？抢钱啊！人家‘苹果’牌的才卖四十！”

一个小时过去了，一条都没卖出去。

小张有点泄气了：“江主任，看来不行啊，人家不认咱们的货。”

我心里也着急，但我不能表现出来。

我是主心骨，我垮了，队伍就散了。

“别急，再等等。”

就在这时，旁边一个卖蛤蟆镜和磁带的摊主，一个流里流气的青年，走了过来。

“哎，哥们儿，新来的？”他斜着眼看我们。

“是啊，大哥，多关照。”我递上一根烟。

他没接，用脚踢了踢我们的裤子。

“在这儿摆摊，交保护费了吗？”

我心里一沉，知道是遇到地头蛇了。

“大哥，我们就是厂里处理点积压货，没挣几个钱。”

“我不管你挣不挣钱，到了我的地盘，就得守我的规矩。”他伸出三根手指，“三百块，一个月。”

三百块！

我们连一块钱都还没挣到。

“大哥，通融一下，我们今天第一天……”

“少废话！”他脸色一沉，“给不起就赶紧滚蛋！”

小张年轻气盛，一下就火了。

“你凭什么收保护费！这是国家的马路！”

“哟呵，还跟我讲国家？”青年冷笑一声，朝身后招了招手。

立马围过来三四个和他一样打扮的混混。

气氛一下子紧张起来。

周围的摊主都装作没看见，低头忙自己的事。

林小芹有点害怕，下意识地往我身后躲了躲。

我把小张拉到身后，看着那个带头的青年。

我没说话，只是盯着他的眼睛。

在部队，我学过擒拿格斗，也见过真刀真枪的场面。

我身上的那股气势，是这些街头混混比不了的。

那青年被我看得有点发毛，但还是硬撑着。

“看什么看？想动手啊？”

我缓缓开口，声音不大，但很清晰。

“我不想惹事，但也不怕事。我今天要是从这里走了，明天我还会来。你要是敢动我的东西，或者我的人，我保证，你会后悔。”

我的眼神，像刀子一样。

他旁边的几个混混，被我的气场震慑住了，不自觉地后退了一步。

带头的青年，脸色变了又变。

他大概是没见过我这种“硬茬”。

僵持了大概一分钟。

他最终还是怂了。

“行，算你狠！”他撂下一句场面话，带着人走了。

危机解除了。

小张一脸崇拜地看着我：“江主任，你太牛了！”

林小芹的眼睛里，也闪着异样的光彩。

我说：“没什么，讲道理而已。”

虽然赶走了混混，但我们的裤子还是卖不出去。

眼看夜市就要散了，我们还是一无所获。

我心里那股劲，也快要泄光了。

难道，我们真的要失败了吗？

就在这时，林小芹突然站了起来。

“我有办法了！”

她从裤子堆里拿起一条我们的牛仔裤，又跑到刚才那个混混的摊位上，不由分说地拿起一条他们卖的所谓“名牌”牛仔裤。

那混混刚想发作，看到是我，又把话咽了回去。

林小芹拿着两条裤子，站到一块空地上，大声喊道：

“大家看一看，瞧一瞧啊！都说便宜没好货，好货不便宜！今天就让大家看看，什么才是真正的好货！”

她的声音清脆响亮，一下子吸引了不少人的注意。

她举起那条“名牌”裤子：“这条裤子，卖四十！听着像名牌，其实就是个贴牌货！不信大家看！”

说着，她从兜里掏出一把小刀，对着裤子的大腿处，用力一划！

“嘶啦”一声，裤子被划开了一道大口子。

人群发出一阵惊呼。

然后，她又举起我们的“红星”牛仔裤。

“这条，我们红星厂自己产的，卖三十五！大家再看这条！”

她同样用小刀，使出同样的力气，划了下去。

“呲——”

刀刃在布料上滑过，发出一阵刺耳的声音。

但是，裤子完好无损！

只有一道浅浅的白痕。

人群一下子炸开了锅！

“哎呀，这质量可以啊！”

“真的假的？再划一下我看看！”

林小芹又划了几下，结果都一样。

这一下，不用我们再多说。

“给我来一条！”

“我也要一条！”

人群一下子涌了过来。

刚才还对我们不屑一顾的人们，现在抢着掏钱。

我和小张赶紧收钱，拿货，忙得不亦乐乎。

不到半个小时，一百条牛仔裤，销售一空！

我们三个人，数着手里那一大把零零碎碎的钞票，激动得说不出话来。

三千五百块！

这是我们挣到的第一桶金！

那天晚上，我们三个人在路边摊，奢侈地点了几个炒菜，要了几瓶啤酒。

我们举起杯，重重地碰在一起。

“为了红星！”

“为了我们自己！”

那一刻，所有的辛苦和委屈，都值了。

第一次的成功，给了我们巨大的信心。

我们连夜赶回厂里，把这个好消息告诉了留守的陈师傅和其他人。

大家欢呼雀跃，整个小车间像过年一样热闹。

有了第一桶金，我们立刻投入了第二批生产。

这次，我们生产了三百条。

有了第一次的经验，我们改进了工艺，效率更高，质量也更好。

我们还听取了顾客的意见，增加了几种不同的尺码。

第二次去夜市，我们成了明星摊位。

还没等我们摆好，就已经有人等着了。

三百条裤子，一个晚上就卖光了。

我们的“红星”牛仔裤，在夜市里彻底打响了名气。

甚至有一些小商贩，开始主动找我们，想要批量拿货。

事情的发展，超出了所有人的预料。

也超出了李卫东的预料。

他看着我们每天进进出出，忙得热火朝天，看着工人们的脸上重新有了笑容和干劲，他的脸色越来越难看。

他知道，他快要控制不住局面了。

他开始在背后使绊子。

他找到供电所，说我们那个小车间是违章用电，有安全隐患，要求拉闸停电。

电一停，我们的机器就成了废铁。

我直接找到了王厂长。

“厂长，李卫东要置我们于死地！你再不管，这个厂就真的完了！”

王厂长也坐不住了。

我们的成功，让他看到了一丝希望。

他亲自出面，去供电所协调，总算保住了我们的电。

李卫东一计不成，又生一计。

他散布谣言，说我们的裤子质量有问题，穿了会得皮肤病。

说我们是拿工人的血汗钱在瞎搞，挣的钱都进了我自己的腰包。

一时间，厂里人心惶惶，议论纷纷。

连我们小团队内部，都有人开始动摇。

我知道，必须进行一次正面的反击了。

我向王厂长申请，召开一次全厂职工大会。

大会就在那个我们亲手清理出来的篮球场上召开。

全厂三百多名职工，除了请假的，几乎都到了。

王厂长主持会议。

李卫东也坐在主席台上，脸色阴沉。

我拿着一个账本，走上了那个用砖头临时搭建起来的主席台。

我没有说废话，直接打开账本。

“同志们，最近厂里有很多关于我们牛仔裤项目的流言蜚语。今天，我就当着大家的面，把我们的账，一笔一笔地算清楚！”

“项目启动资金，是我个人的转业安家费和津贴，一共一千二百元，全部用于购买原材料和改造设备，这里是发票。”

“第一次生产一百条，销售额三千五百元。除去我们垫付的成本，利润两千三百元。”

“第二次生产三百条，销售额一万零五百元。除去成本，利润七千多元。”

“所有的钱，一分不少，全在这里！”

我把那个装满了钱的帆布包，放到了桌子上。

“按照我们当初的承诺，利润的百分之三十，作为项目组成员的奖金。剩下的百分之七十，全部上交工厂！”

我把厚厚的一沓钱，交到了王厂长的手里。

王厂长捧着那沓钱，手都在发抖。

他已经不记得，厂里的账上，上一次见到这么多现金是什么时候了。

台下的工人们，也都惊呆了。

他们没想到，我们这么短时间，真的挣到了钱。

而且，是实实在在的现金！

“至于有人说，我们挣的钱进了我自己的腰包。”我冷笑一声，看向李卫东。

“我江河，当了十年兵，没学会别的，就学会了清白做人，干净做事！不像有的人，嘴上全是主义，心里全是生意！”

我的话，像一记耳光，狠狠地抽在李卫东的脸上。

“还有人说，我们的裤子质量有问题。”

我转头对林小芹使了个眼色。

林小芹和一个女工，抬上来一个大水盆。

“我们红星厂的裤子，用的都是真材实料！不褪色，不变形！口说无凭，我们现场试验！”

林小芹把一条牛仔裤扔进水盆里，反复搓洗。

捞出来的时候，盆里的水，还是清的。

人群中爆发出热烈的掌声。

谣言不攻自破。

我趁热打铁。

“同志们！事实证明，我们不是不行！是我们以前的路走错了！”

“市场就在那里，钱就在那里，就看我们想不想要，敢不敢去拿！”

“现在，我正式宣布，牛仔裤项目组，扩大招工！我需要更多的兄弟姐妹，加入我们，一起把红星厂，重新做起来！”

“我向大家保证，只要你肯干，就一定有钱拿！多劳多得，上不封顶！”

我的话音刚落，台下就有人喊了起来。

“江主任，我报名！”

“我也报名！”

“算我一个！”

一时间，群情激奋，报名的人络绎不绝。

那潭死水，彻底沸腾了！

李卫东坐在主席台上，面如死灰。

他知道，他输了。

输得一败涂地。

职工大会后，我们的生产规模迅速扩大。

车间重新启动，机器重新轰鸣。

工人们的热情被彻底点燃了。

他们不再是混日子，而是为自己，为这个厂的未来在拼搏。

我们成立了正式的生产部、技术部和销售部。

陈师傅成了技术总监，林小芹成了销售经理。

我们的产品，也不再局限于夜市。

我们开始和市里的一些个体服装店合作，铺设我们自己的销售网络。

我们的“红星”牌牛仔裤，凭借过硬的质量和时髦的款式，很快在本地市场站稳了脚跟。

订单像雪片一样飞来。

厂里的账上，资金开始充裕起来。

我们给工人补发了拖欠了几个月的工资，还第一次发放了奖金。

拿到钱的那天，很多老工人都哭了。

年底，厂里进行财务结算。

我们不仅还清了所有的外债，还实现了盈利。

虽然不多，只有十几万。

但对于一个濒临破产的工厂来说，这无疑是一个奇迹。

市里领导来厂里视察，看到焕然一新的厂区，热火朝天的车间，还有工人们脸上那发自内心的笑容，都震惊了。

王厂长挺直了腰杆，向领导汇报工作的时候，声音洪亮，中气十足。

他再也不是那个等着退休的“太上皇”了。

第二年春天，王厂长光荣退休。

在全厂职工的推荐下，我被正式任命为红星服装厂的厂长。

李卫东，则因为经济问题，被纪委带走调查。

那一天，我站在厂长办公室的窗前，看着楼下篮球场上，一群年轻工人在打球。

阳光洒在他们身上，充满了朝气和活力。

一年前，我来到这里，看到的是一片死寂。

一年后，这里充满了希望和生机。

林小芹敲门进来，她现在已经是独当一面的销售女强人了，穿着一身干练的职业装，昔日的大辫子也剪成了利落的短发。

“厂长，广东那边的客户又下了个大订单，我们现有的产能快跟不上了，是不是该考虑上新设备了？”

“还有，我们是不是该设计几款女式牛仔裤了？市场需求很大。”

她语速飞快，像一挺小钢炮。

我笑着看着她。

“不急，坐下喝口水，一件一件说。”

我给她倒了杯茶。

阳光透过窗户，照在我们身上，暖洋洋的。

我突然想起了陈师傅那句话。

救不救得活，看天意，也看人。

是啊，天意如何我不知道。

但我知道，只要人心里那股劲还在，那团火还没灭，就没有过不去的坎，就没有打不赢的仗。

我的目光，落在墙上那面“先进集体”的锦旗上。

锦旗的中央，那颗红色的五角星，在阳光下，熠熠生辉。

就像我们厂的名字。

红星。

它曾经黯淡，但现在，它又重新亮了起来。

而且，会一直亮下去。

来源：晴朗教育