摘要：医生是个五十岁上下的男人，头发稀疏，镜片很厚，他说的话隔着一层玻璃似的，嗡嗡作响。

拿到诊断书的那天，天很蓝。

蓝得像一块刚被擦洗过的玻璃，透明得有点假。

医生是个五十岁上下的男人，头发稀疏，镜片很厚，他说的话隔着一层玻璃似的，嗡嗡作响。

“晚期。”

“胰腺癌。”

“……做好心理准备。”

我拿着那张薄薄的、却有千斤重的纸，走出诊室，感觉自己像个走错了摄影棚的演员。

这剧本，是不是拿错了？

我叫陈默，三十六岁，未婚，在一家不大不小的公司做审计。工作性质决定了我这个人，凡事讲究数据，讲究逻辑，讲究证据。

现在，我手里这张纸，就是我人生的最终判决书。证据确凿。

我给我哥陈阳打电话。

电话响了很久才接，背景音很嘈杂，有孩子尖叫的声音，还有我嫂子张莉在喊：“你让他小声点！动画片声音开那么大！”

“喂，陈默啊，啥事？”我哥的声音听起来有点不耐烦。

我说：“哥，我拿到体检报告了。”

“哦，咋样？不是说让你别瞎花钱吗，公司体检还不够？”

我深吸一口气，医院里消毒水的味道呛得我喉咙发紧。

“医生说是癌，晚期。”

电话那头瞬间安静了。

那种死寂，比刚才的嘈杂更让人心慌。

过了大概半分钟，我哥的声音才再次响起，干巴巴的，像是从生锈的铁管里挤出来的。

“……你、你确定吗？是不是搞错了？现在的医院就喜欢吓唬人创收！”

“三甲医院，专家会诊。”我说，“没搞错。”

他又沉默了。

我能想象出他现在的表情，眉头紧锁，眼神里全是算计。他不是在为我难过，他是在计算这件事会给他带来多大的麻烦。

“那……医生怎么说？还能治吗？”

“能治，但意义不大。化疗，靶向药，都是拿钱续命。”我尽量让自己的声音听起来平静，“医生说，乐观的话，半年。不乐观，三个月。”

“要、要多少钱？”

看，这才是他最关心的问题。

我报了个大概的数字，一个足以掏空我们这种普通家庭全部积蓄的数字。

电话那头，我甚至能听到他倒吸一口凉气的声音。

“这么多……”他喃喃自語，“你那点存款肯定不够啊……”

我没说话，等着他的下文。

“这样，你先别慌，我跟你嫂子商量一下，我们晚上过去看看你。”他匆匆挂了电话。

我握着手机，站在医院人来人往的大厅里，第一次感觉到了什么叫孤立无援。

头顶的白炽灯亮得刺眼，周围每个人的脸上都带着焦急或悲伤，但他们的世界，与我无关了。

我的世界，只剩下一个倒计时。

那天晚上，我哥和张莉一起来了。

张莉手里拎着一袋苹果，放在桌上时发出了沉闷的声响，像是某种仪式性的宣告。

她没看我，眼睛在我这套不算大的两居室里扫来扫去，眼神里带着一种评估员式的挑剔。

“怎么搞成这样了呢？平时让你注意身体，别老是加班熬夜，你就是不听。”她先开了口，语气里带着三分责备七分撇清关系。

我哥坐在我对面，点上一根烟，猛吸了一口。

“医生到底怎么说的？有没有别的方案？北京上海的大医院问过了吗？”

“都一样。”我懒得再重复一遍。

“那你的意思是……就这么等着？”张莉的声调高了起来，“陈默我跟你说，你可不能这么想！你得积极治疗啊！”

我看着她，突然觉得很想笑。

“积极治疗，钱呢？”我问。

一句话，就把天聊死了。

客厅里再次陷入沉默。烟雾缭绕，我哥的脸在烟雾后面显得模糊不清。

“你自己的存款有多少？”他终于问。

我说了个数。

“那还差一大截呢。”张莉立刻接话，像是在等着我这句话，“我们家的情况你也知道，你侄子马上要上小学了，我们刚换了学区房，背着一身的贷款，实在是……”

她没说下去，但意思再明白不过。

我哥把烟头摁进烟灰缸，下了决心似的看着我：“陈默，你看这样行不行。你这套房子，当初爸妈也出了点首付，现在市值也涨了不少。要不……把它卖了？这样治疗的钱就有了。”

我的心，像被那根烟头烫了一下。

这套房子，是我毕业十年，一分一分攒出来的。我没日没夜地加班，过年都不敢休息，就是为了在这个城市有一个真正属于自己的窝。

现在，他们让我卖了它，去换那渺茫的几个月生命。

“卖了房子，我住哪？”我问。

“住我们家呗！”张莉立刻说，但脸上没有半点诚意，“就是我们家小，你侄子又闹，你这要养病，怕是休息不好。”

她顿了顿，抛出了真正的解决方案：“或者，你回老家去？爸妈那边房子也宽敞，空气也好，让他们照顾你。我们每个月给你打点生活费。”

回老ar家。

让两个七十多岁、身体也不好的老人来照顾一个癌症晚期的儿子。

说得真轻巧。

“把一个快死的人送回老家，是怕我死在你们新买的学区房里，不吉利吗？”我冷冷地看着他们。

张莉的脸瞬间涨红了：“陈默你怎么说话呢？我们不是为你好吗！你这个人怎么这么不知好歹！”

“为我好？”我笑了，“为我好就是盘算着我的房子，盘算着怎么把我这个麻烦甩掉？”

“你哥为了你的事愁得一晚上没睡好！你怎么能这么想他！”

我看着我哥，他始终低着头，一言不发，默认了张莉所有的规划。

那一刻，我彻底心凉了。

我说：“你们走吧。”

“陈默！”

“我让你们走！”我指着门，感觉全身的力气都汇集到了这根手指上，“我的房子，我的钱，怎么花，不用你们操心。我的命，是死是活，也跟你们没关系了。”

那天晚上，他们摔门而去。

我一个人坐在黑暗里，很久很久。

我没有哭。

只是觉得，这个世界，的冷。

我没听他们的，没卖房，也没回老家。

我办了住院手续，住进了一间三人病房。

钱，就用我自己的存款。能撑多久，算多久。

我不想死，但更不想为了多活几天，就变得毫无尊严。

住院的日子，是单调而重复的。

每天早上六点，护士会准时进来抽血、量体温。然后是早餐，永远是寡淡的白粥和咸菜。接着就是一整天的输液。

透明的液体顺着输液管，一滴一滴，缓慢地注入我的身体。

我常常盯着那个输液袋，想象着那就是我的生命，正在一点一点地流逝。

我的家人，再也没来过。

我哥偶尔会打个电话，每次都匆匆忙忙，问的还是那几句：“钱还够吗？”“感觉怎么样？”

我回答“还行”，他就如释重负地挂了电话。

仿佛只要我还活着，还没开口要钱，他的任务就完成了。

爸妈打过两次，在电话里哭哭啼啼，说他们年纪大了，过不来，让我哥多照顾我。

我知道，他们是被我哥和我嫂子拦住了。

也好。

我不想让他们看到我现在这个样子。头发因为化疗，开始大把大把地掉。人瘦得脱了形，颧骨高高地凸起，眼窝深陷。

镜子里的那个人，陌生的让我自己都害怕。

病房里的两个病友，换得很快。

一个是因为阑尾炎手术住进来的小伙子，一个星期就出院了。

一个是心脏病的大爷，住了半个月，转到更好的单人病房去了。

只有我，像一棵被钉在这里的植物，慢慢枯萎。

林悦就是在这个时候出现的。

她是我们这个病区的责任护士之一。二十五六岁的样子，扎着一个利落的马尾，脸上有点婴儿肥，笑起来有两个浅浅的梨涡。

她跟别的护士不太一样。

别的护士进来，都是公事公办，换药、打针，动作麻利，但眼神从不在你身上多做停留。

她不一样。

她每次进来，都会先笑着跟我打招呼：“陈哥，今天感觉怎么样？”

她的声音很清脆，像山谷里的泉水。

她给我换药的时候，动作很轻很轻，会一边换一边跟我聊天。

“今天天气不错哦，窗外的阳光多好，要不要我把窗帘拉开一点？”

“食堂今天的午饭是番茄炒蛋，我闻着挺香的，你要不要多吃点？”

“我昨天追的那个剧更新了，男主角太帅了！你也看吗？”

大部分时候，我只是“嗯”或者“哦”地回应。

我没心情聊天，也没力气。

但她好像一点也不介ince介意，依旧每天笑嘻嘻地跟我说话。

有一天，她给我扎针，因为化疗，我的血管变得又脆又细，很难找。

前面的一个实习护士给我扎了两针都没成功，我的手背肿起了一个大包。

轮到林悦，她拿着我的手，轻轻揉了很久，才找到一根勉强可以用的血管。

下针的时候，她对我说：“陈哥，你忍一下，可能会有点疼，我尽量一次成功。”

那一针下去，确实很疼。

但我没吭声。

比起心里的疼，这点皮肉之苦算什么。

针扎进去，回血很慢。她皱着眉，小心翼翼地调整着角度。

“你以前……不是做审计的吗？”她突然问。

我愣了一下：“你怎么知道？”

“上次你哥来看你，我听他跟你嫂子在走廊上说的。”她一边盯着针头，一边说，“说你这个人，太较真，太死板，一辈子都在跟数字打交道。”

我的心沉了下去。

原来，他们在背后是这么议论我的。

“他们还说，”林悦的语气很平静，“说你这病，就是自己作出来的。不懂得变通，什么事都自己扛着。”

我闭上眼睛，不想让她看到我眼里的情绪。

“陈哥，”她突然喊我。

我睁开眼。

她抬起头，看着我，眼神很认真：“我觉得，能把数字弄得清清楚楚的人，一定很了不起。”

我的心脏，像是被什么东西轻轻撞了一下。

“而且，较真，不是缺点。”她笑了起来，露出了那两个梨涡，“说明你正直啊。这个世界，就是需要多一点你这样较真的人。”

那天，输液管里的液体好像流得特别顺畅。

我看着她忙碌的背影，第一次，在这个冰冷的病房里，感觉到了一丝暖意。

化疗的副作用越来越严重。

我吃不下任何东西，闻到一点油味就恶心。吃进去的东西，很快就会原封不动地吐出来。

我的体重，以肉眼可见的速度往下掉。

那天下午，我又吐了一次，吐得胆汁都出来了。整个人虚脱地躺在床上，感觉五脏六腑都在翻江倒海。

林悦端着一杯温水和漱口水进来。

她没说话，先是扶我起来，让我漱了口。然后把那杯温水递给我，看着我一小口一小口地喝下去。

“想不想吃点别的？”她问。

我摇摇头。

我现在看什么都像催吐剂。

“我听说医院后面那条街，新开了一家卖粥的，他们家的白粥熬得特别烂，上面有一层厚厚的米油。”她说，“什么都不加，就是米的清香。要不要……我下班了去给你带一碗？”

我看着她，她的眼睛在夕阳的余晖里，亮晶晶的，充满了期待。

我鬼使神差地点了点头。

那天晚上，她真的给我带了一碗粥。

用一个很可爱的保温桶装着。打开盖子，一股纯粹的米香扑面而来。

那碗粥，熬得像糊糊一样，几乎看不到完整的米粒。

我试着喝了一小口。

很烫，但很舒服。

那股暖流顺着食道滑下去，熨帖着我备受折磨的胃。

我居然没有吐。

我一口一口，慢慢地，把那碗粥都喝完了。

那是我生病以来，吃得最舒服的一顿饭。

“好吃吗？”她坐在我床边，托着腮，像个等着被表扬的小孩子。

“嗯。”我点头，“谢谢你。”

“不客气。”她笑得很开心，“你要是喜欢，我以后每天下班都给你带。”

从那天起，她真的每天都给我带一碗粥。

有时候是白粥，有时候是小米粥，有时候是加了剁得碎碎的青菜的菜粥。

她好像总有办法，能让我吃下去一点东西。

除了粥，她还会带一些奇奇怪怪的东西来。

比如，一片从楼下花园里捡来的、形状很特别的枫叶。

比如，一本她正在看的、书页已经翻得卷了角的侦探小说。

比如，她手机里拍的、她家楼下那只很胖的橘猫。

她把这些医院外面世界的东西，一点一点地，搬进了我这个小小的、只有白色和消毒水味道的病房里。

我的世界，好像因此多了一点色彩。

有一天，她休息。

那天下午，我特别想喝她带的粥。医院食堂的粥，总是带着一股我不喜欢的味道。

我盯着墙上的时钟，一分一秒地熬着。

快到晚饭时间的时候，病房门被推开了。

我以为是她来了。

抬起头，看到的却是我哥陈阳。

他瘦了点，也憔悴了些，手里同样拎着一个保温桶。

“我听护士说，你最近都吃不下东西。”他把保温桶放在床头柜上，“我让张莉给你熬了点鱼汤，你喝点试试。”

我看着那个保温桶，又看看他，没说话。

他被我看得有点不自在，搓了搓手：“你……最近怎么样？”

“死不了。”我说。

他的脸僵了一下。

“陈默，你怎么还这样？”他叹了口气，“我知道，你怪我们。但是我们也有我们的难处啊。”

“我没怪你们。”我说，“我只是想一个人安安静静地待着。”

“你是不是钱不够了？”他从口袋里掏出一个信封，放在保温桶旁边，“这里是五万块钱。你先用着。这是我们能拿出来的所有现金了。”

我看着那个信封。

五万块。

对于我的病来说，杯水车薪。但对于他们那个被房贷压得喘不过气的家来说，也许真的是全部了。

“你拿回去吧。”我说，“我自己的钱还够。”

“你拿着！你是我弟！”他把信封往我这边推了推，语气有点激动。

我看着他，突然觉得很疲惫。

我们是亲兄弟，从小一起长大。我记得小时候，他会把唯一的那个苹果分我一半。我被人欺负了，他会第一个冲上去跟人打架。

是从什么时候开始，我们之间只剩下钱和责任了呢？

“哥，”我轻声说，“你是不是觉得，给了这笔钱，你的责任就尽到了，心里就能好过一点？”

他愣住了，张了张嘴，没说出话来。

“你走吧。”我说，“把汤和钱都带走。我不需要。”

我不需要这种带着愧疚和算计的施舍。

他最终还是走了。

保温桶和那个装着钱的信封，都留在了床头柜上。

我没有碰它们。

过了一会儿，林悦来了。

她穿着便服，额头上还有一层细密的汗珠，显然是跑过来的。

“陈哥！不好意思我今天来晚了，路上堵车。”她一边说，一边献宝似的举起手里的保温桶，“你看！我今天给你带了南瓜粥！甜甜的，肯定开胃！”

她看到了我床头柜上的另一个保温桶和那个信封。

她脸上的笑容顿了一下。

“你家人……来过了？”

我“嗯”了一声。

她没再多问，只是默默地打开她带来的保温桶，盛了一碗南瓜粥出来，递给我。

“尝尝看。”

粥是温热的，带着南瓜天然的甜糯。

我喝了一口，感觉心里那块被我哥搅起来的冰，融化了一点点。

“那个……”我指了指床头柜上的东西，“你帮我处理掉吧。”

“怎么处理？”

“汤倒了，钱……你拿去，帮我交住院费。”

她看着我，眼神里有些复杂的情绪。

“陈哥，”她说，“那毕竟是你哥。”

“我知道。”我说，“所以，我不想欠他的。”

她沉默了一会儿，点了点头。

“好。”

她拿起那个信封，又看了看那个保温桶。

“这鱼汤……闻着还挺香的，倒了可惜了。”她突然俏皮地眨了眨眼，“要不，我替你喝了？”

我看着她，忍不住笑了。

那是我生病以来，第一次发自内心地笑。

我的身体越来越差。

癌细胞已经开始全身转移。每天大部分时间，我都在昏睡。清醒的时候，浑身上下都疼。

那种疼，不是刀割，不是针扎，而是从骨头缝里，一点一点，持续不断地往外钻。

止痛药的剂量越来越大，效果却越来越差。

我开始拒绝一切治疗。

化疗、靶向药，我都停了。我知道，这些除了增加我的痛苦和消耗我那点可怜的存款之外，没有任何意义。

我想有尊严地走完最后一程。

医生找我谈话，不同意。他说我的生命体征还算平稳，不应该放弃。

我哥也来了。

他不知道从哪里听说了我放弃治疗的消息，气冲冲地闯进病房。

“陈默！你是不是疯了！有病就得治！你怎么能放弃呢？”他指着我的鼻子骂。

我看着他，连生气的力气都没有了。

“治不好了。”我说。

“怎么就治不好了？现在医学这么发达！钱不够我们再想办法！你不能就这么算了！”他吼道。

“想什么办法？再卖一套房子吗？”我讽刺地问。

他噎住了。

“哥，你回去吧。”我闭上眼睛，“让我清净清净。”

“我不走！你今天必须答应我继续治疗！”

我们僵持着。

这时候，林悦进来了。

她看了一眼我们剑拔弩张的气氛，走到我哥面前。

“先生，您好。”她的声音不大，但很有力量，“病人需要休息，请您不要在这里大声喧哗。”

“你谁啊？我们家里的事你管得着吗？”我哥没好气地说。

“我是陈先生的责任护士。”林悦不卑不亢地说，“作为医护人员，我有责任保证病人的身心健康。您现在的行为，正在严重影响他的情绪和休息。”

她又转向我，语气立刻变得温柔起来：“陈哥，你是不是哪里不舒服？要不要我帮你叫医生？”

我摇摇头。

“先生，”林悦再次对我哥说，“如果您真的关心您的弟弟，就请尊重他的决定。他是一个成年人，有权利决定自己要不要接受治疗。您这样逼他，只会增加他的痛苦。”

我哥大概是被林悦身上那股专业而冷静的气场镇住了。

他愣愣地看了林悦半天，又看了看我，最终，像个泄了气的皮球一样，瘫坐在旁边的椅子上。

“我……我只是不想他死……”他喃喃地说，声音里带上了哭腔。

我看着他，心里五味杂陈。

也许，在他心里，还是有那么一点兄弟情分的吧。

只是，这份情分，被现实的生活、被金钱、被他那个自私的家庭，磨得只剩下这么一点点了。

林悦给他倒了杯水。

“我们都知道您是为他好。”她说，“但是，生命的长度，有时候不是最重要的。更重要的，是质量，是尊严。”

“陈哥他现在很痛苦，无论是身体上，还是心理上。我们能为他做的，不是强迫他去接受那些只会增加痛苦的治疗，而是陪伴他，让他开心地、没有遗憾地走完最后这段路。”

她的这番话，像是一把钥匙，打开了我心里那把最沉重的锁。

是啊。

尊严。

我想要的，不就是这个吗？

我哥那天最终还是走了。

走的时候，他什么都没说，只是深深地看了我一眼。

从那以后，我再也没见过他。

病房里，又只剩下我和林悦。

“谢谢你。”我说。

“谢我什么？”她正在给我擦拭因为盗汗而湿透的后背。

“谢谢你，懂我。”

她手上的动作顿了一下。

“我不是懂你。”她转过头，看着我，笑了一下，“我只是……也经历过。”

那天，她第一次跟我说起了她自己的故事。

她的父亲，也是因为癌症去世的。

“那时候我还在上大学，什么都不懂。我妈和我，就听医生的，用尽了各种办法，花光了家里所有的钱，还借了一大笔债。”

“我爸最后那半年，几乎都是在ICU里度过的。全身插满了管子，不能说话，不能动。每天都在受罪。”

“他去世的那天，我妈握着他的手，哭着说，‘老头子，我对不起你，让你受了这么多苦’。”

林悦说这段话的时候，脸上没有太多的表情，但她的眼睛里，却藏着一片深不见底的海。

“从那时候起，我就决定要当一名护士。”她说，“我想，如果我能更懂一点，也许就能让我爸走得更舒服一点。”

“我不想让我的病人，再重复我爸的痛苦。”

她说完，低下头，继续给我擦背。

我看着她纤瘦的肩膀，突然很想伸手抱抱她。

这个看起来永远充满活力的女孩子，心里原来也藏着这么沉重的过去。

我们都是被命运碾压过的人。

只是她，选择把自己的伤疤，变成了治愈别人的光。

我开始写日记。

或者说，是口述日记。

因为我的手已经没有力气握笔了。

每天林悦下班后，都会坐在我床边，拿出手机，打开备忘录。

我想到什么，就说什么。

她就一个字一个字地帮我记下来。

我讲我小时候的事。讲我第一次考一百分，我爸给我买了一辆小自行车。讲我夏天去河里摸鱼，被我哥按在水里喝了好几口水。

我讲我大学毕业，第一次拿到工资，给我妈买了一件她念叨了很久的羊毛衫。

我讲我工作后，为了一个项目，连续一个月每天只睡四个小时。项目成功那天，我一个人在天桥上，看着城市的车水马龙，觉得自己牛逼坏了。

我讲我曾经喜欢过的一个女孩。我们一起看过电影，一起压过马路。但最后，我因为自卑，因为觉得自己给不了她好的生活，没敢表白。

这些琐碎的、早已被我遗忘在记忆角落里的片段，被我一点一点地重新捡拾起来。

每当我说起这些，林悦就静静地听着，手指在手机屏幕上飞快地跳动。

她从不打断我，也从不评价。

她只是一个最忠实的记录者。

有时候，我说着说着，会突然沉默。

那些回忆，有甜，有酸，有苦，有辣。它们让我觉得自己，好像又重新活了一遍。

“怎么不说了？”林悦会轻声问我。

“累了。”我说。

“那我们休息一下。”她会放下手机，给我掖好被角，或者给我倒杯水。

有一次，我讲到我哥。

“其实，我哥小时候对我挺好的。”我说，“那时候家里穷，有什么好吃的，他都会让给我。他比我大五岁，从小就护着我。别人要是敢欺负我，他能追着人家打三条街。”

“我记得有一年冬天，特别冷。我们俩穿着我妈做的棉鞋去上学，路上的雪很厚。我的棉鞋有点小，把脚磨破了。我哥二话不说，把他的鞋脱下来给我穿，他自己穿着我的小鞋，一瘸一拐地走了好几里路。”

“回到家，他的脚冻得又红又肿，还生了冻疮。我妈骂他，他也不吭声，就嘿嘿地傻笑。”

我说到这里，说不下去了。

眼泪，毫无征兆地流了下来。

这是我生病以来，第一次哭。

不是因为疼痛，不是因为恐惧，而是因为那些再也回不去的、温暖的过去。

林悦没有递给我纸巾，也没有安慰我。

她只是伸出手，轻轻地握住了我那只因为输液而布满针眼的手。

她的手很暖，很软。

那股暖意，顺着我的手背，一直流到我的心里。

“哭出来吧。”她说，“哭出来，就好了。”

我趴在枕头上，像个孩子一样，放声大哭。

我哭我那早已逝去的童年，哭我那变了质的兄弟情，哭我这短暂而又可笑的一生。

那天晚上，我睡得特别安稳。

梦里，我又回到了那个下着大雪的冬天。

我哥背着我，走在回家的路上。他的后背很宽，很暖。路边的松树上积满了雪，阳光一照，闪闪发光。

我知道，我的时间不多了。

我的意识开始变得模糊，大部分时间都在昏睡。偶尔清醒过来，眼前的一切都像是隔着一层毛玻璃。

我甚至分不清白天和黑夜。

唯一能让我确认时间的，是林悦。

她每天都会来。

有时候我醒着，她就陪我说说话，给我读我口述的那些日记。

有时候我睡着，她就坐在我床边，安安静静地看书，或者削个苹果。就算我不吃，她也会把苹果切成小块，放在盘子里，让房间里有点水果的香气。

她成了我与这个世界唯一的联系。

我的后事，也是她帮我安排的。

我让她帮我找了个律师，立了一份遗嘱。

我的那套房子，卖掉。卖房的钱，一半给我父母养老，一半，留给她。

我那点可怜的存款，也都留给她。

律师问我，她是谁。

我说，她是我生命里，最后的光。

林悦知道后，坚决不同意。

“陈哥，我照顾你，不是为了你的钱。”她红着眼圈说，“我不能要。”

我看着她，笑了笑。

我已经没什么力气说话了，只能用口型告诉她：

“这不是报答。”

“这是……我唯一能给你的礼物。”

“拿着它，去过你想过的生活。去吃好吃的，去买漂亮的衣服，去环游世界。”

“替我……好好地活下去。”

她捂着嘴，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。

她最终，还是同意了。

我让她帮我给我哥发了最后一条信息。

“哥，我不怪你了。你要照顾好爸妈。”

然后，我让她把我的手机关机，格式化。

所有与过去有关的联系，都切断了。

我只想安安静just静地，等待最后一刻的来临。

我最后清醒的那个下午，天气很好。

阳光透过窗户，洒在白色的床单上，暖洋洋的。

林悦坐在我床边，给我读着我口述的日记。

她读到我写大学毕业，一个人在天桥上看车水马龙的那一段。

“……我当时就想，这个城市这么大，这么繁华，以后一定会有我的一席之地。我一定要在这里，活出个人样来。”

她的声音，有点哽咽。

我费力地睁开眼睛，看着她。

阳光照在她的侧脸上，给她毛茸茸的轮廓镀上了一层金边。

她真好看。

我动了动手指。

她立刻察觉到了，停下来，握住我的手。

“陈哥，你醒了？”

我看着她，想对她笑一下，却发现自己连牵动嘴角肌肉的力气都没有了。

我的视线开始模糊。

她的脸，窗外的阳光，天花板的纹路，都开始旋转，融合，变成一片混沌的光。

我感觉自己变得很轻很轻，好像要飘起来了。

身体的疼痛，消失了。

心里的不甘和怨恨，也消失了。

只剩下一种前所未有的平静。

在意识彻底沉入黑暗之前，我好像又听到了她的声音。

她在叫我的名字。

“陈默……”

“陈默，你别怕。”

“我会一直陪着你。”

是啊。

我不怕了。

因为我知道，在我生命的最后一刻，我不是一个人。

这就够了。

……

（林悦的日记）

2023年10月26日 晴

陈哥走了。

今天下午三点十五分。

走的时候很安详，脸上甚至还带着一点点笑意。

我握着他的手，直到他的身体完全变冷。

医生和护士长进来，对他鞠躬，然后给他盖上了白布。

我帮他办了所有的手续。

我给他哥打了电话，他哥在电话那头沉默了很久，然后用一种嘶哑的声音说：“知道了，谢谢你。”

我按照陈哥的遗愿，联系了遗体捐献中心。

他说，他这副被病痛折磨的身体，如果还有什么用的话，就让它发挥最后一点价值吧。

办完这一切，我回到他空荡荡的病房。

房间里还残留着他身上的味道，混杂着阳光和消毒水的味道。

我坐在他睡过的那张床上，打开手机，翻看我为他记录的那些日记。

一千三百四十二天。

从他口述的第一天，到他离开的今天。

我看着那些文字，那些他生命里琐碎的、闪光的片段，眼泪又一次忍不住流了下来。

他的一生，太短了。

短得像一部还没来得及展开就匆匆结尾的电影。

他努力过，奋斗过，爱过，也怨过。

他像我们每一个普通人一样，在这个巨大的城市里，用力地活着，想要证明自己的价值。

可命运，却跟他开了一个最残酷的玩笑。

我拿到了他留给我的那笔钱。

很多很多钱。

多到我这辈子可能都赚不到。

我拿着那张银行卡，在街上漫无目的地走了很久。

我想起他对我说的最后一句话。

“替我……好好地活下去。”

陈哥。

我会的。

我会用这笔钱，完成你没有完成的梦想。

我会去吃遍所有你没吃过的美食，我会去看遍所有你没看过的风景。

我会带着你的那份生命，认真地、努力地、好好地活下去。

活出我们两个人的人样来。

我走到医院后面那条街。

那家卖粥的小店还开着。

老板娘问我：“姑娘，今天还要带粥吗？”

我摇摇头，说：“不了。”

然后，我走进去，找了个位置坐下。

“老板娘，给我来一碗南瓜粥。”

“在这里吃。”

来源：花少情更真一点号