摘要：一九七九年的夏天，太阳像个挂在天上的大火盆，要把青善湾这地方烤出油来。

一九七九年的夏天，太阳像个挂在天上的大火盆，要把青善湾这地方烤出油来。

我叫林卫东，一个从城里来的知识青年。

这已经是我们下乡的第三个年头了。

当初那点改造天地的豪情，早就被日复一日的锄头和汗水磨得差不多了。

剩下的一点念想，就是什么时候能有个政策，让我回城。

那天下午，我跟队里请了个假，说是不舒服，其实就是想偷个懒，去后山的小河里泡泡。

日头毒得人发昏，田里的活儿能躲就躲。

我光着膀子，穿个大裤衩，嘴里叼根草，晃晃悠悠往后山走。

蝉在树上声嘶力竭地叫，叫得人心烦。

刚绕过一片玉米地，就听见前面草丛里传来一声短促的尖叫。

那声音，又尖又细，带着一股子绝望的恐惧。

我心里一咯噔。

这荒山野岭的，别是出了什么事。

我停下脚步，侧耳听了听，再没动静了。

不对劲。

我把嘴里的草根吐掉，猫着腰，顺着声音的方向摸了过去。

拨开半人高的茅草，我看见了。

一个姑娘，穿着蓝布褂子，躺在地上，脸煞白煞白的，额头上全是冷汗。

是村东头老陈家的闺女，叫陈淑娟。

我见过几面，算不上熟。

她一条腿蜷着，另一条腿伸得笔直，裤腿卷到了膝盖上，而在她光洁的小腿肚上，有两个清晰的小红点。

红点周围，已经开始发黑、肿胀。

我脑子“嗡”的一下。

这是被毒蛇咬了。

看这伤口，八成是“五步蛇”或者“竹叶青”，都是要命的玩意儿。

“喂！醒醒！”我冲过去，拍了拍她的脸。

她嘴唇哆嗦着，眼睛半睁半闭，已经说不出话了。

我心里骂了句娘。

这地方离村里卫生所少说五六里路，等把赤脚医生叫来，人早凉了。

我爹是医生，我从小耳濡目染，懂点急救。

这种时候，唯一的办法就是把毒血吸出来。

没时间犹豫了。

人命关天。

我从兜里摸出那把平时削水果的小刀，在衣服上使劲蹭了蹭，算是消毒。

然后蹲下去，一手捏住她的脚踝，另一只手拿着刀，对着那两个牙印，心一横，划了个十字口。

血，黑红色的血，立刻涌了出来。

我没多想，俯下身，对着伤口就吸了上去。

一股又腥又麻的味道瞬间充满了我的口腔，舌头都木了。

我赶紧扭过头，“噗”地一声把毒血吐在旁边的草地上，然后又埋头下去吸。

如此反复了七八次，直到吸出来的血变成了鲜红色，我才松了口气。

嘴里麻得像不是自己的，我漱了漱口，又从旁边扯了几片清热解毒的草药，嚼烂了，敷在她伤口上。

做完这一切，我累得一屁股坐在地上，大口喘气。

陈淑娟的脸色好了点，呼吸也平稳了些。

我把她卷上去的裤腿放下来，然后把她背了起来。

她很轻，像一捆干草，趴在我背上，滚烫的呼吸喷在我脖颈上。

我一步一步，深一脚浅一脚地往村里走。

太阳还是那么毒，汗水跟小溪似的往下淌，流进眼睛里，又涩又疼。

我心里只有一个念头：快点，再快点。

终于看到村口的歪脖子柳树时，我腿都软了。

我把陈淑娟背到她家门口。

她家院门虚掩着。

“有人吗？陈大娘！”我扯着嗓子喊。

一个五十来岁的女人从屋里跑出来，是陈淑娟她妈，王翠花。

她看见我背上的闺女，脸“唰”地就白了。

“淑娟！俺的娟儿啊！这是咋了！”

“婶子，她被蛇咬了，在后山。”我喘着粗气说，“毒血我吸出来了，应该没事了，你快找赤脚医生再看看。”

王翠花一听，手忙脚乱地过来扶她女儿，嘴里不住地说：“哎呀，谢谢你啊后生！谢谢你啊！要不是你，俺家娟儿就……”

说着，眼泪就下来了。

我把陈淑娟交给她，摆摆手，“没事，婶子，应该的。”

这时候，一个黑壮的年轻人从屋里冲出来，是陈淑娟她哥，陈大军。

他看见这场景，眉头立刻拧成了个疙瘩。

“怎么回事？”

王翠花一边哭一边说：“你妹妹被蛇咬了，是这个林知青给救回来的！”

陈大军的眼神在我身上扫来扫去，像探照灯一样，带着审视和不信任。

“在哪儿咬的？”他问。

“后山，玉米地那边。”我说。

“咬的哪儿？”他追问，语气很冲。

我愣了一下，实话实说：“小腿。”

陈大军的脸色更难看了。

他没再问我，而是低头去看他妹妹的腿。

我当时没多想，救了人，心里踏实，转身就想走。

“后生，别走啊，进屋喝口水！”王翠花在后面喊。

“不了婶子，我先回去了。”

我只想赶紧回去，用盐水好好漱漱口，那股麻劲儿还没过去呢。

我以为这事儿就这么过去了。

一件好人好事，不求表扬，但求心安。

我太天真了。

第二天，我正跟几个知青在院子里吃饭，村里的赤脚医生老张头背着药箱过来了。

“卫东啊，昨天辛苦你了。”老张头一脸严肃。

“张叔，应该的。淑娟她怎么样了？”

“命是保住了。你那几下子很关键，再晚半小时，神仙也难救。”老张头点点头，随即话锋一转，“不过你小子，胆子也太大了。”

“怎么了？”

老张头压低声音：“那蛇毒得很，你用嘴吸，万一你嘴里有个伤口，你也得撂那儿！”

我笑了笑：“当时没想那么多。”

“还有，”老张头叹了口气，眼神有点复杂，“那伤口，离大腿根不远吧？”

我一怔：“就小腿肚上啊。”

“她家里人跟我说，裤子都让你给扒了。”

我脑子“嗡”的一声，饭都吃不下去了。

“我没有！我就是把她裤腿卷上去，为了处理伤口！”

“我知道，我知道。”老张-头拍拍我的肩膀，“但村里人嘴杂，尤其陈大军那小子，你……唉，自己注意点吧。”

老张头走了。

院子里死一般寂静。

几个知青你看我，我看你，眼神里都是同情和担忧。

“卫东，这事儿……怕是麻烦了。”老大哥李建国说。

我把饭碗重重往桌上一放。

“麻烦？我救了他妹妹的命！他们不感激我就算了，还他妈的往我身上泼脏水？”

我气得浑身发抖。

这叫什么事儿？

这他妈的叫什么事儿！

果然，麻烦来得比我想象的还快。

当天下午，风言风语就在村里传遍了。

版本有好几个。

有的说，我跟陈淑娟在后山“耍流氓”，陈淑娟不从，我故意放蛇咬她。

有的说，我假借救人名义，把人家姑娘的便宜占尽了。

传得最广的一个版本是，我早就对陈淑娟图谋不轨，那天是故意尾随她，趁她被蛇咬了，神志不清，毁了她的清白。

我听着这些话，感觉天都要塌下来了。

一张嘴，怎么说得清？

我去找陈家人理论。

还没进院子，就被陈大军拦住了。

他身后站着他妈王翠花，还有几个陈家的亲戚。

一个个都像看阶级敌人一样看着我。

“你来干什么？”陈大军横着眉毛，一副要打人的架势。

“我来问问，你们为什么要这么污蔑我？”我强压着怒火。

“污蔑？”王翠花一拍大腿，开始嚎上了，“你个城里来的小流氓！你把我闺女害成这样，你还有脸上门！你毁了她的清白，你让她以后怎么嫁人啊！”

我气得眼前发黑。

“我什么时候毁她清白了？我救了她的命！婶子，你昨天还谢我来着！”

“谢你？我谢你让我闺女没脸见人了吗？”王翠花坐在地上，捶胸顿足，“我们老陈家几辈子的清白名声，就让你给毁了啊！”

“你讲点道理好不好！”

“道理？你一个大男人，把我妹妹裤子扒了，嘴都亲上去了，你还跟我们讲道理？”陈大军指着我的鼻子骂，“你这就是耍流氓！”

我感觉血都冲到了头顶。

“那是吸毒血！是为了救命！”

“放屁！谁知道你安的什么心？全村人都看见了，你把她从后山背回来的！孤男寡女，谁知道你们在山上干了什么见不得人的事！”

周围已经围上来看热闹的村民了。

他们指指点点，窃窃私语。

那些眼神，像一根根针，扎在我身上。

我百口莫辩。

我看着这家人丑恶的嘴脸，突然明白了。

他们不是不懂。

他们是故意的。

陈淑娟的名声坏了，不好嫁人了。

或者说，嫁不到他们想要的那么好的人家了。

而我，一个城里来的知青，虽然现在落魄，但终究是有回城希望的。

在他们眼里，我成了一个现成的、赖也得赖上的“接盘侠”。

“说吧，这事儿怎么了？”陈大军抱起胳膊，一脸的无赖相。

“你想怎么样？”我冷冷地问。

“怎么样？”他哼了一声，“你毁了我妹妹的名声，你就得负责！”

“怎么负责？”

“娶她！”

这两个字像炸雷一样在我耳边响起。

我看着他们，笑了。

气笑了。

“做梦。”我从牙缝里挤出两个字。

“做梦？”陈大军脸色一变，“由不得你！你要是不认账，我们就去公社告你！告你耍流氓！到时候，你这辈子就等着在牢里过吧！”

威胁。

赤裸裸的威胁。

我浑身冰冷。

我知道，在1979年，“耍流氓”这个罪名有多重。

一旦被定性，别说回城，我这辈子都完了。

我救了一条人命。

换来的，却是要把我整个人生都搭进去的陷阱。

我死死地盯着陈大军，一字一句地说：“我告诉你们，我没做过，就是没做过。你们想怎么样，奉陪到底。”

说完，我转身就走。

身后的叫骂声、哭嚎声，像潮水一样涌来。

我没有回头。

回到知青点，我把自己关在屋里。

李建国他们敲门，我也不开。

我躺在床上，睁着眼睛看着屋顶的蜘蛛网。

心里又愤怒，又委屈，还有一丝彻骨的寒冷。

这个世界，怎么会是这个样子？

黑白不分，恩将仇报。

我想到我爹。

他是个好医生，救了无数人。

他总是告诉我，医者仁心，救死扶伤是天职。

可他没告诉我，救了人之后，可能会被人反咬一口，拖进泥潭。

接下来的几天，我成了全村的焦点。

我走到哪儿，都有人在背后指指点点。

小孩子们看见我，会一边跑一边喊：“流氓来啦！流氓来啦！”

然后被大人一把拽回家，好像我会吃了他们一样。

队里上工，没人跟我说话。

分工具的时候，最差最钝的锄头总是留给我。

我像一个孤魂野鬼，游荡在这个村子里。

陈家人变本加厉。

他们每天都来知青点门口叫骂。

王翠花坐在地上哭，陈大军带着几个亲戚堵着门骂。

骂的话越来越难听，什么“断子绝孙”、“”，什么难听骂什么。

我们知青点的几个人都受不了了。

李建国劝我：“卫东，要不……你就认了吧。跟陈淑娟结婚，总比去坐牢强。”

我看着他，摇了摇头。

“建国哥，这不是娶不娶一个人的问题。这是尊严的问题。”

“我没错，我为什么要认？”

“认了，我这辈子就活成了一个笑话。”

李建国叹了口气，不再说话。

我知道他们是为我好。

但这条底线，我不能退。

退一步，就是万丈深渊。

最让我寒心的，是陈淑娟的态度。

从头到尾，她没有露过一次面，没有说过一句话。

她明明是唯一的当事人，是唯一能证明我清白的人。

可她选择了沉默。

我不知道她是被家人关起来了，还是她自己也默认了家人的做法。

如果是前者，我同情她。

如果是后者，我只觉得恶心。

我救的，是一个什么样的白眼狼？

这天晚上，我睡不着，一个人跑到村外的河边。

月光洒在河面上，亮晶晶的。

我想起了城里的家，想起了我爸妈。

如果他们知道我在这里的遭遇，会多伤心。

我甚至产生了一个可怕的念头：不如死了算了。

死了，就一了百了，就不用再受这份屈辱了。

可这个念头只是一闪而过。

我不能死。

我死了，就真的成了畏罪自杀的流氓。

我得活着。

我得堂堂正正地活着，洗清我的冤屈。

就在我胡思乱想的时候，身后传来轻微的脚步声。

我警惕地回头。

月光下，一个瘦弱的身影站在不远处。

是陈淑娟。

她穿着一件洗得发白的旧衣服，脸色还是很苍白，人比之前更瘦了。

她看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么。

我站起来，冷冷地看着她。

“你来干什么？来看我的笑话吗？”

我的语气像冰。

她被我的话刺得缩了一下，低下头。

“对不起。”她声音小得像蚊子叫。

“对不起？”我冷笑一声，“你这句对不起，值几个钱？你知道外面的人现在都怎么说我吗？你知道你家人是怎么逼我的吗？”

“我知道……”她的声音里带了哭腔。

“你知道？你知道你还躲着？你知道你还一句话都不说？”我一步步逼近她，“你是不是也觉得，我毁了你的清白，就该娶你，就该对你负责？”

“不是的！”她猛地抬起头，眼泪在眼眶里打转，“不是的！”

“那是什么？你说啊！”我冲她吼道。

我积压了太久的愤怒和委屈，在这一刻，全都爆发了出来。

她被我吼得一哆嗦，眼泪终于掉了下来。

她一边哭一边说：“我哥把我锁在屋里，不让我出门。我今天……是偷偷跑出来的。”

我愣住了。

“他们说，如果我敢替你说话，就打断我的腿。”

“他们说，我们家的名声比我的命还重要。”

“他们说，能赖上你一个城里人，是我的福气。”

她哭得泣不成声，瘦弱的肩膀一耸一耸的。

“林大哥，对不起……是我没用……我不敢反抗他们……”

看着她这个样子，我心里的火气，莫名其妙地消了一半。

原来，她也是个可怜人。

被愚昧和自私的家人操控着，身不由己。

我沉默了很久，叹了口气。

“那你今天来找我，是想说什么？”

她擦了擦眼泪，从口袋里掏出一个用手帕包着的东西，递给我。

“这是……我攒的几个鸡蛋。你……你吃了吧。你都瘦了。”

我看着她手里的几个鸡蛋，心里五味杂陈。

在1979年的农村，鸡蛋是精贵东西。

这可能是她所有的积蓄了。

“我不要。”我把她的手推了回去。

“你拿着吧，算我……算我谢谢你救了我。”她坚持着。

“我救你，不是为了几个鸡蛋。”我说。

“我知道。”她点点头，“林大哥，你是个好人。”

“好人？”我自嘲地笑了笑，“现在全村都当我是流氓。”

“不是的！”她急切地说，“你不是！我会跟他们说清楚的！”

“你怎么说？你斗得过你哥，斗得过你妈吗？”

她沉默了。

是啊，她一个弱女子，怎么跟一整个家庭，一整个村子的偏见对抗？

“林大哥，”她忽然抬起头，眼神里有一种我看不懂的决绝，“你等我。我一定会还你一个清白的。”

说完，她转身就跑了，很快消失在夜色里。

我拿着那几个还带着她体温的鸡蛋，站在河边，心里乱成一团麻。

我不知道她的话是真心，还是一时冲动的安慰。

我也不知道，我该不该相信她。

陈淑娟的出现，像是在我黑暗绝望的生活里，投进了一丝微弱的光。

但这丝光，很快就被更大的黑暗吞噬了。

第二天一早，陈大军带着一帮人，直接冲进了我们知青点。

这次他们不只是骂了。

他们动手了。

他们见东西就砸，锅碗瓢盆碎了一地。

“姓林的！你给我滚出来！”陈大军像一头疯牛，眼睛通红。

我和李建国他们冲出去。

“陈大军，你干什么！”李建国喝道。

“干什么？我他妈打死这个小流氓！”陈大军指着我，“你个！你不但毁我妹妹清白，你还敢半夜三更把她骗出去！”

我明白了。

陈淑娟昨晚来找我的事，被他们知道了。

这下，更是黄泥掉进裤裆里，不是屎也是屎了。

“你妹妹是自己来的！她来跟我道歉！”我吼道。

“放你娘的屁！我妹妹一个大姑娘家，会半夜来找你？就是你这个把她勾引出去的！”王翠花在一旁尖叫。

“跟他废什么话！打！”

陈大军一声令下，他带来的几个人就朝我扑了过来。

我们几个知青当然不能看着我挨打，立刻就跟他们扭打在了一起。

场面一片混乱。

我们都是些书生，哪是这些常年干农活的壮汉的对手。

很快，我们就落了下风。

我被人一脚踹在肚子上，疼得蜷缩在地上。

陈大军冲过来，一拳就朝我脸上砸来。

就在这时，一声怒喝传来。

“都给我住手！”

是村支书张书记。

他带着几个民兵赶到了。

陈大军他们这才停了手。

张书记看着一片狼藉的院子，脸黑得像锅底。

“陈大军！你们眼里还有没有王法了！聚众斗殴，还打上门来！”

“张书记，你可得为我们做主啊！”王翠花立刻扑过去，抱着张书记的腿哭嚎，“这个林卫东，他欺负我们家娟儿啊！他不认账，我们没办法啊！”

“闭嘴！”张书记呵斥道，“有什么事不能好好说，非要动手？都给我去大队部！”

大队部的院子里，站满了人。

我们知青几个，和陈家一帮人，分站两边，怒目而视。

张书记坐在中间的一张桌子后面，脸色铁青。

这显然是要开公审大会了。

“今天，把大家叫来，就是为了解决林卫东和陈淑娟家的事。”张书记敲了敲桌子，“陈大军，你先说。”

陈大军立刻添油加醋地把事情说了一遍。

从我“尾随”他妹妹，到我“假借救人占便宜”，再到我“半夜勾引”他妹妹。

在他的嘴里，我成了一个处心积虑、无恶不作的淫棍。

他说完，王翠花就接着哭诉，说他们家怎么怎么清白，陈淑娟怎么怎么可怜，我怎么怎么禽兽不如。

周围的村民们议论纷纷。

大多数人的眼神，都充满了对我的鄙夷和谴责。

我站在那里，拳头攥得死死的，指甲都陷进了肉里。

等他们说完了，张书记看向我。

“林卫东，他们说的，你认不认？”

我抬起头，迎着所有人的目光，一字一句地说：“我不认。”

“我救人是真，但其他的，全都是污蔑。”

“我林卫东，没做过任何亏心事。”

“哼，死鸭子嘴硬！”陈大军骂道。

“那你怎么解释，你半夜跟我妹妹在河边私会？”

“是她来找我！她是来为你们一家的行为向我道歉的！”

“放屁！谁信？”

“你不信，可以叫陈淑娟来对质！”我大声说。

这是我唯一的希望了。

只要陈淑娟能站出来，说一句真话。

“叫就叫！”陈大军喊道，“让她当着全村人的面，揭穿你这个伪君子！”

很快，陈淑娟被她妈王翠花拉扯着带到了院子中央。

她低着头，浑身都在发抖。

所有人的目光，都聚焦在她身上。

整个院子，安静得能听到心跳声。

我看着她，心里在呐喊：说啊！快说实话啊！

张书记开口了，语气尽量温和：“淑娟，你别怕。把那天到底发生了什么，原原本本地说出来。有我在这里，没人敢把你怎么样。”

陈淑娟抬起头，看了看她哥，又看了看她妈。

她哥陈大军正用杀人般的眼神瞪着她。

她妈王翠花则一个劲儿地给她使眼色，嘴里无声地念叨着什么。

她的眼神里充满了恐惧和挣扎。

然后，她又看向我。

我的目光里，是最后的期盼。

时间，在这一刻仿佛凝固了。

她深吸了一口气，终于开口了。

她的声音不大，但在这寂静的院子里，每个人都听得清清楚楚。

“那天……我在后山采猪草，被蛇咬了。”

“我当时就晕过去了，什么都不知道。”

“等我醒过来，人已经在家里了。”

她停顿了一下。

我的心，沉到了谷底。

她这是要说什么？

她要顺着她家人的话说吗？

王翠花和陈大军的脸上，露出了得意的笑容。

“后来，”陈淑娟的声音忽然提高了一些，也坚定了一些，“后来我娘告诉我，是林大哥救了我。”

“她说，要不是林大哥当机立断，用嘴帮我把毒血吸出来，我这条命，早就没了。”

院子里一片哗然。

王翠花和陈大军的笑容僵在了脸上。

“淑娟！你胡说什么！”王翠花尖叫起来。

陈淑娟没有理她，她转过身，面向所有的村民，面向她的家人。

她的目光，第一次变得那么明亮，那么锐利。

“我娘说，林大哥为了救我，自己嘴都麻了半天。赤脚医生张叔也说，再晚一点，我就没救了。”

“林大哥，是我的救命恩人！”

她这句话，掷地有声。

“但是！”她话锋一转，声音里带上了愤怒和悲凉，“我的家人，我的亲哥，我的亲娘，他们是怎么对我的救命恩人的？”

“他们到处说，林大哥毁了我的清白！”

“他们逼着林大哥，要他娶我，不然就去告他耍流氓，让他去坐牢！”

“他们把我锁在屋里，不让我出来说句公道话！他们说，我们家的名声，比我的命还重要！”

她指着陈大军，声音颤抖着：“哥！你摸着良心问问你自己！是我这条活生生的命重要，还是你那点可笑的、虚无缥缈的面子重要？”

她又看向王翠花：“娘！你也是女人！你怎么能这么糟践我，这么污蔑一个救了我命的好人？”

最后，她的目光扫过所有围观的村民。

“还有你们！你们一个个，人云亦云，不分青红皂白！就把一个英雄，说成了一个流氓！”

“今天我把话放这儿！林卫东大哥，他是我陈淑娟的救命恩人！谁要是再敢说他半句坏话，就是跟我陈淑娟过不去！”

“他没有毁我的清白！他救了我的命！如果说，救人一命，就要被赖上，就要被毁掉一辈子，那这个世道，还有没有天理了！”

她一口气说完这些话，胸口剧烈地起伏着，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。

但她的腰杆，挺得笔直。

整个院子，死一般的寂静。

所有人都被她这番话震住了。

陈大军和王翠花脸色煞白，像被雷劈了一样，站在那里，一句话也说不出来。

我看着她。

看着这个刚才还瑟瑟发抖，此刻却像一个女战神一样的姑娘。

我的眼睛，湿了。

我从来没有想过，她会以这样一种决绝的方式，还我清白。

她这是堵上了自己的一切。

她的名声，她的未来，她和家人的关系。

就为了一个“理”字。

为了我这个只见过几面的“救命恩-人”。

“好！”

人群中，不知是谁，先鼓起了掌。

接着，掌声响成一片。

李建国他们几个知青，鼓得最用力，眼睛都红了。

那些刚才还用鄙夷眼神看我的村民，此刻的目光里，充满了敬佩和愧疚。

人心，终究是肉长的。

公道，自在人心。

张书记站了起来，重重地一拍桌子。

“都听到了吧！”

“事实已经很清楚了！”

他指着陈大军和王翠花，怒不可遏。

“陈大军！王翠花！你们两个，恩将仇报，颠倒黑白！为了自己那点私心，差点毁了一个好青年！你们的心，是什么做的？”

“你们这不叫要脸，你们这叫不要脸！”

“我宣布，这件事，林卫东同志没有任何过错！他见义勇为，救了陈淑娟同志的命，是英雄！大队要对他进行表扬！要号召全村向他学习！”

“至于你们……”张书记指着陈家的人，“回去给我好好反省！明天，你们全家，必须到知青点，给林卫东同志，公开道歉！要是再敢胡搅蛮缠，我直接报公社，把你们当破坏生产的坏分子抓起来！”

张书记的话，像一记记重锤，砸在陈家人心上。

陈大军和王翠花瘫软在地上，面如死灰。

人群，散了。

一场差点将我毁灭的风波，就这样，在陈淑娟的挺身而出之下，烟消云散。

我走到她面前。

她还在哭，但脸上却带着笑。

“林大哥……”

我不知道该说什么。

千言万语，最后只化成了一句。

“谢谢你。”

我说。

“不。”她摇摇头，看着我，眼睛亮得像天上的星星，“是我该谢谢你。你救了我的命，还让我看清了……很多人，很多事。”

那天之后，村里的风向彻底变了。

我从一个人人喊打的“流氓”，变成了一个人人称赞的“英雄”。

走在路上，不断有村民跟我打招呼，眼神里充满了善意和尊敬。

队里干活，大家抢着把好用的工具递给我。

陈家人，第二天真的来道歉了。

陈大军和王翠花，耷拉着脑袋，站在知青点院子里，当着所有人的面，给我鞠躬认错。

他们的道歉毫无诚意，充满了不甘。

但我已经不在乎了。

我接受了他们的道歉，不是为了原谅他们，而是为了给这件事，画上一个句号。

从那以后，陈家人在村里就有些抬不起头来。

尤其是陈大军，以前在村里横着走，现在见了人，都绕道走。

而我和陈淑娟的关系，也变得微妙起来。

我们开始有了交集。

有时候，她会送一些自己种的菜到知青点来，说是替她娘赔罪。

有时候，我上山砍柴，会碰到采草药的她。

我们会站着说一会儿话。

说的都是些无关紧要的小事。

天气，收成，或者城里的新鲜事。

但我们都知道，有些东西，不一样了。

我发现，她其实是个很聪明的姑娘。

她认得很多草药，懂得很多农活的门道。

她说话轻声细语，但很有见地。

她只是被那个家庭，那个环境，压抑得太久了。

那天在大队部院子里的爆发，像是打开了她身上的一个开关。

她开始变得自信，开朗。

她会笑了。

笑起来，有两个浅浅的梨涡，很好看。

我们知青点的李建国开我玩笑：“卫东，我看那陈家姑娘，对你有意思啊。”

我嘴上说着“别胡说”，心里却忍不住泛起一丝涟漪。

我对她，是什么感觉呢？

感激？同情？

好像都有。

但又不止于此。

我佩服她的勇敢和正直。

我欣赏她的善良和坚韧。

在她身上，我看到了一种在逆境中顽强生长的生命力。

这种力量，深深地吸引着我。

那年秋天，高考恢复的消息，像春雷一样，传遍了祖国大地。

我们知青点，沸腾了。

回城，不再是虚无缥缈的梦。

我们可以通过自己的努力，考回去了！

我们几个知青，立刻把锄头扔到一边，拿起了丢下多年的课本。

白天上工，晚上一屋子人点着一盏煤油灯，复习到深夜。

那是一段充满希望，也无比艰苦的日子。

我把所有精力都投入到了复习中。

我和陈淑娟见面的次数，也少了。

一天晚上，我正在啃一本快翻烂了的数学书，头昏脑涨。

李建国推门进来。

“卫东，陈淑娟在外面找你。”

我愣了一下，放下书走了出去。

她站在院子的月光下，手里提着一个篮子。

“林大哥，我看你们天天熬夜，给你送点吃的。”

篮子里，是几个热乎乎的烤红薯，还有一小罐蜂蜜。

“这……太不好意思了。”

“没什么。”她笑了笑，“快考试了吧？别太累了。”

“嗯，快了。”

我们一时无话。

月光静静地流淌。

“林大哥，”她忽然开口，“你考上大学，就要回城里了吧？”

“嗯。”我点点头，“应该会吧。”

她的眼神，黯淡了一下。

但很快，她又抬起头，笑着说：“那……祝你，金榜题名。”

“谢谢。”

她把篮子塞给我，转身就走了。

看着她的背影，我心里忽然有些不是滋味。

我考上大学，离开这里，回到我心心念念的城市。

那她呢？

她会怎么样？

继续留在这个村子里，然后由家人安排，嫁给一个她不认识，也不喜欢的男人，过完一生吗？

我不敢想下去。

考试那天，我们几个知青，坐着拖拉机去了县城。

陈淑娟来送我了。

她没说话，只是把一个护身符塞到我手里。

“这是我去庙里求的，保佑你……一切顺利。”

我握着那个小小的、还带着她体温的护身符，点了点头。

“等我消息。”

我说。

考完试，回到村里，就是漫长的等待。

等待的日子，最是煎熬。

我恢复了每天上工、下工的生活。

只是心里，多了一份牵挂。

我开始主动去找陈淑娟。

我会帮她家挑水，会帮她上山砍柴。

陈大军看见我，眼神复杂，但也不敢再说什么。

王翠花对我，倒是客气了不少，每次都笑脸相迎。

我知道，她心里在打什么算盘。

她大概觉得，如果我考不上大学，留在村里，娶她女儿，也是个不错的选择。

我不在乎她怎么想。

我只是想多看看陈淑娟。

我们一起在河边散步，看夕阳把河水染成金色。

她会给我讲村里的趣事，讲哪棵树上的鸟窝最大，哪片山坡的野果子最甜。

我会给她讲城里的生活，讲高楼大厦，讲电灯电话，讲那些她从未见过，也无法想象的世界。

她听得入了迷，眼睛里闪着光。

“城里，真好啊。”她感叹道。

“好什么，”我摇摇头，“人挤人，车挤车，邻居住了几年，都不知道叫什么名字。”

“可是在城里，女孩子也能上学，也能有自己的工作，不用那么早嫁人吧？”她问。

我沉默了。

是啊。

这就是最大的不同。

“淑娟，”我看着她，“你想不想离开这里？”

她愣住了。

“离开？”

“嗯，去外面看看。”

她低下头，轻轻地说：“想。做梦都想。”

“可是，我能去哪儿呢？”

“你可以去考学，考中专，考技校。只要有文化，到哪里都有出路。”

“我？”她自嘲地笑了笑，“我才读了小学，大字都不识几个。”

“我可以教你。”我脱口而出。

她猛地抬起头，不敢相信地看着我。

“林大哥，你……”

“我教你读书写字。”我认真地说，“从最基础的开始。只要你肯学，一定能学会。”

她的眼圈，红了。

从那天起，我成了陈淑娟的老师。

每天晚上，等知青点的煤油灯亮起，她就会悄悄地来。

我们就在院子的角落里，借着从窗户透出的微光，学习。

我教她拼音，教她写自己的名字。

“陈、淑、娟。”

我握着她的手，一笔一划地在沙地上写。

她的手很小，很软，因为常年干活，指尖有些粗糙。

我的心跳，漏了一拍。

她学得很快，也很用心。

一本破旧的小学课本，她翻来覆去地看，很快就认识了不少字。

她会把我教她的字，工工整整地写在一个小本子上。

那个本子，是她唯一的宝贝。

我们的关系，在这一点一滴的相处中，悄然发生了变化。

我们不再仅仅是“救命恩人”和“被救者”。

我们更像是……朋友。

不，比朋友更近一些。

但谁也没有说破。

那层窗户纸，薄得透明，但谁也不敢去捅。

我知道，我未来不确定。

她也知道，我们之间，隔着一个农村，一个城市的距离。

录取通知书，是在一个雪后的清晨送来的。

邮递员扯着嗓子在村口喊：“林卫东的大学录取通知书！”

整个青善湾，都轰动了。

我们村，飞出了一只金凤凰。

我拿着那张盖着红色印章的纸，手都在抖。

我考上了。

我真的考上了。

我可以回城了。

知青点的兄弟们把我举起来，抛向空中。

我笑着，闹着，心里却空落落的。

我第一时间，想把这个消息告诉陈淑娟。

我跑到她家。

她正在院子里喂鸡。

看到我，她愣住了。

“林大哥……”

我扬了扬手里的通知书。

“我考上了。”

她的笑容，僵在脸上。

然后，她慢慢地，慢慢地，露出了一个比哭还难看的笑容。

“恭喜你。”

她说。

“我……”我想说点什么，却发现喉咙像被堵住了一样。

我想说，我会给你写信。

我想说，你好好学习，将来也考出来。

我想说，等我。

可是，这些话，我说不出口。

它们太轻，太虚无缥缈。

对于一个被困在土地上的农村姑娘来说，这些承诺，像空头支票一样可笑。

我们相对无言。

最后，还是她先开了口。

“你什么时候走？”

“过完年，就去学校报到。”

“哦。”

她低下头，继续往地上撒着谷子。

“林大哥，你是个好人。你会有个好前程的。”

“淑娟……”

“我……我进屋了。”

她丢下这句话，转身跑进了屋里，关上了门。

我站在院子里，像个傻子。

手里那张滚烫的通知书，此刻却像一块冰。

离开青善湾的那天，下着小雪。

村里很多人来送我。

张书记，知青点的兄弟，还有很多叫不上名字的村民。

他们往我手里塞煮鸡蛋，塞炒花生。

我一一跟他们道别。

我一直在人群里寻找那个身影。

她没有来。

拖拉机发动了，突突地冒着黑烟。

我坐在车斗里，看着这个我生活了三年，又恨又爱的地方，一点点变小。

我的心里，像被挖空了一块。

就在拖拉机要拐出村口的时候，我看见了。

在远处的小山坡上，站着一个穿着红棉袄的姑娘。

是陈淑娟。

她站得那么远，我看不清她的表情。

但我知道，她在看我。

我冲她使劲地挥手。

她也抬起了手，挥了挥。

车子拐了个弯，山坡被挡住了。

再也看不见了。

我的眼泪，终于忍不住掉了下来。

回到城市，回到大学，一切都像一场梦。

高楼，马路，明亮的教室，丰富的食物。

我曾经朝思暮想的一切，都回来了。

可是，我却常常在深夜里，想起青善湾。

想起那里的泥土，那里的炊烟，和那个穿着蓝布褂子，眼神倔强的姑娘。

我给她写信。

厚厚的一沓。

我给她讲大学的生活，讲我的同学，我的老师。

我鼓励她不要放弃学习。

我给她寄了很多书，从小学课本，到各种文学名著。

我不知道她能不能收到。

也不知道，她会不会给我回信。

第一个学期，我没有收到任何回信。

我心急如焚。

是信寄丢了？还是她根本不想理我？

或者，她已经……嫁人了？

这个念头，像毒蛇一样啃噬着我的心。

暑假，我没有回家，而是买了一张火车票，转了几趟汽车，回到了青善湾。

当我再次站在村口，看着那棵歪脖子柳树时，恍如隔世。

村里还是老样子。

只是地里的庄稼，又绿了一茬。

我先去了知青点。

李建国他们还没走，正在等政策。

看到我，他们都高兴坏了。

“卫东！你小子还知道回来啊！”

我跟他们聊了一会儿，就迫不及待地问：“陈淑娟……她怎么样了？”

李建国愣了一下，脸色变得有些古怪。

“她……唉，你还是自己去看看吧。”

我心里一沉，有种不好的预感。

我跑到陈家。

院子里静悄悄的。

王翠花正在门口择菜，看到我，吓了一跳。

“卫东？你……你怎么回来了？”

“婶子，我回来看看。淑娟呢？”

王翠花眼神躲闪，支支吾吾地说：“她……她不在家。”

“她去哪儿了？”

“她……回娘家了。”

我皱起眉头：“婶子，这里不就是她娘家吗？”

王翠花被我问得说不出话来。

就在这时，屋里传来陈大军的声音：“妈！谁啊？”

“是……是林卫东。”

门“吱呀”一声开了，陈大军走了出来。

他看到我，脸色也很不自然。

“你来干什么？”

“我来找淑娟。”我开门见山，“她人呢？”

陈大军和我对视了几秒，忽然冷笑一声。

“找她干什么？她现在是我们陈家的人，跟你这个城里来的大学生，没关系了。”

“你什么意思？”

“意思就是，”他一字一句地说，“我妹妹，上个月，已经订婚了。”

轰隆！

我感觉我的世界，塌了。

“订……订婚了？”我喃喃自语，“跟谁？”

“邻村的张屠户，家里有三头猪，四个儿子，条件好得很！”王翠花在一旁插嘴，语气里带着炫耀。

“你们……你们怎么能这样！”我气得浑身发抖，“你们问过她的意见吗！”

“父母之命，媒妁之言！轮得到她一个小丫头片子插嘴吗？”陈大军蛮横地说，“再说了，这是她的福气！”

“福气？嫁给一个她不认识的屠夫，是她的福气？”

“那也比跟着你强！你一个大学生，将来是要在城里当大官的，能看得上我们乡下丫头吗？你别以为我不知道你给她写信，安的什么心！”

我看着他们丑恶的嘴脸，只觉得一阵恶心。

“淑娟在哪儿？我要见她！”

“见什么见！她现在是人家的人了，不能再跟你这个不清不楚的男人见面！”

“滚！赶紧给我滚！”陈大军开始推搡我。

我被他推出了院子。

大门在我面前“砰”地一声关上了。

我站在门口，浑身冰冷。

我不相信。

我不相信陈淑娟会同意。

那个倔强的，勇敢的姑娘，怎么会这么轻易地屈服？

我发疯似的在村里打听。

村民们的说法，跟陈家差不多。

都说陈淑娟订了亲，对方条件很好，是陈家高攀了。

还有人说，陈淑娟一开始不同意，被她哥打了一顿，关了几天，就老实了。

我的心，像被刀割一样疼。

我一定要找到她。

我一定要当面问问她。

我开始在陈家附近蹲守。

一连两天，我都没看到陈淑娟的影子。

她真的被关起来了。

第三天晚上，我快要绝望的时候，一个人影从陈家后院的墙头，翻了出来。

是她！

她比我上次见她时，更瘦了，脸色也更差了。

她看到我，也愣住了。

“林大哥？你怎么……”

“我来找你。”我冲过去，抓住她的手腕，“他们说的是真的吗？你订婚了？”

她的眼泪，一下子就涌了出来。

她点点头。

“为什么？”我心痛得无法呼吸，“你为什么不反抗？你不是这样的人！”

“我反抗了。”她哭着说，“我反抗的下场，就是被打，被关起来。他们说，如果我再不听话，就把你寄来的书都烧了，还去你学校闹，说你勾引我，让你一辈子都抬不起头。”

我如遭雷击。

原来，他们是用我来威胁她。

“他们怎么可以这么无耻！”

“林大哥，你快走吧。”她擦干眼泪，推开我，“别再管我了。你斗不过他们的。我不想连累你。”

“我不走！”我死死地抓住她的手，“淑娟，你跟我走！”

“走？”她茫然地看着我，“我们能去哪儿？”

“回城！去我的城市！我养你！我娶你！”我终于把憋在心里的话，全都吼了出来。

她愣住了，呆呆地看着我。

夜色中，她的眼睛里，有什么东西在闪亮。

“林大哥，你……”

“淑娟，我喜欢你。”我看着她的眼睛，无比认真地说，“从你站出来为我说话的那一刻起，我就喜欢上你了。我这次回来，就是想带你走。”

她哭了。

这一次，不是悲伤的眼泪，而是喜悦的。

她扑进我怀里，紧紧地抱着我。

“林大哥……我也喜欢你……”

我们在夜色中，紧紧相拥。

那一刻，我感觉自己拥有了全世界。

“淑娟，你愿意跟我走吗？哪怕以后要吃很多苦。”

“我愿意。”她在我怀里，坚定地点头，“只要能跟你在一起，吃再多苦，我也不怕。”

我们决定，私奔。

没有别的办法了。

我们约好，三天后的晚上，在村口的大柳树下见面。

我回知青点，收拾了简单的行李。

李建国看出了端倪。

“卫东，你是不是要带陈淑娟走？”

我点点头。

他沉默了很久，拍了拍我的肩膀。

“我支持你。但是，你要想清楚。你这样做，你的户口，你的学籍，都可能保不住。”

“我想清楚了。”我说，“比起这些，她更重要。”

李建国没再说什么，塞给我一些钱和粮票。

“拿着，路上用。”

我看着他，眼圈红了。

“建国哥，谢谢你。”

“兄弟之间，说这个干什么。”

等待的三天，像三个世纪一样漫长。

终于到了约定的那天晚上。

我背着行李，悄悄地离开了知青点，来到了村口的大柳树下。

夜很深，很静。

我等着。

等了很久，很久。

她没有来。

我的心，一点点往下沉。

出事了。

一定是出事了。

我再也等不了了，疯了一样朝陈家跑去。

还没到门口，就听到里面传来激烈的争吵声和女人的哭喊声。

是陈淑娟的声音！

我一脚踹开大门。

院子里，陈大军正拿着一根木棍，狠狠地抽打着陈淑娟。

王翠花在一旁拉着，哭着，却不敢真的去拦。

陈淑娟被打得蜷缩在地上，身上已经青一块紫一块。

但她没有求饶，只是死死地护着怀里的一个小包袱。

“我打死你这个不要脸的！还想跟野男人跑！我今天就打断你的腿，看你怎么跑！”陈大军面目狰狞。

我眼睛都红了，抄起墙角的锄头就冲了上去。

“陈大军！你他妈的住手！”

陈大军看到我，也愣住了。

“好啊！你个奸夫！还敢送上门来！我连你一块儿打！”

他扔下陈淑娟，挥着木棍就朝我打来。

我举起锄头挡住。

我们两个，像仇人一样，在院子里打了起来。

我虽然没有他壮，但一股怒火支撑着我，竟然跟他打了个不相上下。

王翠花在一旁尖叫。

陈淑娟从地上爬起来，不顾一切地抱住她哥的腿。

“哥！你别打了！求求你别打了！”

陈大军一脚把她踹开。

“滚开！”

他趁我分神，一棍子打在我肩膀上。

我疼得闷哼一声，手里的锄头差点脱手。

就在这千钧一发之际，院门又被踹开了。

“都住手！”

是张书记！

他身后，跟着李建国，还有好几个民兵。

原来，李建国看我久久不回，猜到可能出事了，就立刻去找了张书记。

陈大军看到这阵仗，傻眼了。

“张……张书记……”

张书记看着眼前的场景，气得浑身发抖。

“陈大军！你好大的胆子！非法拘禁！暴力殴打！你这是犯罪！”

他走到陈淑娟面前，看着她满身的伤，痛心疾首。

“淑娟，你别怕。今天，我给你做主！”

他转过身，对着院子里所有的人，大声说：“自由恋爱，婚姻自主！这是国家提倡的！谁要是敢包办婚姻，买卖婚姻，就是跟国家的政策对着干！”

“陈淑娟和林卫东，他们是自由恋爱！谁也无权干涉！”

“陈大军！你现在，立刻，把陈淑娟的户口本拿出来！”

陈大军和王翠花都懵了。

他们没想到，张书记会这么旗帜鲜明地支持我们。

“张书记……这……这不合规矩啊……”王翠花还想争辩。

“规矩？国家的法律，就是最大的规矩！”张书记毫不退让，“拿不拿？不拿我现在就让人把你绑了送公社！”

陈大军彻底蔫了。

他不情不愿地回屋，拿出了户口本。

张书记接过户口本，直接塞到陈淑娟手里。

“淑娟，拿着！从今天起，你是自由的！你想跟谁在一起，就跟谁在一起！谁也管不着！”

陈淑娟拿着那个薄薄的户口本，泪流满面。

她走到我面前，把户口本交给我。

“林大哥……”

我接过户口本，也接过了她的一生。

我拉着她的手，走出了那个让她痛苦了二十年的家。

从此，我们再也没有回头。

我们连夜离开了青善湾。

在县城，我们领了结婚证。

那张薄薄的纸，是我给她，也是给我自己，最大的承诺。

后来，我带着她回到了我的城市。

我继续上大学。

她在学校附近找了一份工作，一边工作，一边跟着我读书认字。

生活很清苦，但我们很幸福。

她很聪明，也很好学。

几年后，她通过成人高考，也考上了大学，成了一名护士。

我们有了自己的孩子。

一个男孩，一个女孩。

我们再也没有回过青善-湾。

只是偶尔，会从李建国的信里，得知那里的一些消息。

听说，陈大军后来娶的媳妇，受不了他的家暴，跑了。

听说，王翠花晚年很凄凉，一个人孤零零地守着那个破院子。

听说，张书记一直当着村支书，把青善湾建设得越来越好。

每次听到这些，我和淑娟都会沉默很久。

那个地方，承载了我们太多的痛苦和回忆。

但也是那个地方，让我们相遇，相知，相爱。

有一年，我们大学同学聚会。

大家都在说自己当年的知青岁月。

有人说苦，有人说荒唐。

轮到我。

我端起酒杯，看着身边已经有了白发的妻子，笑了。

“我的知青岁月啊……”

“说起来，还得感谢一条蛇。”

“它差点要了一个姑娘的命，也差点毁了我的一生。”

“但最后，却给了我一个世界上最好的妻子，和一个最幸福的家。”

大家都笑了。

淑娟在我旁边，掐了我一下，脸上却笑开了花。

阳光透过窗户，照在她脸上。

她的眼角，已经有了皱纹。

但在我眼里，她还是那个穿着蓝布褂子，站在大队部院子里，为了我，对抗全世界的姑娘。

从未变过。

来源：云来月为友