摘要：我从绿皮火车上跳下来，一股混合着煤灰和尘土的热浪就扑了我一脸。

那年夏天，热得像个巨大的蒸笼，连风都是烫的。

我从绿皮火车上跳下来，一股混合着煤灰和尘土的热浪就扑了我一脸。

车站小得可怜，像个被随手丢在铁轨边的火柴盒。

陈大壮早就等着了，黑得像块炭，咧着一口白牙，看见我，上来就擂了我一拳。

“你小子，可算来了！”

我龇牙咧嘴地揉着肩膀，也笑了。

“你家那几亩地，没我可不行。”

我们是同年兵，睡上下铺，一起在泥地里滚过，一起在边境线上挨过冻。他说他家麦子熟了，爹娘年纪大了，忙不过来，问我复员前能不能请个假去帮他。

我二话没说就跟连长软磨硬泡，批了半个月的假。

从县城到他们村，还要坐一种屁股能颠成八瓣的拖拉机。

路是土路，车一过，黄土漫天，像是给整个世界蒙上了一层旧报纸的颜色。

陈大壮的家，是那种典型的北方土坯房，院墙也是用黄泥垒的，墙头上晒着干辣椒和玉米，很有生活气。

他爹娘很朴实，看见我，就像看见自家儿子，一个劲地往我碗里夹菜。

那菜，就是自家地里种的，吃着有股子太阳的味道。

吃饭的时候，我总觉得好像少了个人。

我记得大壮提过，他有个妹妹。

“大壮，你妹妹呢？”我随口问。

大壮夹菜的筷子顿了一下，他爹娘脸上的笑也僵了僵。

气氛有点怪。

“哦，她……她吃过了，在屋里。”大壮含糊了一句，很快又岔开了话题。

我虽然觉得奇怪，但也没多想，可能是人家姑娘害羞，不愿意见生人。

晚上，大壮把我安排在他屋里睡。

屋子不大，就一张土炕，一张旧桌子。

他说他去跟他爹挤一挤。

北方农村的夏夜，安静得能听见自己的心跳，窗外是密集的蝉鸣和蛙声，还有满天的星星，亮得吓人，一颗一颗，像是撒在黑丝绒上的碎钻。

我累了一天，头一沾枕头就睡着了。

也不知道睡了多久，迷迷糊糊中，我感觉身边好像多了个人。

一个温热的身体，带着一股淡淡的皂角香，就那么安安静静地躺在我旁边。

我脑子“嗡”的一下，瞬间就醒透了。

整个人僵得像块石头，一动也不敢动。

借着从窗户缝里挤进来的月光，我斜着眼睛，小心翼翼地瞟过去。

是个姑娘。

长长的睫毛在脸上投下一小片阴影，呼吸很轻，睡得很沉。

我的心跳得像擂鼓，脑子里一团乱麻。

这是谁？

是大壮的妹妹？

她怎么会睡在我床上？

这要是让人看见了，我浑身是嘴也说不清啊！

我大气不敢出，煎熬地等着天亮，感觉每一秒都像一年那么长。

天刚蒙蒙亮，我就听见院子里有动静了。

我赶紧闭上眼睛装睡。

身边的姑娘似乎也醒了，她轻轻地翻了个身，然后悄无声息地爬了起来，穿上衣服，像只小猫一样溜了出去。

我这才敢睁开眼，长长地舒了一口气，后背已经全是冷汗。

早饭的时候，我又看见了那个姑娘。

她就坐在桌子的一角，低着头，默默地喝着粥。

长得很好看，眼睛很大，很亮，就是……太安静了。

从头到尾，她一句话都没说，甚至没有抬头看我一眼。

陈大壮和他爹娘也跟没事人一样，没人解释昨晚的事。

我心里憋着一万个问号，但看着这情形，又不知道怎么开口。

吃完饭，我们就下地了。

割麦子是体力活，尤其是在这种大太阳底下。

金黄的麦浪一望无际，风一吹，沙沙作响，像是大地的呼吸。

我们就弯着腰，一刀一刀地割。汗水顺着额头流下来，流进眼睛里，又涩又疼。衣服湿透了，紧紧地贴在背上，像一层皮。

快到中午的时候，我看见一个身影从田埂上慢慢走过来。

是她。

她提着一个大大的瓦罐，里面是晾好的绿豆汤。

她走到我们跟前，还是不说话，就默默地给我们一人盛了一碗。

那绿豆汤冰凉甘甜，喝下去，感觉五脏六腑都被熨帖了一遍。

她就蹲在地头，看着我们喝，眼睛亮晶晶的。

大壮喝完，冲她笑了笑，用手语比划了几个动作。

她也笑了，点了点头，那笑容干净得像山里的泉水。

我愣住了。

原来，她不会说话。

那天晚上，大壮才跟我说了实话。

他妹妹叫月牙，因为生下来的时候，眼睛弯弯的，像月牙。

月牙小时候发了一场高烧，烧坏了嗓子，也伤了耳朵，听不太清，也说不了话。

昨晚，是她走错了屋。

以前那间屋子是她自己住的，我来了，她就搬去跟她娘睡了。可能是半夜里睡迷糊了，习惯性地就摸回了原来的屋。

“我爹娘早上发现她不在屋里，吓坏了，找了一圈才发现……兄弟，对不住，这事儿……”大壮一脸的愧疚。

我心里那块大石头总算落了地。

我说：“没事，多大点事儿。”

嘴上说着没事，心里却有点不是滋味。

这么好看一个姑娘，却是个哑巴。

老天爷真是不公平。

从那天起，我开始不自觉地观察月牙。

她真的很安静，安静得像一棵树，一朵云。

大部分时间，她都一个人待着，或者帮着她娘做点家务，或者坐在院子里的那棵老槐树下，用一根小木棍在地上画画。

她画得很好。

几笔就能勾出一只活灵活現的小鸡，或者一朵正在开放的牵牛花。

她的世界，好像都在那根小木棍的笔尖下。

有时候，我们从地里回来，累得像狗一样瘫在院子里。

她就会端来一盆凉水，放在我们脚边，让我们泡脚。

她做这些事的时候，总是低着头，动作很轻，很柔。

我跟她说话，她听不太清，就歪着头，努力地看着我的口型，眼睛里带着一丝茫然和歉意。

我就会放慢语速，一个字一个字地说给她“看”。

她看懂了，就会抿着嘴笑，眼睛弯成好看的月牙。

村里有些半大的孩子，不懂事，会学着月牙的样子，啊啊地怪叫，取笑她。

有一次被我撞见了。

月牙被几个小子围在中间，低着头，攥着衣角，肩膀微微发抖。

我当时就火了，冲过去把那几个小子全给轰跑了。

我对他们吼：“再让我看见你们欺负她，我把你们一个个都扔到河里去！”

那几个小子被我吓得屁滚尿流。

我转过身，想安慰安慰月牙。

她却抬起头，对我摇了摇头，然后指了指自己的嘴巴，又指了指自己的耳朵，最后笑了笑。

那笑容里，没有委屈，没有怨恨，只有一种……我看不懂的平静。

好像在说，没关系，我已经习惯了。

那一刻，我的心像是被什么东西狠狠地揪了一下。

麦子割完了，就要打场。

这是一个村子的大事，家家户户都出人，互相帮忙。

场院上，机器轰鸣，麦秆和麦粒在空中飞舞，空气里全是麦子的香气和尘土的味道。

男人们光着膀子，喊着号子，女人们就负责做饭，送水。

月牙也跟着忙前忙后。

她好像有用不完的力气，一会儿递毛巾，一会儿端茶水。

休息的时候，我看见她一个人跑到场院的角落里，捡起一根被人丢掉的麦秆，放在嘴边，学着别人的样子吹。

当然，吹不出任何声音。

她只是鼓着腮帮子，很认真地吹着。

夕阳把她的身影拉得很长很长，她一个人站在那片金黄的麦秸堆里，像一幅孤独的剪影。

我的假期快结束了。

要走的前一天晚上，大壮拉着我喝酒。

我们俩就坐在院子里，对着一盘花生米，一瓶劣质的白酒，从天黑喝到半夜。

大壮喝多了，一个劲地跟我说月牙的事。

他说，月牙其实什么都懂，比谁都聪明。

她知道谁对她好，谁对她不好。

她喜欢看书，村里小学那几本翻烂了的课本，她都看过。

她还想去上学，可是没有学校肯收她。

“我这辈子，最对不起的就是我这个妹妹。”大壮说着，一个一米八的汉子，眼圈都红了。

“如果能让她开口说话，让我干啥都愿意。”

我听着，心里也堵得慌。

我能做什么呢？

我只是一个穷当兵的，一个过客。

我明天就要走了，可能这辈子都不会再来这个小村子了。

月牙，也只会成为我记忆里一个模糊的影子。

那天晚上，我失眠了。

翻来覆去，脑子里全是月牙那双干净得不染一丝尘埃的眼睛。

第二天一早，我就要走了。

大壮一家人把我送到村口。

大壮他娘给我包里塞了十几个煮鸡蛋，还有一包自家烙的饼。

“路上吃，别饿着。”

我眼眶有点热。

月牙也来了。

她还是不说话，就站在她娘身后，低着头，看着自己的脚尖。

拖拉机来了，我该上车了。

我跟大壮和他爹娘告了别，最后，我走到了月牙面前。

我不知道该说什么。

想了半天，我从口袋里掏出一个小东西，塞到她手里。

那是我在部队里自己用子弹壳做的口哨。

擦得锃亮。

我抓住她的手，把口哨放在她手心，然后指了指口哨，又指了指我的嘴，做了一个吹的动作。

我想告诉她，这东西能发出声音，很响，很好听。

她抬起头，看着我。

她的眼睛里，好像有水光在闪。

她用力地点了点头。

然后，她突然从口袋里掏出一个东西，也塞给了我。

是一个用麦秆编的小人。

编得很精致，小人的五官，是用不同颜色的线绣上去的，眉眼之间，竟然有几分像我。

我心里一颤。

拖拉机要开了，我没时间再说什么，只能跳上车。

车子突突地发动了，卷起一阵黄土。

我回头看，他们一家人还站在村口，身影越来越小。

月牙一直站在那里，举着手，用力地挥着。

她的另一只手里，紧紧地攥着那个子弹壳做的口哨。

那一刻，我心里突然冒出一个念头。

一个我自己都觉得疯狂的念头。

我一定要回来。

我一定要想办法，让她能听见这个世界的声音，让她能把心里的画，说给这个世界听。

回到部队，我的生活又回到了原来的轨道。

训练，出操，站岗。

但有些东西，不一样了。

我的枕头下，多了一个麦秆编的小人。

夜深人静的时候，我会拿出来看。

看着那个小人，我就会想起那片金黄的麦田，想起那个在夕阳下吹着无声麦秆的姑娘。

我开始给大壮写信。

以前我们很少写信，有事打个电话就行。

但现在，我觉得只有写信，才能把我想说的话，说得更清楚。

我在信里问大壮，月牙怎么样了。

我还把我打听到的所有关于治疗嗓子和耳朵的医院，都写给了他。

我说，我复员后，会有一笔退伍费，不多，但应该够带月牙去大城市看看了。

大壮的回信很快就来了。

信很短，字也写得歪歪扭扭。

他说，月牙很好，天天都把那个口哨挂在脖子上，宝贝得不得了。

他还说，谢谢我，但看病的事，就不麻烦我了，太花钱了。

我知道，他是怕拖累我。

我没有放弃。

我开始拼命地攒钱。

部队里每个月发的津贴，我除了买点必需品，一分钱都舍不得花。

别人休息的时候打牌、喝酒，我就去帮炊事班喂猪，去帮后勤的修东西，只要能挣点钱的活，我都干。

战友们都笑我，说我掉钱眼里了。

他们不知道，我心里装着一个姑娘，装着一个沉甸甸的承诺。

那不仅仅是对大壮的承诺，更是对我自己的。

时间过得很快，转眼就到了我退伍的日子。

我拿着那笔不算丰厚的退伍费，心里却前所未有的踏实。

我没有直接回家，而是买了去大壮他们村的火车票。

时隔一年多，当我再次站在那个村口时，心里竟然有些紧张。

村子还是老样子，只是路边多了几栋红砖瓦房。

我凭着记忆，找到了大壮的家。

院门虚掩着，我推门进去。

院子里，那棵老槐树下，坐着一个姑娘。

她正在低头绣着什么。

阳光透过树叶的缝隙，斑斑驳驳地洒在她身上。

是月牙。

她好像长高了一些，头发也长了，扎成了一条乌黑的辫子。

我站在那里，看着她，一时间，竟然不知道该说什么。

也许是感觉到了什么，她慢慢地抬起了头。

当她看到我的时候，整个人都愣住了。

手里的针线活掉在了地上。

她就那么看着我，眼睛一眨不眨。

过了好几秒，她才反应过来。

她猛地站起来，朝我跑了过来。

她跑得很快，像一只受惊的小鹿。

我以为她会扑到我怀里，或者至少会拉住我的手。

但她没有。

她在离我一步远的地方停了下来，然后，她做了一个让我永生难忘的动作。

她从脖子上，小心翼翼地取下那个我送给她的子弹壳口哨，放在嘴边，用尽了全身的力气，吹了一下。

没有声音。

和一年前一样，只有一丝微弱的气流声。

但她吹得那么用力，那么认真。

吹完，她就看着我，笑了。

眼睛弯成了两道好看的月牙。

眼泪，却顺着她的脸颊，一颗一颗地掉了下来。

那一刻，我再也控制不住自己，上前一步，把她紧紧地抱在了怀里。

她的身体很瘦，微微地发着抖。

我能感觉到，她把脸埋在我的胸口，眼泪浸湿了我的军装。

“我回来了。”我在她耳边，一字一句，清晰地说道。

“我回来，带你去看病。”

她在我怀里，用力地点了点头。

我带着月牙去了省城。

大壮和他爹娘本来不放心，想跟着一起来。

我劝住了他们。

我说：“叔，婶，你们相信我。”

他们看着我的眼睛，最终还是点了点头。

临走前，大壮他娘拉着我的手，眼圈红红地说：“孩子，月牙……就拜托你了。”

我郑重地点了点头。

这是我第一次和一个姑娘单独出远门。

一路上，我都有些拘谨。

月牙倒是很平静，她就坐在我对面，好奇地看着窗外飞速后退的风景。

她的眼睛里，充满了对这个陌生世界的新奇。

到了省城，我找了一家便宜的招待所住下。

然后，我就带着月牙，开始了漫长的求医之路。

我们去了省里最大的人民医院。

挂号，排队，检查。

流程繁琐得让人头晕。

医生给月牙做了详细的检查。

听力测试，喉镜检查……

我拿着一沓检查单，在医院的走廊里跑上跑下。

月牙就安安静静地跟在我身后，像我的一个小尾巴。

她不害怕，也不焦躁。

只是在做喉镜检查的时候，因为难受，她的眼泪流了出来。

我看着，心里针扎一样地疼。

我握住她的手，她的手冰凉。

我用口型对她说：“别怕，有我。”

她看着我，对我笑了笑。

最终的检查结果出来了。

医生把我叫到办公室，指着片子，跟我说了很多医学术语。

我听得云里雾里。

我打断他：“医生，您就告诉我，还能治好吗？”

医生沉默了一会儿，摇了摇头。

他说：“声带受损太严重了，错过了最佳治疗时间。听力方面，还有一点点恢复的可能，但希望不大。”

那一瞬间，我感觉天都塌了。

我走出医生办公室，看见月牙就等在门口。

她看见我的脸色，好像已经猜到了结果。

她的眼神黯淡了下去，像两颗熄灭的星星。

我走过去，不知道该怎么安慰她。

千言万语，都堵在喉咙里。

她却主动拉住了我的手。

她摊开手心，在上面一笔一画地写了两个字。

“回家。”

我的眼泪，再也忍不住了。

我一个大男人，就在医院人来人往的走廊里，哭得像个孩子。

我恨自己的无能为力。

我恨老天的不公。

月牙没有哭。

她就那么静静地看着我，然后伸出手，轻轻地帮我擦掉了眼泪。

她又在我的手心里，写了两个字。

“不哭。”

那天晚上，我们没有回招待所。

我带着她，在省城的街上漫无目的地走着。

城市的夜晚，灯火辉煌，车水马龙。

这一切，都和那个宁静的小村庄，格格不入。

我们走到一座天桥上。

桥下是川流不息的车辆，像一条发光的河。

我趴在栏杆上，看着下面的一切，心里空落落的。

我觉得我搞砸了一切。

我给了她希望，又亲手把希望掐灭了。

月牙就站在我身边，陪着我。

过了很久，她轻轻地拍了拍我的胳膊。

我转过头。

她指了指天上的月亮，又指了指自己的眼睛。

然后，她笑了。

笑得特别灿烂。

我突然就明白了她的意思。

她在告诉我，没关系，就算说不了话，听不见声音，她也还是月牙。

她还是那个能从沉默中看到美好的月牙。

那一刻，我心里所有的阴霾，好像都被她的笑容照亮了。

是啊，我为什么要这么执着于让她开口说话呢？

能说话，能听见，固然是好事。

但如果不能，难道她的世界就不美好了吗？

她的画，她编的麦秆小人，她看世界的眼神……

那都是她的语言。

是我太狭隘了。

我想通了。

我看着她，郑重地对她说：“月牙，我们不回家。”

“我带你去看看这个世界。”

“我答应过你的。”

她愣住了，然后，用力地点了点头。

接下来的几天，我带着月牙，把省城逛了个遍。

我带她去了公园，看那些争奇斗艳的花。

她会蹲在花坛边，看一只蚂蚁搬家，能看上半天。

我带她去了动物园，看那些在笼子里焦躁不安的动物。

她看着那些动物的眼睛，眼神里满是怜悯。

我带她去了书店。

那是我第一次看到她那么兴奋。

她像一只闯进了米仓的小老鼠，在一排排书架间穿梭。

她拿起一本书，翻开，就再也放不下了。

她的手指轻轻地抚摸着书页上的文字，眼神专注而痴迷。

我给她买了很多书，有童话故事，有诗集，还有一本厚厚的字典。

她抱着那些书，像是抱着全世界最珍贵的宝贝。

离开省城的前一天，我带她去看了场电影。

是露天电影，在一个广场上。

放的是一部老喜剧片。

周围的人都笑得前仰后合。

月牙看不懂，也听不见。

她就看着银幕上那些光影变幻，看着我笑，她也跟着笑。

她的笑声是无声的，只有嘴角的弧度和肩膀的耸动。

但那是我见过最开心的笑。

从省城回来，我把月牙送回了家。

大壮和他爹娘看到我们，都很紧张，围上来问结果。

我把医生的话，原原本本地告诉了他们。

老两口的眼圈一下子就红了。

大壮狠狠地一拳砸在了墙上。

月牙却很平静。

她拉了拉她娘的衣角，然后从我给她买的书包里，拿出那些新书，一本一本地展示给他们看。

她又拿出纸和笔，写下一行字。

“我很好，我很开心。”

看着那行字，老两口抱在一起，泣不成声。

我没有在他们家多待。

我把剩下的钱，都留给了大壮。

我说：“给月牙买点好吃的，多买点书。”

大壮死活不要。

我把钱硬塞在他手里：“我们是兄弟，别跟我见外。”

“以后，月牙就是我妹妹。亲妹妹。”

我回家了。

生活好像又回到了原点，但我知道，有什么东西已经永远地改变了。

我开始找工作。

退伍兵，没什么文化，没什么技能，工作不好找。

我干过保安，下过工地，送过快递。

日子很苦，很累。

但我从来没觉得撑不下去。

因为我心里有份牵挂。

我每个月都会给月牙写信。

信里，我会跟她说我身边发生的所有事。

我今天搬了多少砖，送了多少件快递，遇到了什么有趣的人。

我还会把我从报纸上看到的笑话，抄下来，写给她。

我知道她听不见，但我想让她“看”到这个世界的声音。

我也每个月都给她寄钱，不多，几十块，一百块。

那是我从牙缝里省出来的。

我让她买书，买画笔，买所有她喜欢的东西。

月牙也会给我回信。

她的信很特别。

有时候是一幅画。

画的是他们村里的风景，田里的麦子，院里的老槐树。

有时候，是几片压平了的树叶。

有时候，是一段从书上抄下来的，她喜欢的句子。

她的字，写得越来越好看了，清秀，有力。

我们就这样，用最原始的方式，保持着联系。

一封封信，像一条看不见的线，把我们两个相隔千里的心，紧紧地连在了一起。

日子就这么一天天地过着。

我工作渐渐稳定了下来，在一个工厂里当了名电工，虽然辛苦，但收入还算不错。

我也到了该谈婚论-嫁的年纪。

家里人，身边的朋友，都开始给我介绍对象。

我见过几个姑娘。

她们都很好，会说话，会笑，会撒娇。

但我总觉得，缺点什么。

我的心里，好像早就被那个安静的身影占满了。

那个在麦田里送水的身影，那个在夕阳下吹着无声麦秆的身影，那个在天桥上用笑容照亮我整个世界的姑娘。

我跟她们吃过几次饭，看过几次电影，然后，就没有然后了。

介绍人说我眼光太高。

只有我自己知道，不是我眼光高，是我心里，再也装不下别人了。

那年冬天，我攒了些钱，请了几天假，又一次去了大壮他们村。

我去的时候，没有提前告诉他们。

我想给他们一个惊喜。

北方的冬天，天寒地冻，到处都是光秃秃的。

我到他们村的时候，正下着大雪。

整个村子，都被一层厚厚的白色覆盖，安静得像个童话世界。

我深一脚浅一脚地走到大壮家门口。

院门关着。

我推开门，看见院子里，一个人影正在扫雪。

是月牙。

她穿着一件红色的棉袄，裹着厚厚的围巾，只露出一双眼睛。

她扫得很认真，额头上都渗出了细密的汗珠。

我站在门口，看着她。

她就像这冰天雪地里，唯一的一抹暖色。

她扫完了雪，直起腰，捶了捶背，一转身，就看见了我。

她愣住了。

手里的扫帚，“哐当”一声掉在了地上。

我们就那么隔着一个院子，对望着。

雪花还在纷纷扬扬地落下，落在我的头发上，肩膀上，也落在她的发梢上。

时间，仿佛在这一刻静止了。

不知道过了多久，她才朝我跑了过来。

她跑到我面前，仰着头，看着我。

她的眼睛，被冻得有点红，但亮得惊人。

她没说话，只是伸出手，轻轻地帮我掸掉了落在身上的雪花。

她的手指，冰凉冰凉的。

我一把抓住了她的手，把她的手揣进了我大衣的口袋里。

“冷不冷？”我问。

她摇了摇头，然后把另一只手也伸了过来，放进了我另一个口袋里。

我们就这样，手牵着手，站在风雪里，相视而笑。

那一刻，我什么都明白了。

有些感情，根本不需要语言。

一个眼神，一个动作，就足够了。

我在大壮家住了几天。

大壮的爹娘，看我的眼神，已经完全不一样了。

那是一种看女婿的眼神。

大壮更是高兴得合不拢嘴，天天拉着我喝酒，一口一个“妹夫”。

我心里，也早就认定了。

这辈子，就是她了。

我要娶她。

我要照顾她一辈子。

我要让她成为这个世界上最幸福的女人。

临走的时候，我把我的想法，跟大壮和他爹娘说了。

我说，我想娶月牙。

我说，我不在乎她会不会说话，听不听得见。

我说，我会对她好，一辈子对她好。

老两口听着，眼泪就下来了。

他们握着我的手，激动得说不出话来。

大壮拍着我的肩膀，说：“兄弟，我没看错你！我把月牙交给你，我放心！”

我跟月牙求婚了。

没有戒指，没有鲜花。

我就在她家那间简陋的土坯房里，单膝跪地。

我看着她的眼睛，一字一句，认真地对她说：“月牙，嫁给我，好吗？”

她看着我，眼睛里蓄满了泪水。

她没有点头，也没有摇头。

她转身跑到桌边，拿起纸和笔，飞快地写着什么。

写完，她把纸递给我。

上面只有三个字。

“我配吗？”

看到这三个字，我的心像被刀割一样。

我知道，这些年，她心里一直藏着深深的自卑。

我走过去，把她揽进怀里，把那张纸撕得粉碎。

我在她耳边，用我这辈子最温柔，也最坚定的声音说：“你听着，月牙。”

“不是你配不上我，是我，能娶到你，是我这辈子最大的福气。”

“在我心里，你是这个世界上最好的姑娘。你善良，你坚强，你比任何一个会说话的人，都懂得如何去爱。”

“所以，不要再说这种傻话。”

“你就告诉我，你愿不愿意，让我照顾你一辈子。”

她在我怀里，哭了很久很久。

最后，她抬起头，泪眼婆娑地看着我，用力地点了点头。

我们结婚了。

婚礼很简单，就在他们村里，摆了几桌酒席。

没有豪华的婚车，没有漂亮的婚纱。

月牙就穿着那件我给她买的红色棉袄，脸上带着我从未见过的幸福笑容。

敬酒的时候，村里的人都来了。

他们看着我们，眼神里有祝福，有羡慕，也有同情。

我知道他们在想什么。

他们觉得我傻，娶了一个又聋又哑的媳-妇。

我不在乎。

我的幸福，他们不懂。

婚礼结束后，我带着月牙，回到了我生活的城市。

我们租了一间很小的房子，但我们把它布置得很温馨。

墙上，贴满了月牙的画。

我们的生活，开始了。

刚开始，很不适应。

我上班去了，留她一个人在家，我很不放心。

我怕她孤单，怕她遇到坏人。

我给她买了一个寻呼机，告诉她有急事就打我的号码。

但她一次也没打过。

每天我下班回家，推开门，都能看到一桌热气腾腾的饭菜，和她安静的笑脸。

她把家里收拾得一尘不染。

我的每一件衣服，她都洗得干干净净，叠得整整齐齐。

她好像有种魔力，能把这个简陋的出租屋，变成一个最温暖的港湾。

我们的交流，依然没有声音。

但我们之间，好像形成了一种独特的默契。

我一个眼神，她就知道我想喝水。

她一个动作，我就知道她今天不开心。

我们一起去逛菜市场，她会指指点点，我负责跟小贩讨价还价。

我们一起去逛公园，并排坐着，什么也不说，就能坐一下午。

很多人都觉得我们的生活一定很枯燥，很乏味。

但只有我们自己知道，我们的世界，有多么丰富，多么精彩。

月牙开始学着做更多的事情。

她去报了一个缝纫班。

因为听不见，她学得比别人慢，比别人吃力。

她就把老师的每一个动作，都用笔画下来，回家对着图纸，一遍一遍地练习。

她的手指，被针扎得全是小孔。

我心疼地让她别学了。

她却摇摇头，在纸上写：“我想给你做衣服。”

没过多久，她真的给我做了一件衬衫。

手工有些粗糙，针脚也不那么整齐。

但我穿在身上，觉得比任何名牌都好看。

后来，她又去学了电脑。

那对她来说，是更大的挑战。

但她没有放弃。

她买了很多书，一个字母一个字母地啃。

慢慢地，她学会了打字。

那是我们之间，第一次有了“语言”上的交流。

我们申请了一个QQ号。

每天晚上，我们最开心的事情，就是坐在电脑前，你一言我一语地聊天。

她会跟我讲她白天看的书，遇到的趣事。

她的语言，朴实，干净，充满了灵气。

通过文字，我才真正地走进了她的内心世界。

那是一个比我想象中，还要美丽，还要丰富的世界。

我鼓励她把自己的画，发到网上去。

刚开始，她很没自信。

我说：“你的画那么好，一定有人会喜欢的。”

她将信将疑地，在一个论坛上，发了她的第一幅画。

画的是他们村口的那棵老槐树。

没想到，那幅画，很快就引起了很多人的关注。

很多人留言，说她的画，有一种宁静而治愈的力量。

“画里有故事。”

“看这幅画，感觉整个世界都安静下来了。”

看着那些评论，月牙激动得哭了。

那是她第一次，得到来自陌生人的肯定。

从那以后，她开始每天画画，每天把画发到网上。

她的粉丝越来越多。

有人开始找她约稿，想买她的画。

她用自己挣的第一笔稿费，给我买了一块手表。

她说：“以后，你要准时回家。”

我们的生活，越过越好。

我们从那个小小的出租屋，搬进了一个有阳台的两居室。

阳台上，种满了月牙喜欢的花花草草。

我们依然很少说话。

但我们的家，却总是充满了爱和温暖。

我常常在想，什么是幸福？

以前我觉得，幸福就是有钱，有地位。

但现在，我觉得，幸福就是，每天下班回家，能看到那个你爱的人，在灯下，安静地等你。

她不用说话，只要她在那儿，你心里就踏实了。

后来，发生了一件事，彻底改变了我们的生活。

有一个公益组织，在网上看到了月牙的画和她的故事。

他们被深深地打动了。

他们联系到我们，说想资助月牙，去国外做一次人工耳蜗的手术。

他们说，手术有一定的风险，也不一定能完全恢复听力。

但，这是一个希望。

我把这件事告诉了月牙。

我以为她会很激动。

但她却很平静。

她看着我，在纸上写道：“我现在的样子，你……不喜欢吗？”

我看着她的眼睛，那里面，有一丝不安和脆弱。

我把她搂进怀里，吻了吻她的额头。

我说：“傻瓜，我爱你，爱的是你这个人，跟你能不能听见，能不能说话，没有一点关系。”

“我只是想，让你多一个选择。一个可以听到鸟叫，听到风声，听到我说‘我爱你’的选择。”

“如果你不想去，我们就不去。你的世界，由你来决定。”

她沉默了很久。

最后，她点了点头。

我们去了美国。

那是一个完全陌生的国度。

语言不通，环境陌生。

但我们一点也不害怕，因为我们有彼此。

手术很成功。

当医生取下月牙耳朵上的纱布，打开人工耳蜗的开关时，我紧张得手心都在冒汗。

医生在月牙耳边，轻轻地说了一句：“Hello.”

月牙的身体，猛地一颤。

她瞪大了眼睛，难以置信地看着医生，又转过头，看着我。

她的嘴唇在颤抖。

我走到她面前，蹲下来，握住她的手。

我看着她的眼睛，用我这辈子最清晰，最缓慢的声音，一字一句地说：

“月牙，我爱你。”

她的眼泪，像断了线的珠子，滚滚而下。

她张开嘴，喉咙里发出了一个嘶哑而陌生的音节。

“……我……”

虽然只有一个字，虽然那么难听。

但在我听来，那是这个世界上，最动听的声音。

我们回国了。

月牙开始了漫长的康复训练。

她像个牙牙学语的婴儿，从最简单的音节开始学起。

那个过程，很痛苦，很枯燥。

但她从来没有喊过一声累。

她每天都对着镜子，一遍又一遍地练习。

她的声音，从嘶哑，到清晰，一点一点地进步着。

有一天，我下班回家。

推开门，她站在客厅里，看着我。

她深吸了一口气，然后，清晰地对我说：

“老公，你回来啦。”

我愣在门口，手里的公文包掉在了地上。

眼泪，模糊了我的视线。

这么多年了，我一直在等这句话。

我以为我这辈子都等不到了。

但现在，我听到了。

我冲过去，把她紧紧地抱在怀里，哭得像个傻子。

月牙能说话了。

她的话不多，声音也有些沙哑。

但她喜欢上了说话。

她会给我讲她画里的故事。

她会给我念她喜欢的诗。

她还喜欢唱歌给我听，虽然总是跑调。

我们的家，第一次，有了除了电视机以外的声音。

那声音，真好听。

月牙的画，也越来越有名了。

她办了画展，出了画册。

她成了一个小有名气的插画师。

有记者来采访她。

记者问她：“是什么支撑着您，走过那些沉默而黑暗的岁月？”

月牙看着我，笑了笑，说：

“因为我的生命里，出现了一束光。”

“他让我知道，即使身处黑暗，也可以仰望星空。”

“他让我相信，即使世界无声，爱，也有声音。”

如今，我们已经不再年轻。

我们的鬓角，都有了白发。

我们有了一个可爱的女儿，女儿的眼睛，长得很像她，弯弯的，像月牙。

女儿很喜欢听我们讲过去的故事。

她总是会问：“爸爸，你当初为什么会喜欢上妈妈呀？她又不会说话。”

每次，我都会摸着她的头，笑着说：

“因为你妈妈，她虽然不会说话，但她的眼睛，会说话。她的画，会说话。她的心，会说话。”

“而且，是这个世界上，最动听的话。”

我常常会想起，1996年的那个夏天。

那个燥热的，充满了麦香的夏天。

如果我没有去帮大壮割麦子，如果我没有在那天半夜醒来……

我的人生，会是什么样子？

我不知道。

我只知道，我很感谢那一次的相遇。

它让我明白，真正的爱，是超越语言，超越声音的。

它是一种懂得，一种陪伴，一种我愿意为你，对抗整个世界的决心。

现在，我们最喜欢做的事，就是在一个晴朗的午后，搬两把椅子，坐在阳台上。

她画画，我看书。

我们什么也不说。

阳光暖暖地照在身上，岁月静好，现世安稳。

有时候，她会放下画笔，转过头，看着我。

“老公。”

“嗯？”

“我爱你。”

我也会放下书，看着她，笑着回答：

“我知道。”

“我也爱你，我的月牙。”

永远。

来源：爱生活的露珠wklh6tW