摘要：可当我一手抱着39度高烧的娃，一手还能把“天地玄黄”写歪，我就知道，这日子不是抄给别人看，是抄给自己续命。

3800万宝妈里，多我一个抄《千字文》的，真不算稀奇。

可当我一手抱着39度高烧的娃，一手还能把“天地玄黄”写歪，我就知道，这日子不是抄给别人看，是抄给自己续命。

国庆前一天，社区街道提前挂旗，红得晃眼。

我推着婴儿车路过，娃烧得蔫蔫的，还伸手去够飘下来的小红旗。

那一刻我突然明白：国家热闹，我屋里安静，两种红隔着车窗，互不打扰，却都真实。

回家把娃放床上，先量体温，再铺宣纸。

墨条在砚台上转三圈，像给乱成麻的脑子按暂停。

《千字文》里那些生僻字，我原来一个都不认得，现在能边哄睡边默写，全靠每天娃睡后那半小时。

有人问我抄这玩意儿有啥用，能变现吗？

我笑笑，把昨天拍的发到抖音，播放量两千，点赞三十七。

评论区一水儿“姐姐好棒”“想一起打卡”，没人提钱，也没人问老公去哪了。

老公在哪？

在高铁上，出差。

娃的作业要签字，数学错三题，我拍照发他，回个“忙，晚点说”。

我转头拿毛笔，把“闰余成岁”写错一笔，墨汁晕开，像给坏情绪打了个补丁。

晚上十点，娃退烧，我更新了一条日常：

“今天去医院排队三小时，看病五分钟，回来抄书三页，治愈值+1。”

发完去刷别人，发现同样带娃看病的宝妈在直播抄《论语》，在线人数三万。

原来不是我在坚持，是大家都在偷偷自救。

教育部9月刚下通知，要把《千字文》塞进小学书法课。

我看到文件截图，第一反应是：太好了，以后老师留作业，我不用再偷偷百度笔画。

第二反应是：娃写字难看，会不会回来怪我基因？

抄到“菜重芥姜”时，突然想到中午医院门口那碗16块的青菜粥。

贵，但娃喝了两口，我尝了一口，淡得发苦，像全职日常里那些没人鼓掌的小时刻。

我把粥钱写进账本，旁边画了一颗星，代表“今天没崩溃”。

有人统计，疫情后全职妈妈多了三成，3800万。

我猜真实数字更大，只是很多人没空填问卷。

大家都在镜头前找同类，镜头关掉，碗还得自己刷。

国庆放假七天，我给自己排了班：

一号带娃去公园捡树叶，二号抄三页，三号提前备作业，四号……

排完发现，比上班还满，但没人给我发加班费，连调休都没有。

可我还是想继续抄。

不是为当网红，也不是为娃将来能写一手好字。

只为砚台一响，世界就剩下黑白两色，简单到不用解释。

墨条越写越短，娃的体温计越用越旧，国旗挂到月底就要换新的。

我在最后一格纸写下“谓语助者，焉哉乎也”，收笔，娃在旁边翻了个身。

全职妈妈的江山，没有KPI，只有体温正常、墨迹干透、国旗还红。

这三样在，今天就算赢了。

来源：敏锐百灵鸟WdM