摘要：我爸，那个一辈子没掉过几滴眼泪的男人，眼圈红了，手在膝盖上反复摩挲，像是在擦什么看不见的灰。

我把房产证、钥匙，一并拍在桌上的时候，我妈哭了。

我爸，那个一辈子没掉过几滴眼泪的男人，眼圈红了，手在膝盖上反复摩挲，像是在擦什么看不见的灰。

“儿子，出息了。”他半天，就憋出这么一句话。

我笑了，发自内心的。

这套房子，一百三十平，一线城市，几乎花光了我工作八年的所有积蓄，还背上了三十年的贷款。

但我一点不后悔。

我终于可以把他们从那个漏雨、潮湿、夏天闷得像蒸笼、冬天冷得像冰窖的乡下老屋里，接出来了。

“爸，妈，以后这就是咱们家了。”

“你们就踏踏实实在这儿享福，什么都不用干。”

我指着全自动滚筒洗衣机，指着那个比他们卧室还大的双开门冰箱，指着那个能躺下我们一家三口的真皮沙发。

“想吃什么，就买。想去哪儿玩，我带你们去。”

我妈一边抹眼泪，一边点头，嘴里念叨着：“好，好，我儿子有本事了。”

我爸则背着手，像个老干部视察一样，在每个房间里踱步。摸摸墙壁，敲敲地板，最后站在那个带落地窗的南向大阳台，半天没说话。

我知道，他满意了。

那是我人生中最有成就感的一天。

我以为，好日子就这么开始了。

我以为的，终究只是我以为。

最初的一个星期，一切都像我预想的那样。

我妈学着用那个复杂的燃气灶，每天研究新菜式，把我喂得脸都圆了一圈。

我爸迷上了楼下小区的健身器材，每天早晚都要去“上杠”两次，回来跟我吹嘘他的引体向上又多做了一个。

他们会结伴去附近的超市，惊叹于琳琅满目的商品，然后买回一堆打折的蔬菜水果。

虽然消费观念还是老一套，但脸上那种新奇和满足的笑容，是真实的。

我每天下班回家，能吃上热饭，能听他们絮叨一天的见闻，那种感觉，叫“家”。

直到我闻到了一股味儿。

一股熟悉的，夹杂着发酵的酸、纸壳的霉和塑料的涩的，混合型味道。

这味道，我太熟悉了。

小时候，家里穷，我妈就靠捡这些东西，换回我每周的零花钱。

我皱着眉，在客厅里闻了一圈。

味道是从阳台传来的。

我走过去，心猛地沉了一下。

那个我最得意的、拥有无敌采光的南向大阳台，此刻，角落里堆着一摞压得扁扁的纸箱子，旁边是一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，里面全是捏扁的塑料瓶。

阳光被这些东西挡住了一半，在地上投下斑驳又肮脏的影子。

我妈正端着一盆洗好的衣服出来，看到我站在那儿，脸色一僵。

“小涛，你回来啦。”她有点不自然地把洗衣盆往身前挡了挡。

我没说话，指着那堆东西。

“妈，这是什么？”

我的声音很平静，但熟悉我的人都知道，这是我发火的前兆。

“没……没什么。”我妈眼神躲闪，“就是……路过看见的，扔了也可惜，就捡回来了。”

“捡？”我声调高了一点，“我不是说了吗？家里什么都不缺，让你们享福的，不是让你们来城里捡垃圾的！”

“垃圾”两个字，我说得特别重。

我妈的脸瞬间白了。

我爸从房间里闻声出来，看到阳台的景象，又看看我，眉头拧成一个疙瘩。

“你喊什么！”他冲我低吼，“你妈不就捡点纸壳子吗？又没偷又没抢！碍着你什么事了？”

“碍着我什么事了？”我气笑了，“爸，你闻闻这味儿！这房子是我辛辛苦苦挣钱买的，不是给你们当废品回收站的！”

“还有，你们出去捡这些东西，让邻居看见了怎么想？他们会怎么想我？会不会觉得我这个儿子不孝顺，让爹妈在城里捡破烂为生？”

我的声音越来越大，胸口堵着一团火。

我不是嫌他们脏，不是嫌他们丢人。

我只是……觉得委屈。

我拼了命想让他们过上体面的生活，可他们却主动把自己放回了尘埃里。

我爸被我吼得愣住了，嘴唇哆嗦着，想说什么又没说出来。

我妈的眼泪已经掉下来了，小声抽泣着：“我们……我们就是闲不住……看着那些东西扔了，心疼……”

“心疼什么？”我打断她，“那能值几个钱？我给你们的钱不够花吗？每个月五千块，你们都花哪儿了？”

我妈不说话了，只是哭。

我爸一拍大腿，吼了回来：“够花！够花我们也不能乱花！你挣钱容易吗？我们能省一点是一点，给你减轻点负担不好吗？”

“我不需要你们用这种方式给我减轻负担！”

“那你想我们怎么样？天天吃了睡，睡了吃，当个废人吗？”

我们父子俩，头一次吵得这么凶。

最后，是我妈哭着把那些纸壳、瓶子都收进了更大的垃圾袋里。

“不捡了，以后再也不捡了，小涛你别生气了。”

我爸黑着脸，摔门进了房间。

我看着我妈佝偻着背，把那袋东西拖到门口，心里五味杂陈。

我走过去，从她手里接过袋子，“我来扔。”

那天晚上，饭桌上一片死寂。

我以为这件事就这么过去了。

但第二天，我下班回家，那股熟悉的味道，又一次钻进了我的鼻子。

这一次，阳台是干净的。

味道是从他们卧室传出来的。

我敲了敲门，没人应。

我拧开门把手，一股更浓烈的味道扑面而来。

床底下，塞着三个巨大的黑色塑料袋，撑得满满当登。

我太阳穴突突直跳。

我把袋子拖出来，解开。

全是垃圾。

各种各样的垃圾。

甚至还有半瓶没喝完的饮料，已经长了绿毛。

我胃里一阵翻江倒海。

他们不仅没停，反而学会了跟我打游击。

我把那三大袋垃圾拖到客厅中央，坐在沙发上，等着他们回来。

一个小时后，他们回来了，手里还拎着一个捡来的，破了边的泡沫箱。

看到客厅里的景象，两人的表情，和我妈昨天一模一样。

僵硬，尴尬，还带着一丝被抓包的慌乱。

“小涛……”

我没等我妈开口，站了起来。

“爸，妈，我们谈谈。”

我的语气，前所未有的冷静。

我指着那堆东西，“你们到底想干什么？”

“我们……”我爸张了张嘴，又闭上了。

“你们是觉得我给的钱不够，还是觉得这日子过得不舒坦？”

“不是……”我妈急忙摆手。

“那是什么？”我盯着他们，“你们非要捡这些东西，把自己弄得一身味儿，把家里搞得像个垃圾场，你们就开心了？”

“我们就是……闲不住。”我爸终于开口了，声音很低，“在乡下干活干惯了，这一下闲下来，浑身难受。”

“难受就可以捡垃圾？”我反问，“小区里不是有老年活动中心吗？可以下棋，可以跳舞。我不是给你们办了公园年卡吗？你们可以去逛公园啊！”

“那些我们不习惯。”我爸说，“都是城里老头老太太，说的话我们也听不懂，凑不到一块儿。”

“那你们就习惯跟垃圾待一块儿？”我真的无法理解。

“小涛，你别这么说。”我妈又开始抹眼令，“我们真的就是想找点事做，顺便……也能换点钱。”

“换钱？”我冷笑，“换多少钱？一天十块？二十块？够你们买菜还是够你们买药？”

他们不说话了。

我深吸一口气，尽量让自己的语气缓和下来。

“爸，妈，我知道你们一辈子苦惯了，节约惯了。但是现在不一样了，有我呢，你们不用再为钱发愁了。”

“我把你们接来，是想让你们安享晚年，不是让你们换个地方继续受苦。”

“这些东西，今天我最后一次帮你们扔。如果再有下次，我就把你们的房门钥匙收回来。”

我说得很绝。

因为我知道，对付我爸这种犟脾气，只能用硬的。

我爸的脸涨成了猪肝色，胸口剧烈地起伏着。

“你……你这是要赶我们走？”

“我不是赶你们走。”我说，“我是想让你们明白，这个家，有这个家的规矩。你们可以有自己的生活习惯，但不能影响到整个家的环境，不能影响到我。”

说完，我不再看他们，拖着那几袋东西，头也不回地出了门。

那晚之后，家里维持了半个多月的“和平”。

味道消失了。

阳台恢复了它应有的整洁和明亮。

我爸我妈似乎真的听进去了，每天看看电视，去楼下溜达溜apan，不再往家里带任何可疑物品。

我松了口气，甚至开始反思，自己之前是不是话说得太重了。

我还特意请了两天假，带他们去了趟邻市的著名景点。

他们玩得很开心，一路上都在拍照，笑得像两个孩子。

我看着他们开心的样子，觉得之前的一切争吵都值了。

我还给我妈买了一条金项链，给我爸换了最新款的智能手机。

“爸，妈，只要你们开开心心的，比什么都强。”

他们嘴上说着“乱花钱”，但脸上的笑意藏都藏不住。

我天真地以为，我们一家人终于找到了正确的相处模式。

直到我女朋友小艾的到来，打碎了我的幻想。

小艾是我谈了三年的女朋友，我们感情很好，已经到了谈婚论嫁的地步。

我爸妈来了之后，她一直说要上门看看叔叔阿姨。

我之前总觉得家里还没安顿好，就一直拖着。

现在我觉得时机成熟了。

我特意挑了个周末，让小艾过来吃饭。

我妈提前一天就开始准备，买了很多菜，都是小艾爱吃的。

那天，家里打扫得一尘不染，我妈换上了我给她买的新衣服，我爸也穿上了我给他买的衬衫。

小艾提着大包小包的礼物进了门，嘴甜地喊着“叔叔阿姨”。

我爸我妈笑得合不拢嘴，一个劲地夸小艾漂亮懂事。

气氛好得不能再好。

我妈在厨房忙活，我爸陪着小艾在客厅看电视，我则在旁边削水果。

一切都那么和谐美满。

我甚至开始在心里构想，以后和小艾结婚，生个孩子，我爸妈帮忙带着，一家人其乐融融。

“叔叔，您平时都喜欢干些什么呀？”小艾为了不冷场，主动找话题。

我爸似乎没听清，凑过去问：“啊？你说啥？”

小艾又大声重复了一遍。

“哦哦，”我爸恍然大悟，“我啊，我跟你阿姨，平时就……到处走走，锻炼锻炼身体。”

他说这话的时候，眼神有点飘忽。

我心里咯噔一下，有种不好的预感。

小艾没察觉，笑着说：“挺好的呀，多走动走动对身体好。这个小区环境也好，空气新鲜。”

就在这时，我爸的手机响了。

是他一个乡下老乡打来的。

我爸接起电话，嗓门立刻大了起来。

“喂！老李啊！……对对对，在城里呢，在我儿子这儿！……好着呢！吃得好住得好，啥都不用干，享福哩！”

他一边说，一边得意地瞥了我一眼。

我无奈地笑了笑。

“哎，就是闲得慌！浑身骨头都快生锈了！……对啊，还是乡下自在，想干点啥就干点啥……城里不行，规矩多！”

他说着说着，压低了声音，鬼鬼祟祟地朝我这边看了一眼。

“……是啊，攒了点了……不多不多，就够你弟在县里买房的首付……哎，他是我儿子，我不帮他谁帮他？……你那个，你别跟别人说啊……尤其是我大儿子，他不知道……”

电话那头说了什么我听不见。

但我爸后面这几句话，像一道道惊雷，在我脑子里炸开。

弟弟？

买房？

首付？

我不知道？

我的手停在了半空中，苹果削了一半，果皮断了。

小艾也听到了，脸上的笑容僵住了，她看看我爸，又看看我，眼神里全是错愕和不解。

我爸浑然不觉，还在那儿讲电话。

“行了行了，不跟你说了，我儿媳妇还在呢！……挂了啊！”

他挂了电话，一脸满足地把手机揣进兜里，转头看到我和小艾的表情，愣了一下。

“怎么了这是？都这么看着我？”

我妈端着一盘菜从厨房出来，正好看到这一幕。

“怎么了呀？菜都好了，准备吃饭了。”

没人理她。

客厅里的空气，仿佛凝固了。

我慢慢地放下手里的水果刀和苹果，站了起来。

“爸。”

我的声音冷得像冰。

“你刚才，在跟谁打电话？”

我爸的脸色变了，眼神开始闪躲。

“没……没谁，就一个老乡，问问情况。”

“问什么情况？”我步步紧逼，“问你给我弟攒了多少买房钱的情况吗？”

我爸的脸“刷”地一下白了。

我妈手里的盘子“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。

菜汤和碎瓷片溅了一地。

“小涛……你……”我妈的声音都在发抖。

“你们捡垃圾，就是为了攒钱给我弟买房？”

我终于明白了。

所有的一切，都明白了。

为什么他们闲不住。

为什么他们对钱那么执着。

为什么我每个月给五千块，他们还要去捡那些一文不值的破烂。

原来，在他们心里，还有一个“更重要”的儿子，在等着他们“接济”。

我叫林涛，我弟叫林勇。

我们是亲兄弟，但我们的命运，从一开始就不一样。

我学习好，从小就是“别人家的孩子”，一路考上了重点大学，留在了这个一线城市。

我弟不爱读书，初中毕业就出去打工，换了好几个厂，最后还是回了老家县城，学了个修车的手艺，开了个小铺子。

父母对我的期望是“光宗耀祖”。

对他的期望是“娶妻生子”。

我做到了。

他也快做到了。

我一直以为，父母是爱我们两个的。

但现在我发现，他们的爱，是有倾斜的。

在他们看来，我出人头地了，就不再需要他们的“爱”了。

而我弟，那个不成器的、留在他们身边的儿子，才是他们永远的牵挂。

我为他们在这个城市里撑起一片天，他们却在这片天下，为另一个儿子挖土刨食。

我感觉自己像个天大的笑话。

“是又怎么样？”我爸看瞒不住了，索性脖子一梗，提高了音量，“林勇是你亲弟弟！他要在县里结婚买房，我们当爹妈的，帮他一把，有错吗？”

“没错！”我几乎是吼出来的，“你们帮他没错！但你们不该瞒着我！不该用这种方式！”

“我把你们接来是干什么的？是享福的！不是让你们来城里捡破-烂，去补贴另一个儿子的！”

“我每个月给你们五千！五千！你们自己一分不舍得花，全攒着给他了？”

“我们没全给！”我妈哭着辩解，“我们自己也留了点的……”

“留了多少？”我逼问她，“五十？一百？”

我妈说不出话了。

“你跟你弟计较什么！”我爸又吼了起来，“你有大房子，有小汽车，你什么都有了！你弟有什么？他连个婚房都买不起！你这个当哥的，脸上就有光了？”

“我没跟他计较！”我指着自己的胸口，“我计较的是你们！是你们的态度！”

“你们有没有想过我？你们有没有尊重过我？你们在我花了几百万买的房子里，干着捡破烂的勾当，就为了把钱省下来给你们的小儿子！你们把我当什么了？提款机吗？还是冤大头？”

小艾站起来，拉了拉我的胳膊，小声说：“林涛，你别激动，有话好好说。”

我甩开她的手。

“我没法好好说！今天必须把话说清楚！”

我转向我爸，“我问你，你们攒了多少钱了？”

我爸把头扭到一边，不看我。

“好，你不说是吧？”

我转身冲进他们卧室，拉开床头柜的抽屉。

里面有一个铁皮盒子，是我小时候装宝贝的。

我打开盒子，里面果然有一本存折。

我翻开存折，一笔笔存款记录，刺得我眼睛生疼。

三百，五百，八百……

日期密密麻麻。

几乎每隔几天就有一笔。

而在最后一页，赫然是一笔五万元的取款记录。

日期，就在上个星期。

我带他们去旅游的前一天。

我拿着存折，走回客厅，把它摔在我爸面前。

“五万！你们捡了多少瓶子，多少纸壳，才攒够这五万块？”

“你们知道这五万块，我加多少个班，熬多少个夜才能挣回来吗？”

“你们就这么……这么心安理得地，把它给了林勇？”

我爸看着那本存折，脸色灰败。

我妈已经哭得瘫坐在地上。

小艾站在一旁，手足无措，想劝又不知道从何劝起。

“我再问你一遍。”我指着我爸，“这事，林勇从头到尾都知道，对不对？是他让你们这么干的，对不对？”

我爸沉默了。

他的沉默，就是最好的回答。

一股凉意，从脚底板，直冲天灵盖。

我感觉自己的血都快凝固了。

我那个老实巴交的弟弟，我那个每次打电话都对我毕恭毕敬的弟弟。

原来，他才是这一切的幕后黑手。

他一边心安理得地接受着父母的“资助”，一边默许，甚至鼓励他们在我这里，过着拾荒者的生活。

我拿起手机，手指因为愤怒而颤抖，找到了林勇的号码，拨了过去。

电话响了很久才接通。

“喂，哥？”林勇的声音带着一丝睡意，听起来像是刚午睡醒。

“林勇。”我尽量让自己的声音听起来平稳，“我问你，爸妈给你打了五万块钱，是不是？”

电话那头沉默了几秒。

“……是啊，哥，怎么了？”他的语气很平静，甚至有点理所当然。

“怎么了？”我冷笑，“你知不知道这钱是怎么来的？”

“……知道啊，爸妈省吃俭用攒的呗。”

“省吃俭用？”我重复着这四个字，觉得无比讽刺，“他们在城里捡垃圾攒的！你知不知道！”

“……哥，你别说得那么难听嘛。”林勇的声音有点不耐烦了，“爸妈说他们在家闲着也是闲着，活动活动筋骨，还能挣点钱，挺好的。”

“挺好的？”我感觉自己的理智正在一寸寸崩裂，“你让他们在我这里捡垃圾，给你攒钱买房，你觉得挺好的？”

“哥，你怎么能这么说呢？”他的声音也大了起来，“什么叫我让他们捡？是他们自己心疼我！再说了，你在大城市，挣那么多钱，也不差这点。我呢？我一个月就挣那么几千块，县里房价又高，我不靠爸妈，我靠谁？”

“你靠你自己！”我吼道，“你是个成年人了！不是个没断奶的孩子！”

“我怎么没靠自己了？我修车铺子不是我自己开的？我起早贪黑不累吗？你以为谁都像你那么好命，坐在办公室里吹着空调就把钱挣了？”

“我好命？”我气得浑身发抖，“我为了在这个城市站稳脚跟，吃了多少苦，受了多少罪，你知道吗？我天天加班到半夜，忙得跟狗一样的时候，你在干什么？”

“行了哥，你别跟我说这些。”林勇不耐烦地打断我，“反正爸妈乐意，我也没办法。你要是心里不舒服，那……那大不了我以后跟爸妈说，让他们别捡了。”

他那轻描淡写的语气，彻底点燃了我心中最后一点理智。

“林勇，我告诉你。”我一字一句地说，“从今天起，这个家，你别想再拿走一分钱！”

“还有，你不是觉得爸妈在你身边才能帮你吗？行啊，你把他们接走！接回你那个县城去！让他们天天帮你捡，捡到你发家致富！”

说完，我直接挂了电话。

整个世界，瞬间安静了。

只剩下我妈压抑不住的哭声，和我粗重的喘息声。

我爸坐在沙发上，像一尊石化的雕像，一动不动。

小艾走到我身边，轻轻拍了拍我的背。

“林涛，别这样，叔叔阿姨也是……也是一片好心。”她的话说得很艰难。

“好心？”我转头看着她，眼睛通红，“他们这是好心吗？他们这是偏心！偏到骨子里了！”

“他们把我当什么了？一个只会挣钱的工具吗？”

“我受够了！我真的受够了！”

我抓起沙发上的外套，冲向门口。

“林涛！你去哪儿？”小艾在我身后喊。

我没有回答。

我摔门而出。

我需要冷静。

我怕我再待下去，会说出更难听，更无法挽回的话。

我在楼下的花园里，漫无目的地走着。

深秋的风，吹在脸上，很冷。

但比不上我心里的冷。

我掏出一根烟，点上，狠狠地吸了一口。

烟雾呛得我直咳嗽，眼泪都流了出来。

我不知道自己究竟做错了什么。

我努力工作，孝顺父母，善待弟弟。

我以为我做到了一个儿子、一个哥哥能做的一切。

可到头来，我却像个外人。

一个被他们联合起来，巧妙地、心安理得地“剥削”着的外人。

手机响了，是小艾打来的。

我挂断了。

又响，我又挂断。

过了一会儿，微信来了。

“林涛，你在哪儿？我很担心你。”

“叔叔阿姨也很难过，阿姨一直在哭，叔叔一句话都没说。”

“家里的事，没有对错，只有立场。你先冷静一下，我们好好谈谈，好吗？”

看着小艾的微信，我心里的火气，慢慢被一阵无力感取代。

是啊，没有对错，只有立场。

在父母的立场，手心手背都是肉，但总有一块肉，离心脏更近。

在弟弟的立场，哥哥功成名就，帮衬一下落魄的自己，天经地义。

在我的立场，我付出了一切，却换来了隐瞒和“背叛”。

谁都没错。

错的是我们之间的距离。

物理上的距离，心理上的距离，以及……阶层上的距离。

我在外面待到很晚。

抽了半包烟，吹了两个小时的冷风，直到自己冻得瑟瑟发抖，才拖着疲惫的身体回家。

打开门，客厅的灯亮着。

小艾还没走，她坐在沙发上，看到我回来，立刻站了起来。

“你回来了。”

我爸我M妈不在客厅。

地上的碎瓷片和菜汤已经被打扫干净了。

“他们呢？”我问，声音沙哑。

“在房间里，我让他们先去休息了。”小艾说，“我给你留了饭，在微波炉里，我去热热。”

我摇摇头，“不吃了，没胃口。”

我在沙发上坐下，把头埋在手掌里。

小艾在我身边坐下，给我倒了杯热水。

“林涛，我知道你心里难受。”她轻声说，“但是，事情已经发生了，生气解决不了问题。”

“那你说怎么办？”我抬起头，看着她，“让我当做什么都没发生？继续让他们捡垃圾，攒钱给我弟？”

“当然不是。”小艾说，“我觉得，这件事的关键，不是叔叔阿姨捡垃圾，也不是他们给林勇钱。”

“关键是，沟通。”

“他们为什么不直接跟你说？因为他们觉得你不会同意，他们怕你。他们为什么要去捡垃圾？因为在他们的观念里，这是唯一不花你的钱，又能‘挣钱’的方式。他们觉得这是在用自己的劳动，心安理得。”

“这不叫心安理得，这叫自欺欺人！”我说。

“对，在我们看来是自欺欺人。但在他们看来，这就是他们的逻辑。”小艾耐心地分析，“你和叔叔阿姨，包括你弟弟，其实是活在三个世界里的人。”

“你的世界是奋斗、效率、体面。叔叔阿姨的世界是节俭、劳动、亲情捆绑。你弟弟的世界是安逸、依赖、理所当然。”

“你用你的世界观，去要求他们，他们做不到，所以产生了矛盾。”

我沉默了。

小艾的话，像一把手术刀，精准地剖开了我们之间问题的核心。

“那你觉得，我该怎么办？”

“我觉得，你应该和他们进行一次真正的，平等的对话。”小艾说，“不是以上对下的指责，也不是下对上的乞求。而是作为一个家庭成员，去谈。”

“谈什么？谈我每个月应该给我弟多少钱吗？”我自嘲地笑了笑。

“谈边界。”小艾说，“你要明确地告诉他们，你的底线是什么。比如，不能在家里堆放垃圾，这是为了大家的生活环境和健康。比如，家庭的大额支出，需要共同商量，这是对你的尊重。”

“至于你弟弟那边……”小艾顿了顿，“我觉得，你需要和他划清界限。你可以帮他，但必须是主动的，有原则的帮，而不是被动的，无底线的‘扶贫’。”

“你可以给他一笔钱，作为他结婚买房的‘贺礼’，明确告诉他，这是最后一次。以后的路，要靠他自己走。你也要告诉叔叔阿姨，你对弟弟的帮助到此为止，他们如果还想继续用自己的方式‘补贴’，那可能会影响到你们未来的关系。”

“这……不是逼他们吗？”我有些犹豫。

“这不是逼他们，这是让他们做选择。”小艾看着我的眼睛，很认真地说，“亲情也需要边界感。没有边界的爱，只会变成勒索和负担。”

那一晚，我和小艾聊了很久。

她的话，让我混乱的思绪，渐渐清晰起来。

第二天，我没有去上班，请了假。

我把我爸妈叫到客厅，小艾也在。

我爸妈看起来很憔悴，一夜之间像是老了好几岁。

看到我，他们的眼神里充满了不安和愧疚。

“爸，妈。”我先开了口，语气很平静。

“昨天，是我太冲动了，话说得有点重，我跟你们道歉。”

我爸妈愣住了，显然没想到我会先道歉。

我妈的眼圈一下子就红了。

“不不不，小涛，是我们的错，是我们对不起你……”

我摆了摆手，示意她听我说完。

“但是，道歉归道歉，问题还是要解决。”

“首先，关于捡东西这件事。我理解你们闲不住，也理解你们节约了一辈子。但是，把垃圾堆在家里，真的不行。不仅不卫生，还有安全隐患。邻居看到了，影响也不好。”

“我的底线是，这个家里，不能再出现任何捡回来的废品。这是原则问题，没得商量。”

我爸的嘴唇动了动，但最终没说出话。

“其次，关于钱的问题。”我看着他们，“你们是我的父母，我养你们，天经地义。我每个月给你们的五千块，是给你们花的，让你们买自己喜欢的东西，吃自己想吃的东西，不是让你们攒着给别人的。”

“我知道你们心疼林勇。他也是我弟弟，他有困难，我作为哥哥，理应帮忙。”

我从包里拿出一张银行卡，放在桌上。

“这里面有十万块钱。”

我爸妈都惊呆了。

“这十万，算是我这个当哥的，给他结婚的贺礼。你们可以把这笔钱给他，告诉他，这是我给的。”

“但是，也请你们转告他，这是最后一次。以后他的人生，要靠他自己去奋斗。我不会再给他任何经济上的援助。”

“爸，妈，你们也要明白。你们的养老，我负责到底。但是，我没有义务，去养我弟弟一辈子。”

“你们手里的那笔钱，不管是捡垃圾攒的，还是我给你们的生活费省下来的，那是你们的钱，你们有权支配。你们想给林勇，我不拦着。但是，我希望你们想清楚，你们把钱都给了他，你们自己呢？万一以后有个头疼脑热，需要用钱的地方，怎么办？”

“我言尽于此。这个家，以后要怎么过，你们自己选择。”

说完，我站了起来。

“小艾，我们走，让他们自己静一静。”

我拉着小艾，离开了家。

这一次，我没有愤怒，没有委屈。

心里异常的平静。

我已经把我的态度、我的底线，清清楚楚地摆在了他们面前。

球，踢给了他们。

接下来的一周，我没有回家。

我住在了公司附近的酒店。

我需要给他们空间，也给自己空间。

我每天会给我妈打个电话，问问他们的情况，但绝口不提那天谈话的内容。

我妈在电话里，总是小心翼翼的。

“我们挺好的，你放心。”

“你按时吃饭，别太累了。”

我爸一次都没接过电话。

我知道，他还在跟我赌气。

或者说，他还在天人交战。

一周后的一个晚上，我接到了我妈的电话。

“小涛，你……你明天能回来一趟吗？”她的声音带着一丝恳求。

“怎么了？”

“你爸……他想跟你聊聊。”

我的心，猛地跳了一下。

第二天，我回了家。

一进门，就闻到一股饭菜的香味。

我爸妈都在厨房里忙活，桌上已经摆了好几个菜。

看到我回来，我妈脸上露出了笑容，“回来了，快去洗手，马上吃饭。”

我爸回头看了我一眼，没说话，继续切着菜。他的背，似乎比我上次见，更驼了。

饭桌上，气氛有些沉闷。

还是我妈先开了口。

“小涛，你给的那张卡，我们没动。”她说着，从口袋里掏出那张银行卡，推到我面前。

我愣住了。

“我们给你弟打电话了。”我爸突然开口了，声音嘶哑，“我把你那天说的话，原原本本地，都跟他说了。”

我看着他，等着他的下文。

“他……他在电话里骂了我一顿。”我爸的眼圈红了，“他说我们没用，说我这个当爹的没本事。还说……还说你这个当哥的六亲不认。”

我的心，像被针扎了一下。

“然后呢？”

“然后，我把他骂回去了。”我爸一拍桌子，声音都变了调，“我跟他说，你哥说的对！你这么大个人了，有手有脚，凭什么要靠你哥养着！我跟你妈能把你养大，已经尽到责任了！以后的路，你自己走！我们老了，指望不上，也别想再从我们这里拿一分钱！”

“你妈把那本存折也拿出来了，里面还剩三千多块，是上次给你弟打了五万后剩下的。我们把这三千多也给他转过去了，跟他说，这是我们最后能给他的了。以后，是死是活，看他自己的造化。”

我爸说完这番话，像是用尽了全身的力气，靠在椅背上，大口地喘着气。

我妈在一旁，已经泣不成声。

我看着他们，心里说不出是什么滋味。

有心疼，有欣慰，也有一丝悲凉。

我知道，做出这个决定，对他们来说，有多难。

那等于，是亲手斩断了他们半辈子的牵挂。

“那……那捡东西的事……”我试探着问。

“不捡了！”我爸斩钉截铁地说，“再也不捡了！”

他看着我，眼神里有愧疚，有疲惫，但更多的是一种前所未有的坚定。

“小涛，爸想明白了。”

“我们把你接来，不是让你享福的。是我们想来你这儿享福的。”

“我们总想着，我们还能动，还能为你，为这个家做点什么。我们怕自己成了废人，成了你的累赘。”

“我们用自己的方式，想帮你省钱，想帮你分担。结果，反倒给你添了最大的麻烦。”

“爸对不起你。”

他说完，端起面前的酒杯，一饮而尽。

辛辣的白酒，呛得他剧烈地咳嗽起来。

我赶紧起身，给他拍背。

那一刻，所有的隔阂，所有的怨恨，都烟消云散了。

我扶着他，看着他花白的头发，和深刻的皱纹，突然明白。

他们不是不爱我。

他们只是……不知道该如何爱我。

他们用爱我弟的方式，来爱我。

而我，用我认为正确的方式，去要求他们。

我们都错了。

从那天起，家里真的变了。

垃圾不见了。

争吵不见了。

我爸开始跟着小区里的老头们学下象棋，虽然棋艺很臭，但每天乐呵呵的。

我妈报名了社区的老年舞蹈队，每天晚上都要去广场上扭一扭，还交了好几个“舞伴”。

我给他们的生活费，他们开始学着花了。

会给自己买新衣服，会去超市买点心，甚至还学会了网购。

有一次我回家，看到我妈在用平板电脑，跟一个卖衣服的主播砍价，那架势，比我还熟练。

我爸呢，则迷上了研究我那个昂贵的咖啡机。

他会很认真地看说明书，然后小心翼翼地磨豆、冲泡，最后端一杯奇苦无比的“美式”，一脸严肃地递给我：“尝尝，爸的手艺。”

我每次都得憋着笑，捏着鼻子喝下去，然后夸他：“爸，有进步，比昨天的好喝。”

他就会很得意地笑起来。

我知道，他们在努力地，融入我的世界。

我也在努力地，走进他们的世界。

我不再要求他们必须“体面”，“高雅”。

我会在周末，陪我妈去看她喜欢的狗血电视剧，跟她一起吐槽里面的渣男。

我会在我爸下棋输了之后，听他复盘半天，然后义愤填膺地帮他骂对手“臭棋篓子”。

至于我弟林勇，从那次电话之后，就再也没跟家里联系过。

我妈偶尔会念叨他，担心他过得好不好。

我爸则会嘴硬地说：“别管他！饿不死！”

但我知道，他们心里还是放不下。

过年的时候，我还是以我爸妈的名义，给他转了两万块钱。

附言是：新年快乐，好好生活。

他没有回复。

也许，有些亲情，注定要用距离来维持。

小艾后来跟我说：“你看，现在这样，不是挺好的吗？”

我点点头。

是挺好的。

我看着阳台上，我妈新种下的几盆花，在阳光下开得正艳。

我爸正戴着老花镜，聚精会神地研究一本《咖啡品鉴入门》。

厨房里，飘来红烧肉的香气。

我突然明白了，什么叫“享福”。

享福，不是给他们一个多么富裕的环境。

而是，找到一个让所有人都舒服的距离，然后，用心去填满这个距离里的每一寸光阴。

是让他们，在我的世界里，找到他们自己的位置。

也是让我，在他们的世界里，重新认识“家”的意义。

这个过程，很难。

但好在，我们都未曾放弃。

来源：花少情更真一点号