摘要：那天下午，天阴得像一块忘了拧干的脏抹布，沉甸甸地压在城市上空。

那天下午，天阴得像一块忘了拧干的脏抹布，沉甸甸地压在城市上空。

我正对着电脑屏幕发呆，试图把甲方那个“五彩斑斓的黑”用画笔实现出来。

窗外，那个男人又出现了。

他总是坐在巷子口那棵老槐树下，一个固定的位置，像个被主人遗忘的旧家具。

他不乞讨，不说话，大多数时候只是看着来来往往的车辆和行人，眼神空洞得像没对上焦的镜头。

我叫林晚，一个靠画插画勉强糊口的独居女性，住在这片即将被拆迁的老城区。

这栋带小院子的二层小楼，是我外婆留给我唯一的遗产。

我观察他快一个月了。

他看起来五十岁上下，头发花白，胡子拉碴，身上那件洗得看不出原色的夹克衫永远扣得整整齐齐。

他很瘦，瘦得像一根被风随时能吹倒的竹竿。

邻居们都说他是个疯子，或者是个哑巴。

我妈要是还活着，肯定会告诫我一万遍，离这种人远点。

但我总觉得，他那双眼睛里，藏着些别的东西。

不是疯癫，而是一种熄灭了的灰烬感。

突然，豆大的雨点砸在玻璃窗上，噼里啪PA作响。

一场蓄谋已久的暴雨，终于倾盆而下。

我看到他蜷缩了一下，试图用那件单薄的夹克护住头。

没用的，瞬间就湿透了。

巷子里的人跑着，笑着，骂着，只有他，坐在那里，一动不动，仿佛要和那棵老树一起，在这场暴雨里扎下根去。

鬼使神差地，我站了起来。

我下了碗面，加了两个荷包蛋，又切了半根火腿肠。

热气腾腾的，香得我自己都咽了口唾沫。

我撑开一把伞，端着面走了出去。

雨太大了，伞根本护不住周全，裤腿很快就湿了一半。

我走到他面前，把碗递过去。

“吃吧。”

他抬起头，浑浊的眼睛里第一次有了焦点，直勾勾地看着我。

雨水顺着他额前的乱发往下淌，流过他深刻的法令纹。

他没接。

“没毒。”我有点不耐烦了，“快吃，不然坨了。”

他这才伸出那双布满污垢和裂口的手，极其缓慢地接过了碗。

他的手在抖，不知道是冷的，还是激动的。

他埋下头，狼吞虎咽地吃起来，发出的声音很大，像是饿了很久的野兽。

我站在旁边，给他打着伞，感觉自己像个行为艺术家。

巷口开小卖部的王阿姨探出头，眼神里写满了“这姑娘疯了”。

我不在乎。

他很快吃完了，连汤都喝得一滴不剩。

他把空碗递给我，嘴唇动了动，却没有发出声音。

“不用谢。”我接过碗，转身想走。

“等等。”

一个沙哑得像是砂纸摩擦过木头的声音，从我身后传来。

我回头，他正看着我。

“谢谢。”

原来他不是哑巴。

“不客气。”我应了一声，快步走回了家。

关上门，我靠在门后，心脏砰砰直跳。

我一定是疯了。

但那天晚上，我睡得格外香。

第二天，他不见了。

我心里空落落的，又有点庆幸。

也许他只是路过，吃饱了就继续流浪去了。

这样最好。

我继续画我那“五彩斑斓的黑”，生活回归正轨。

三天后，他又出现了。

还是那个位置，但这次，他脚边多了一个干净的泡沫箱子，上面放着几颗洗得发亮的鹅卵石。

像个小小的摊位。

我没理他。

又过了两天，我出门买菜，路过他身边。

他叫住我。

“这个，给你。”

他递给我一块石头，上面用不知名的颜料，画了一朵小小的向日葵。

画得很拙劣，像小孩子的手笔。

但那黄色，明亮得晃眼。

“你画的？”我问。

他点点头。

“挺好看的。”我说的是真心话。

“我叫陈明。”他说。

“林晚。”

我们就这样认识了。

我开始习惯了他的存在。

每天拉开窗帘，都能看到那个坐在树下的身影，心里就莫名地踏实。

我偶尔会给他送点吃的，他则会回赠我一块画了画的石头。

我的窗台上，很快就摆满了他画的石头，有小猫，有小狗，有星星，有月亮。

王阿姨不止一次旁敲侧击地问我：“小林啊，你跟那个流浪汉很熟吗？可得当心点，现在这社会，知人知面不知心啊。”

我只是笑笑：“王阿姨，他不是坏人。”

“你怎么知道？”

我怎么知道？我就是知道。

一个会把鹅卵石洗得干干净净再画上向日葵的男人，能坏到哪里去？

秋天来得很快，天气一天比一天凉。

陈明身上的夹克衫已经抵挡不住寒意了。

我找了件我爸生前没怎么穿过的旧棉衣，拿给他。

他接过去，没说谢谢，只是深深地看了我一眼。

第二天，他穿上了那件棉衣，虽然有点大，但看起来精神了不少。

那天晚上，我加班画稿，凌晨两点才睡。

迷迷糊糊中，我被一阵奇怪的响动吵醒。

声音是从院子里传来的。

我心里一紧，抄起桌上的台灯，悄悄走到窗边。

院子里，一个人影正在捣鼓着什么。

是陈明。

他正蹲在我的小院里，手里拿着工具，在修理我那个早就坏掉的篱笆门。

那个门轴早就锈死了，每次开关都得连踹带拽，我已经放弃它很久了。

月光下，他专注得像个工匠。

我没有出声，就那么静静地看着。

他修了很久，额头上都冒出了汗。

最后，他站起来，轻轻推了一下那扇门。

门“吱呀”一声，顺滑地打开了。

他脸上露出一丝满意的微笑，然后转身，悄无声息地离开了。

我放下台灯，心里五味杂陈。

第二天我出门的时候，他照旧坐在老槐树下，仿佛昨晚什么都没发生。

我走过去，说：“门修好了，谢谢。”

他愣了一下，随即明白了，有些局促地搓了搓手。

“小事。”

“你怎么不睡在桥洞了？”我问。

前几天降温，我看到新闻说，政府把桥洞下的流浪汉都集中安置到救助站去了。

他沉默了。

“没地方去了？”我追问。

他点了点头。

我看着他冻得发紫的嘴唇，和那双无处安放的手。

“我家院子里那个储物间，空着也是空着。”我听到自己的声音说。

他猛地抬起头，眼睛里满是难以置信。

“里面有张旧的行军床，虽然硬了点，但总比睡马路强。”我继续说，不敢看他的眼睛，“你要是不嫌弃的话……”

“不嫌弃！”他打断我，声音里带着颤抖，“谢谢你，林小姐，谢谢你。”

他就这样住了进来。

那个储身间很小，堆满了杂物，只有一个小小的窗户。

我帮他收拾了一下，勉强腾出个能放床的地方。

他很爱干净，每天都把自己和那个小房间收拾得井井有条。

他也很懂分寸，从不踏进我的主屋一步，除非我叫他。

他承包了院子里所有的活儿，扫地，浇花，修修补补。我那荒废已久的小院，竟被他打理得有了几分生机。

他话很少，但很聪明。我那个漏水的水龙头，喊了物业几次都没修好，他三两下就给搞定了。

我开始习惯回家时，院子里的灯是亮着的。

习惯厨房的垃圾桶总是在快满的时候就被倒掉。

习惯那个沉默的身影，像个忠诚的守护者，存在于我的生活半径之内。

我的朋友小雅来看我，看到陈明时，下巴都快掉下来了。

“林晚，你疯了吧？你让一个来路不明的流浪汉住你家？”她把我拉进屋里，压低声音质问。

“他不是坏人。”我重复着对王阿姨说过的话。

“你怎么知道？你查他身份证了？你知道他叫什么，从哪儿来，以前是干什么的吗？”小雅一连串的问题砸向我。

我哑口无言。

我确实什么都不知道。

我只叫他老陈。他叫我林小姐。

“你一个女孩子家，心怎么这么大？万一他半夜摸进你房间怎么办？”小雅的表情夸张得像在演舞台剧。

“不会的。”我笃定地说。

“行，就算他不对你怎么样，他要是小偷小摸呢？你这屋里虽然没什么值钱东西，但电脑总是要的吧？你的画稿都在里面！”

“他不会的。”

“林晚！”小雅气得直跺脚，“你能不能现实一点？你这是在引狼入室！”

我沉默了。

理智告诉我，小雅说的都对。

可情感上，我无法把那个会给鹅卵石画向日葵，会半夜偷偷帮我修门的男人，和“狼”联系在一起。

那天晚上，我失眠了。

我躺在床上，听着院子里传来的轻微鼾声，心里第一次感到了害怕。

我起身，检查了一遍反锁的房门，又用一把椅子顶住。

做完这一切，我才感觉稍微安心了些。

可第二天早上，我看到老陈在院子里，用几根废木条，给我那个摇摇欲坠的窗台做了个加固。

阳光照在他斑白的发鬓上，专注的侧脸显得异常平和。

我突然觉得自己很可笑。

我拆掉了顶门用的椅子。

日子就这么一天天过去，相安无事。

我甚至开始依赖他。

有一次我画稿到深夜，饿得前胸贴后背，在朋友圈发了条“想吃宵夜”。

半小时后，老陈敲了敲我的窗户。

他递给我一碗热气腾fen的馄饨。

“看你灯还亮着，给你煮了点。”他局促地说。

我鼻子一酸，差点哭出来。

自从我妈去世后，再也没有人会在深夜为我煮一碗热汤了。

“老陈，”我看着他，“你以前是做什么的？”

他明显地僵了一下，眼神闪躲。

“没……没做什么，就到处打零工。”他含糊地说。

我知道他在撒谎。

他那双手，虽然粗糙，但骨节分明，手指修长，绝不是一双干粗活的手。

他看书，虽然他总是看一些我从旧书摊淘来的过期杂志，但他看得很专注。

有一次我看到他在一张废报纸上写字，那字，苍劲有力，比我这个搞艺术的写得还好。

他身上有很多谜团，像一个被锁上的盒子。

我没有再追问。

每个人都有不想被触碰的过去，我也有。

比如那个谈了五年，最后因为一套房子的首付而分手的男朋友。

我们都是被生活筛选下来的人。

冬天最冷的时候，我病了。

重感冒，发烧到39度，浑身骨头都像散了架。

我躺在床上，连下床倒水的力气都没有。

是老陈发现了我。

他敲了很久的门我都没应，情急之下，他撞开了那扇我曾经用椅子顶住的门。

他看到我烧得通红的脸，二话不说，背起我就往外跑。

他的背很硌人，但很稳。

我趴在他背上，闻到他身上淡淡的洗衣粉味道，混杂着阳光的气息。

我迷迷糊糊地想，这大概就是父亲的味道吧。

他背着我跑了很远，才打到一辆车。

在医院里，他跑前跑后，挂号，缴费，拿药。

医生问他是我什么人，他犹豫了一下，说：“我是她……叔叔。”

我躺在病床上输液，看着他坐在旁边，用他那粗糙的手，笨拙地给我削苹果。

那一刻，我真的觉得，有这样一个“叔叔”，也挺好。

病好后，我们的关系似乎更近了一步。

他偶尔会和我说几句话，不再像以前那样沉默。

他说他有个女儿，跟我差不多大。

“她……还好吗？”我小心翼翼地问。

他的眼神瞬间黯淡下去。

“不知道。”他摇了摇头，“很多年没见了。”

说完，他就陷入了长久的沉默。

我知道，我又触碰到了那个上锁的盒子。

春节快到了，巷子里越来越有年味。

家家户户都挂上了红灯笼，贴上了春联。

我给了老陈一笔钱，让他去买几件新衣服，再置办点年货。

他推辞了很久，最后还是收下了。

那天他回来的时候，不仅买了新衣服，还买了很多菜，和一副手写的春联。

那字，龙飞凤舞，气势非凡。

“你写的？”我惊喜地问。

他不好意思地点了点头。

“老陈，你太厉害了！”我由衷地赞叹。

他笑了，那是他住进来以后，我见他笑得最开心的一次。

除夕夜，我做了一大桌子菜。

我们俩，一个孤女，一个浪子，就这么凑合着，过了一个年。

我们一起看了春晚，他指着电视里的一个小品演员说，他女儿以前最喜欢他。

他的眼神里，充满了温柔的怀念。

零点的钟声敲响时，窗外响起了稀稀拉拉的鞭炮声。

“新年快乐，老陈。”我说。

“新年快乐，林小姐。”

他从口袋里掏出一个东西，递给我。

是一个用木头雕刻的小兔子，我的属相。

雕得栩栩如生，连兔毛的质感都仿佛能触摸到。

“你还有这手艺？”我爱不释手。

“以前……学过一点。”

我的心里，涌起一股暖流。

我觉得，我可能不是收留了一个流浪汉，而是捡回了一个家人。

如果故事能在这里结束，那该多好。

可生活，从来都不是童话。

年后，天气渐渐回暖。

老城区要拆迁的消息，也越来越真切。

推土机的轰鸣声，开始在不远处响起。

邻居们陆陆续续地搬走了，巷子里一天比一天冷清。

王阿姨搬走前，特意来找我。

“小林啊，阿姨多句嘴，你那个‘叔叔’，到底什么来头啊？拆迁款可不是小数目，你可得防着点人。”

“王阿姨，我知道了，谢谢你。”

我嘴上应着，心里却不以为然。

我和老陈，早就超越了那种需要互相提防的关系。

我甚至在想，等拿到拆迁款，换个大点的房子，可以给他留一个真正的房间。

那天，我正在和拆迁办的人谈补偿条款。

我的手机响了，是小雅。

她的声音慌张得变了调。

“晚晚！你快看新闻！同城热搜第一条！”

我心里咯噔一下，有种不祥的预感。

我挂了电话，点开新闻APP。

一条加粗的标题，像一记重锤，狠狠砸在我头上。

“潜逃十五年，重大经济案件嫌犯陈宏伟于老城区落网”。

下面配了一张照片。

照片上，一个穿着旧棉衣的男人，被两个警察押着，戴着手铐。

他的脸被打了码。

但那个身形，那件我亲手给他的棉衣，我化成灰都认得。

陈宏伟。

不是陈明。

我的大脑一片空白，嗡嗡作响。

拆迁办的人在说什么，我一个字都听不见了。

我像个被抽掉所有线的木偶，跌跌撞撞地跑回家。

院门大开着。

储物间里，空空如也，只有那张行军床，和叠得整整齐齐的被子。

桌上，放着我送他的那件新衣服，吊牌都还没拆。

旁边，压着一张纸条。

上面是那手我熟悉的，苍劲有力的字。

“林小姐，对不起。谢谢你。”

没有落款。

我的眼泪，再也控制不住，决堤而下。

我不知道自己哭了多久。

直到警察找上门。

是两个很年轻的警察，一男一女。

他们出示了证件，公事公办地问了我一些问题。

“你和陈宏伟是什么关系？”

“我……我收留了他。”我声音沙哑。

“你知不知道他的真实身份？”

我摇头。

“他叫陈明，是个流浪汉。”

男警察和女警察对视了一眼，眼神里有些复杂。

“林晚小姐，陈宏伟，原名陈宏伟，十五年前，滨海大桥坍塌案的主要责任人之一，涉嫌偷工减料，贪污工程款，并导致12人死亡。案发后，他一直潜逃在外。”

滨海大桥……

我记得。

那年我还在上初中，那场事故震惊了全国。

我的一个同学的爸爸，就是在那场事故中遇难的。

我的手脚冰凉。

我收留的，竟然是这样一个……罪犯？

那个给我煮馄饨，给我削苹果，给我雕刻小兔子的老陈，手上沾着十几条人命的血？

“根据我们掌握的情况，他在这里住了将近半年。这期间，他有没有什么异常的举动？或者，跟你提过什么特别的事情？”女警察的语气稍微温和了一些。

异常的举动？

特别的事情？

我脑子里一团乱麻。

我想起他总是盯着储物间的地面发呆。

想起他问过我，这房子是什么时候建的。

想起他那双总是藏着秘密的眼睛。

“没有。”我几乎是脱口而出。

我不知道自己为什么要撒谎。

也许是潜意识里，还想保护那个给我温暖的“老陈”。

也许是害怕，承认了这些，我就会被当成同伙。

警察又问了几个问题，看我确实一问三不知，便留下一张名片，起身告辞。

“林小姐，感谢你的配合。陈宏伟已经被捕归案，法律会给他一个公正的审判。你收留他，虽然情有可原，但以后还是要提高警惕。”

他们走到门口，那个男警察突然回头，看了我一眼。

“对了，他被捕的时候，情绪很激动，一直想见你。后来被我们制止了。”

我的心猛地一抽。

“他还说了一句很奇怪的话。”

“什么话？”我急切地问。

“他说，‘告诉林小姐，我家地下有黄金’。”

警察走了。

我一个人坐在空荡荡的客厅里，那句话，像魔咒一样，在我脑子里盘旋。

“我家地下有黄金。”

他家？

这是我家。

难道……

我疯了一样冲进院子，冲进那个储物间。

我死死地盯着那片水泥地面。

黄金？

怎么可能？

这太荒谬了。

这就像一个蹩脚的电视剧本。

他为什么要这么说？

是为了报复我吗？让我把家里翻个底朝天，最后发现一场空？

还是……他疯了？

或者，这是他为了见我，故意编造的谎言？

我不知道。

我只觉得，这个我生活了二十多年的家，突然变得陌生而诡异。

我一夜没睡。

天亮的时候，我做了个决定。

我要去见他。

我必须当面问清楚。

我拿着警察留下的名片，打通了电话。

过程比我想象的要复杂。

我不是家属，按规定不能探视。

我软磨硬泡，说我是重要知情人，说他有重要的事情要告诉我。

最后，不知道是我的执着打动了他们，还是“黄金”那两个字起了作用，他们同意了我的申请。

在看守所的会见室里，我再次见到了他。

他穿着蓝色的囚服，戴着手铐，头发被剃成了板寸，看起来比以前更老，更憔E悴。

我们隔着一层厚厚的玻璃，用电话交谈。

他看到我，浑浊的眼睛里亮了一下，随即又黯淡下去。

“林小姐。”他先开了口，声音嘶哑。

“陈宏伟。”我叫了他的真名。

他苦笑了一下。

“对不起。”

“你没什么对不起我的。”我尽量让自己的声音听起来很平静，“我只是来问你一件事。”

“我知道。”他看着我，“他们告诉你了？”

“黄金？”我冷笑一声，“陈宏伟，你把我当傻子吗？这是我家，哪来的黄金？”

“是真的。”他的眼神很诚恳，“不是你家，是我家。”

我愣住了。

“什么意思？”

“这栋房子，这块地，六十年前，是我家的。”他缓缓地说。

我的大脑“轰”的一声。

“我爷爷，是解放前的金铺老板。时局动荡，他把一辈子攒下的家当，都换成了金条，装在一个铁箱子里，埋在了后院那棵老柿子树下。”

老柿子树……

我的院子里，确实有一棵柿子树，和我外婆的年纪一样大。

储物间，就是后来在那棵树旁边盖起来的。

“后来公私合营，家道中落，我爷爷到死都念着那箱金子。但他不敢挖，也不敢告诉任何人。这个秘密，只传给了我爸，我爸，又传给了我。”

“那这房子怎么会变成我家的？”我追问。

“后来，这片地被政府统一规划，盖了这批职工楼。我家被分到了别处。兜兜转转，没想到，最后是你外婆家住了进来。”

我外婆，是市纺织厂的工人。这确实是厂里分的房子。

一切，都对上了。

“那你为什么不早点来挖？”

他叹了口气。

“我年轻的时候，心高气傲，不信这些，总想靠自己闯出一番事业。后来……后来出了事，就更没机会了。”

滨海大桥案。

“那你现在告诉我，是为什么？”我盯着他的眼睛，“是想让我帮你取出来，给你请律师，给你减刑？”

他摇了摇头。

“我犯的罪，我认。十几条人命，我这辈子都还不清。”他的声音里充满了痛苦，“我告诉你这个，是想……拜托你一件事。”

“什么事？”

“我有个女儿，叫陈念。我出事那年，她才八岁。”他眼圈红了，“这些年，我东躲西藏，从来不敢联系她。我不知道她过得好不好。”

“你想让我把黄金给她？”

他点了点头。

“箱子里，除了金条，还有我当年给她买的一个音乐盒，和一封信。我不知道她还记不记得我这个爸爸，我只希望，这些钱，能让她下半辈子，过得好一点。”

“我凭什么相信你？”我的心很乱，“万一这是你设下的又一个圈套呢？万一我挖出来，你就报警，说我盗窃呢？”

“我不会。”他看着我，眼神里有一种孤注一掷的决绝，“林小姐，我知道我不配求你。你收留我，我已经感激不尽。我……我没有别的人可以托付了。”

“我为什么要帮你？”我反问，“你是个罪犯！”

“是，我是个罪犯。”他痛苦地闭上了眼睛，“当年那个工程，我是总工程师。我的副手，也就是我的合伙人，为了多赚钱，偷工减料，用了劣质的钢材。我发现了，跟他吵，要去举报他。结果，他用我女儿威胁我……”

他的声音哽咽了。

“他说，如果我敢说出去，就让我这辈子都见不到我女儿。我怕了……我妥协了。我想着，等工程结束，拿到钱，就带我女儿远走高飞。可我没想到，桥会塌……”

“我跑了。因为我知道，就算我说出真相，也没人会信。所有的合同，签字的都是我。我成了唯一的罪人。”

“这些年，我像只过街老鼠，不敢用身份证，不敢去人多的地方。我只想攒点钱，然后回来，把地下的东西挖出来，去找我女儿。”

“我回到这个城市，却发现这里已经变了样。我找不到原来的家，身无分文，只能流浪。直到那天，我看到你住的这个院子，看到那棵柿子树……”

他说不下去了，用戴着手铐的手，使劲抹了把脸。

我沉默了。

我不知道该不该信他。

他的故事，听起来天衣无缝，又像是一个精心编织的谎言。

探视时间到了。

警察过来带他走。

“林小姐！”他突然激动地站起来，对着话筒大喊，“箱子的钥匙，在我送你的那个木头小兔子身上！它的尾巴，可以拧下来！”

他被带走了。

我一个人，失魂落魄地走出看守所。

阳光很刺眼，我的世界却是一片黑暗。

回到家，我找到了那个木头小兔子。

我试着拧了一下它的尾巴。

“咔哒”一声，尾巴真的被我拧了下来。

里面，是一把小小的，锈迹斑斑的黄铜钥匙。

我的心，狂跳不止。

挖，还是不挖？

这是一个潘多拉的魔盒。

一旦打开，我的生活，将再也回不到从前。

如果我挖了，发现了黄金，我该怎么办？

报警？那我怎么解释我知道这件事？我会被当成同伙吗？

私吞？那是一笔巨大的财富，足以让我下半辈子衣食无忧。可是，那是不义之财，是陈宏伟的，是他想留给他女儿的。我能心安理得地花这笔钱吗？

去找他的女儿？茫茫人海，我去哪里找一个叫“陈念”的女孩？

我纠结了整整三天。

三天里，我吃不下，睡不着，整个人都瘦了一圈。

我把储物间翻了个底朝天，最终，在老柿子树根旁边的角落里，发现了一块松动的地砖。

我撬开地砖。

下面是泥土。

我找来一把小铲子，开始往下挖。

我的心跳得像在打鼓。

挖了大概半米深，铲子碰到一个坚硬的东西。

“当”的一声，在这寂静的午后，显得格外清晰。

我扔掉铲子，用手去刨。

一个黑色的铁箱子，露出了一个角。

箱子很大，很沉，上面布满了铁锈。

我费了九牛二虎之力，才把它从坑里拖出来。

我看着箱子上的锁孔，又看了看手里那把黄铜钥匙。

我的手在抖。

我深吸一口气，把钥匙插了进去。

转动。

“咔”的一声，锁开了。

我掀开箱盖。

一瞬间，金色的光芒，晃得我睁不开眼。

满满一箱子，全是金条。

大大小小的，整整齐齐地码放着。

在金条的缝隙里，放着一个褪色的铁皮音乐盒，和一个用油纸包着的东西。

我拿起那个油纸包，小心翼翼地打开。

里面，是一封信。

信纸已经泛黄，字迹却依然清晰。

“给我的宝贝念念：

当你看到这封信的时候，爸爸可能已经不在了。请原谅爸爸的不辞而别。爸爸不是一个好爸爸，犯了不可饶恕的错。

这些东西，是爷爷留下的，是干净的。爸爸希望，它们能代替爸爸，照顾你，让你以后不用再为钱发愁。

箱子里的音乐盒，是你五岁生日时，爸爸送你的礼物。你还记得吗？你说，你最喜欢那首《致爱丽丝》。

念念，忘了爸爸吧。找一个爱你的人，组建一个幸福的家庭，平平安安地过一辈子。

爸爸不配得到你的原谅，只求你，好好活着。

爱你的，爸爸”

信的末尾，没有落款，只有一个日期。

十五年前。

我的眼泪，一滴一滴，落在信纸上，晕开了墨迹。

这一刻，我信了。

我相信了老陈说的每一个字。

他不是一个十恶不赦的坏蛋。

他只是一个，爱女儿，却走错了路的，可怜的父亲。

我把箱子重新盖上，拖回坑里，用土埋好，再把地砖恢复原样。

我做完这一切，像虚脱了一样，瘫坐在地上。

我该怎么办？

报警？把这些金条上交国家？

然后呢？陈宏伟的罪行不会减轻，他的女儿，什么也得不到。

他最后的愿望，也就落空了。

不。

我不能这么做。

我答应了他，虽然只是口头上的。

我要找到陈念。

我要把这个箱子，亲手交给她。

这是一个疯狂的决定。

我没有任何线索，只有一个名字，“陈念”。

和一个可能已经失效的线索——她喜欢一个小品演员。

我像个侦探一样，开始了我的调查。

我先从那个小品演员入手。

我查了他的所有资料，他的粉丝后援会，他的贴吧，他的微博超话。

我在成千上万的粉丝里，大海捞针。

我发帖子，发私信，询问有没有人认识一个叫“陈念”的，年龄在二十三四岁左右的女孩。

大多数都石沉大海。

偶尔有回复的，也都是些无关紧要的信息。

我没有放弃。

我又想到了滨海大桥案。

我查阅了当年所有的新闻报道，遇难者名单，相关责任人的资料。

我在一份旧报纸的角落里，发现了一张模糊的照片。

是陈宏伟的妻子，抱着一个小女孩，在法院门口哭泣。

照片下的文字说明：嫌犯陈宏伟的家属。

那个小女孩，应该就是陈念。

我把照片放大，再放大。

小女孩的脸上，挂着泪痕，眼神里充满了恐惧和迷茫。

我的心，像被针扎了一下。

这些年，她是怎么过来的？

父亲是杀人凶手，是逃犯。

她肯定受尽了白眼和欺负。

我把照片保存下来，继续寻找。

我开始在各个社交平台上，搜索“陈念”这个名字。

同名同姓的人太多了。

我一个一个地看她们的主页，看她们的照片，希望能找到和那个小女孩相似的轮廓。

这是一个极其枯燥，又希望渺茫的工作。

我找了整整一个月，一无所获。

拆迁的日期越来越近，推土机已经开到了巷子口。

我必须尽快搬家。

我租了一个新的房子，在城市的另一端。

搬家前，我做了一件更大胆的事。

在一个深夜，我用一个大号的行李箱，把那箱黄金，从老房子里运了出来。

那个箱子，重得超乎我的想象。

我几乎是连滚带爬地，才把它弄上出租车。

司机问我：“姑娘，你这箱子里装的什么啊？石头吗？”

我笑着说：“是我的全部家当。”

我没有说谎。

这箱黄金，现在就是我的全部家当，也是我全部的麻烦和责任。

搬到新家后，我把箱子藏在床底下，每天都提心吊胆，生怕被小偷发现。

我继续寻找陈念。

就在我快要绝望的时候，事情出现了转机。

我在一个很小众的读书APP上，看到了一个ID叫“念念不忘”的用户。

她的头像是梵高的《星空》。

我点进她的主页，她分享了很多书，大多是关于心理学和自我疗愈的。

在一条动态里，她写道：

“有时候，我们不是无法原谅别人，而是无法与过去的自己和解。”

不知道为什么，我的直觉告诉我，就是她。

我翻看了她所有的动态。

在一条很早以前的动态里，我看到了一张照片。

是夕阳下的海边，一个女孩的背影。

配文是：“爸爸，你看到了吗？海很蓝，风很轻。只是，再也没有人给我讲灯塔的故事了。”

我的心跳漏了一拍。

滨海大桥，就在海边。

我鼓起勇气，给她发了一条私信。

“你好，请问，你认识陈宏伟吗？”

我等了很久，久到我以为她不会回复了。

手机突然震动了一下。

是她的回复，只有一个字。

“谁？”

我心脏狂跳，继续打字。

“一个……故人。他托我找一个叫陈念的女孩。”

这次，她回复得很快。

“你是谁？你怎么知道这个名字？”

她的语气里，充满了警惕。

“我们能见一面吗？有些东西，我想亲手交给你。”

她沉默了很久。

“在哪里？”

我们约在一家咖啡馆。

我提前到了，选了一个靠窗的角落。

我看到一个女孩走了进来。

她穿着一件白色的连衣裙，长发披肩，看起来很文静。

她的眉眼间，依稀有几分当年那个小女孩的影子。

她走到我面前，坐下。

“我是陈念。”她开门见山，“你找我有什么事？”

“我叫林晚。”我把那个铁皮音乐盒，从包里拿出来，推到她面前。

她看到音乐盒的一瞬间，瞳孔猛地收缩。

她的手，颤抖着，抚上那个褪色的铁盒。

“这个……怎么会在你这里？”她的声音也开始发抖。

“是一个叫陈宏伟的人，托我交给你的。”

“他……”陈念的眼圈瞬间就红了，“他还活着？”

我点了点头。

“他在哪？”

“他在……一个他该在的地方。”我不知道该怎么告诉她真相。

“他让你带给我的？”

“是。还有这个。”

我把那封信，递给她。

她接过信，看着信封上“给我的宝贝念念”那几个字，眼泪像断了线的珠子，滚落下来。

她没有立刻拆开信，而是紧紧地攥在手里，仿佛那是全世界最珍贵的宝物。

咖啡馆里很安静，只有背景音乐在轻轻流淌。

我们相对无言。

过了很久，她才抬起头，擦了擦眼泪。

“谢谢你。”她对我说，“谢谢你告诉我，他还记得我。”

“他很想你。”

“我知道。”她笑了，笑得比哭还难看，“这些年，我一直以为，他早就忘了我，或者……已经不在了。”

“他过得不好。”我说。

“我知道。”她点了点头，“一个逃犯，能过得多好呢？我只是……恨他。恨他为什么要做那种事，恨他为什么抛下我和妈妈，恨他毁了我们整个家。”

“他有苦衷。”我忍不住为老陈辩解。

我把老陈告诉我的那个版本的故事，原原本本地告诉了她。

她静静地听着，没有插话，表情从最初的震惊，到后来的悲伤，再到最后的释然。

“原来……是这样。”她喃喃自语。

“所以，他不是坏人。他只是一个，被逼上绝路的，可怜人。”

“我知道了。”陈念深吸一口气，像是放下了多年的心结，“那他……会被判多久？”

“我不知道。但他说，他认罪。”

陈念沉默了。

“林晚姐姐，”她突然换了称呼，“我能……再拜托你一件事吗？”

“你说。”

“那箱东西，我不能要。”她说得很坚决，“那不是属于我的东西。那是他犯罪的根源，也是我们家悲剧的开始。”

我愣住了。

我没想到，她会拒绝。

“可是，那是你爸爸留给你唯一的……”

“不。”她打断我，“他留给我最好的东西，是生命，和这个音乐盒。这就够了。”

“那你打算怎么办？”

“我想，把它们捐出去。”她说，“以滨海大桥遇难者家属的名义，成立一个基金会，去帮助那些和我们一样，因为工程事故而破碎的家庭。”

我看着她清澈而坚定的眼睛，心中充满了敬意。

不愧是他的女儿。

一样的善良，一样的有风骨。

“我支持你。”我说，“我帮你。”

后来，我们通过律师，以匿名的形式，将那箱金条，全部捐赠了出去。

我们成立了“滨海守望基金会”。

陈念成了基金会的负责人。

她辞掉了原来的工作，全身心地投入到这份事业中。

她走访了当年所有遇难者的家属，给他们带去迟来的道歉和补偿。

她还帮助了很多新的，因为类似事故而陷入困境的家庭。

她变得越来越开朗，越来越自信。

我偶尔会去看她。

她总是在忙，但每次看到我，都会给我一个大大的拥抱。

“林晚姐姐，谢谢你。”这是她最常对我说的话。

我说：“该说谢谢的是我。”

是他们父女，让我明白了，什么是真正的财富。

老房子的拆迁款下来了，一笔不小的数目。

我没有买大房子，而是用一部分钱，开了一间小小的画室，教孩子们画画。

剩下的钱，我都捐给了“滨海守望基金会”。

陈宏伟的案子，开庭了。

因为他主动认罪，并且有立功表现（提供了当年主犯外逃的线索），再加上我们通过律师提交的那些证据，最后，他被判了十五年。

宣判那天，我和陈念都去了。

他隔着很远，看到了我们。

他对着我们，露出了一个释然的微笑。

我和陈念，都哭了。

日子还在继续。

我的画室，生意越来越好。

孩子们天马行空的想象力，每天都给我带来新的灵感。

我的窗台上，依然摆着老陈送我的那些石头。

那朵向日葵，依旧明亮得晃眼。

偶尔，我还是会想起那个阴雨的下午。

如果那天，我没有端出那碗面。

如果那天，我没有打开那扇门。

我的人生，会是什么样子？

我不知道。

我只知道，我不后悔。

我收留的流浪汉，是一个逃犯。

他被捕时告诉我，我家地下有黄金。

而我，因为这箱黄金，找到了比黄金更珍贵的东西。

那就是，人性的光。

即使在最深的黑暗里，它也从未熄灭。

来源：时光雪为邻