摘要:11月17日凌晨,塞尔比把这份差距写到了最大。决赛10-5,他让世界第一特鲁姆普尝到五连亚的苦味,自己把15万英镑揣进兜里,折合人民币140万,赛季账户瞬间从0到7位数。更扎心的是,这笔钱不用扣排名分,纯利润,等于多打出一站排名赛冠军。
“一场邀请赛,冠军奖金顶得上普通上班族十年工资,亚军也能买辆高配Model Y,而首轮出局的选手只能拿辆飞度的钱——这就是斯诺克冠中冠的残酷分账。”
11月17日凌晨,塞尔比把这份差距写到了最大。决赛10-5,他让世界第一特鲁姆普尝到五连亚的苦味,自己把15万英镑揣进兜里,折合人民币140万,赛季账户瞬间从0到7位数。更扎心的是,这笔钱不用扣排名分,纯利润,等于多打出一站排名赛冠军。
很多人以为邀请赛是“表演赛”,走个过场。冠中冠偏不,它把“只请冠军”写死门槛:过去一年里,只要你拿过任何一站赛事冠军,才有登机牌。于是16个人里混着老球王、新科小将、女子世锦赛冠军,像一场年终尾牙,奖品却是真刀真枪。首轮输家统一1.25万英镑,折12万人民币,听起来不少,可对比训练、机票、酒店、缴税,落到手的刚够在谢菲尔德付套两居首付。所以球员们一边笑着合影,一边心里打鼓:多赢一场,就是一辆宝马5系。
塞尔比当然不用算细账。首轮4-0马奎尔,他只用时不到90分钟,相当于普通人午休一局球就下班。第二轮对威廉姆斯,6-5拖到决胜局,他愣是打出63分清台,把“75三杰”之一踢出局。半决赛对罗伯逊,对手前一晚刚轰147,手感滚烫,他却用两杆破百把节奏拆成碎片。决赛更狠,3-5落后,他连赢五局,直接让特鲁姆普的夺冠演讲烂在肚子里。四杆破百、五杆50+,数据表像游戏外挂,现场解说只剩一句:“This is why they call him the Jester from hell.”
特鲁姆普呢?亚军6万英镑,56万人民币,听起来体面,可这是他今年第六次决赛失利。冠中冠历史1冠5亚,胜率14%,和他在排名赛里动辄40%的夺冠率比,简直像换了个人。决赛3-1领先那阵子,他火力全开,粉丝弹幕刷屏“稳了”,结果塞尔比用一杆138把比分反超,弹幕瞬间变“熟悉的剧情”。心理关,他年年喊跨,年年绊倒。有人说他技术已到极致,就差一口气,可这一口气,价格就是79万人民币差价。
中国球迷更关心赵心童。3万英镑,28万人民币,四强,奖金榜并列第三,成绩单放在中英两地都拿得出手。晋级路上他6-2送走奥沙利文,让“火箭”赛季首尝败绩,那场比赛结束,微博热搜冲到第七,词条叫“赵心童奥沙利文”。可惜半决赛碰特鲁姆普,手感断电,2-6被挡在决赛门外。奖金止步,但排名分不扣,对他这种还在重建期的球员来说,相当于白捡一笔年终奖。更现实的是,28万能cover他整个赛季团队开销,体能师、教练、机票全包,还剩点给老妈换辆代步车。
肖国栋首轮输罗伯逊,1.25万英镑,12万人民币,奖金榜并列第九。听起来平平,可这是他第一次进冠中冠,光出场费就抵得上小半站排名赛。球迷替他惋惜,他倒看得开,赛后直播说:“当陪练都值,一桌全是世界冠军,吸一口仙气算赚。”话糙理不糙,邀请赛的最大价值是曝光,镜头一扫,球衣广告商就得多掏十万,比奖金更香。
女子世锦赛冠军白雨露也尝到甜头。首轮输特鲁姆普,照样拿1.25万英镑,比她在女子世锦赛夺冠的1.2万还多五百。数字不大,信号很强:女子冠军不再只是“鼓励奖”,也能和男球员同场分账。她回酒店路上发朋友圈:“输了也开心,等于白捡一个红包。”配图是她和特鲁姆普的合影,点赞瞬间破千。
雷佩凡1.75万英镑,16万,八强,比肖国栋多五千,原因是多赢一场。五千英镑差价,换算下来四万多人民币,刚好够他给球杆皮头换一整年“顶配装备”。小账怕细算,职业体育的残酷就在这儿:赢一局,生活质量就能升档。
官方奖金表一目了然:15万、6万、3万、1.75万、1.25万,阶梯式跳水,每一档都是一道人生分割线。球迷看得热血沸腾,球员算得手心冒汗。塞尔比夺冠后说,要把这笔钱给女儿存教育基金;特鲁姆普被问到是否心疼差价,耸耸肩:“反正我代言多。”最实在的是赵心童,采访里直言:“先交税,剩下的把团队工资补齐。”一句话,把光环拉回地面。
冠中冠结束,账本上最开心的其实是世界台联。邀请赛零积分,却能聚拢所有流量,电视版权卖到五大洲,广告商排面拉满。球员拼死拼活,他们稳赚吆喝,还顺手给下一站英锦赛预热。11月25日,英锦赛正赛开杆,128人抢32张正赛门票,冠军25万英镑,比冠中冠再翻一倍。塞尔比已经放话,目标“背靠背”夺冠;特鲁姆普提前三天到约克练球,被拍到凌晨两点还在球房;赵心童订了火车站旁的公寓,只为多睡半小时。新的账本,又要翻页。
对普通人来说,这些数字像天文,可道理很接地气:顶级赛道,赢家通吃;多赢一局,就能让家人少加一年班。冠中冠把这条规则写在荧光板上,摆在球台边,谁都看得见,谁也逃不掉。
来源:亲切清泉WXUoWa
