摘要：我贴着冰冷的防盗门，能听见里面儿媳妇林慧尖利的声音，还有我孙子乐乐的哭声。
我活了六十年，从没想过，有一天会被自己亲儿子关在门外。
钥匙插不进去，被反锁了。
我贴着冰冷的防盗门，能听见里面儿媳妇林慧尖利的声音，还有我孙子乐乐的哭声。
我儿子张伟呢？
他在里面，我听见他小声劝着：“小慧，别这样，我妈还在外面……”
“你妈？你心里还有你妈？让她滚！这个家有我没她，有她没我！”
门内传来一声脆响，像是什么东西被摔碎了。
我的心，也跟着碎了。
手里的菜篮子“哐当”一声掉在地上，西红柿滚了一地，像一颗颗破碎的心。
我叫陈兰，一个再普通不过的退休女工。
一年前，我们那片老筒子楼终于盼来了拆迁。墙上那个大大的红色“拆”字，在我眼里，跟“囍”字没什么两样。
我分到了一笔巨款。
三百八十万。
街坊邻居都羡慕我，说我后半辈子有靠了。
我也这么觉得。
我老伴走得早，我一个人拉扯张伟长大，吃了多少苦，只有我自己知道。现在好了，儿子结婚生子，我也算完成任务了。
这笔钱，我没想过自己留。
儿子大了，要买车，要养孙子，哪哪都是用钱的地方。我一个老婆子，要那么多钱干什么？
我把银行卡拍在张伟面前时，他眼睛都红了。
“妈，这……这太多了……”
“傻孩子，妈的钱，不就是你的钱？”我摸着他的头，就像他小时候一样，“以后妈就跟你和小慧一起住，给你俩做做饭，看看孩子，妈就心满意足了。”
张伟“噗通”一声就给我跪下了。
他抱着我的腿，哭得像个孩子。
“妈，你放心，我跟小慧一定给您养老送终！让您过最好的日子！”
我信了。
我怎么能不信呢？
这是我身上掉下来的肉，是我用半辈子心血浇灌大的儿子。
我高高兴兴地收拾了所有家当，跟着张伟搬进了他用那笔钱全款买下的三室两厅。
一百四十平，亮堂堂的，地板砖滑得能照出人影。
可我没想到，这亮堂堂的房子，会成为我后半生的牢笼。
刚搬进去的第一个星期，还算太平。
林慧表面上客客气气的，叫我“妈”，给我夹菜。
但我知道，她不喜欢我。
她的眼神里，有一种藏不住的审视和挑剔。
我做的饭，她不动筷子，说太油腻，不健康。
她给孩子喂进口奶粉，用恒温水壶，说我那一套老方法是“封建糟粕”。
我拖个地，她跟在我后面用消毒湿巾再擦一遍，嫌我拖不干净。
这个家里，我像个多余的摆设，一个笨手笨脚的佣人。
我跟张伟提过一次。
我说：“小伟，妈是不是……让小慧不高兴了？”
张伟正打着游戏，头也不抬。
“妈，你想多了。小慧就是那个性格，刀子嘴豆腐心，她没恶意的。再说，年轻人生活习惯不一样，您多担待点。”
多担待点。
从那天起，这四个字就成了张伟的口头禅。
我开始学着看林慧的脸色过日子。
她喜欢安静，我就把电视声音调到最小。
她喜欢干净，我一天擦三遍地。
她不吃我做的菜，我就学着上网查菜谱，做什么西蓝花、秋葵，学着烤蛋糕。
烤箱是我第一次用，手被烫了好几个大泡。
我把蛋糕端出来的时候，心里还挺得意的。
乐乐闻着香味就跑过来了，伸手要抓。
林慧一把打开乐乐的手，脸拉得老长。
“谁让你做的这个？全是糖和黄油，小孩子能吃吗？你想让他长蛀牙，还是想让他变成小胖子？”
她把一整个蛋糕，连带着烤盘，直接扔进了垃圾桶。
我的心，也跟着被扔了进去。
那天晚上，我没吃饭。
张伟下班回来，破天荒地进了我的房间。
他塞给我五百块钱。
“妈，别跟小慧计较。她也是为了乐乐好。这钱您拿着，想吃什么自己买点。”
我看着那五百块钱，像看着一个天大的笑话。
我给了他三百八十万，现在，他用五百块钱来打发我。
“小伟，妈不要钱。”我的声音有点抖，“妈就是觉得……在这个家里，喘不过气。”
“妈！”他皱起眉头，语气里带了点不耐烦，“您又来了。咱们现在日子过得多好？大房子住着，我跟小慧工资也稳定，乐乐也可爱。您还有什么不满意的？”
我还有什么不满意的？
是啊，我应该满意。
我闭上嘴，再也不提了。
我以为，只要我忍，只要我退，就能换来家庭和睦。
我错了。
我的忍让，只换来了林慧的变本加厉。
家里的开销，她开始一笔一笔地跟我算。
“妈，今天买菜花了八十五块六，记一下账。”
“妈，乐乐的尿不湿没了，您下楼去买一包，这是两百块，记得把小票拿回来。”
她给了我一个账本，让我每天记录开销。
我活了六十年，没受过这种屈辱。
我感觉自己不是他妈，不是这个家的长辈，而是一个需要时时被审查、被提防的贼。
有一次，我下楼碰见以前的老邻居李婶。
李婶也搬到了附近，她女儿给她租了个小房子。
她拉着我的手，问我过得好不好。
我强撑着笑脸，说：“好，好着呢。”
李婶叹了口气：“你好什么呀，脸都瘦脱相了。陈兰啊，我跟你说，钱还是得放在自己手里。我女儿孝顺吧？都没敢把钱全给她，自己留了一半。养老，还是得靠自己。”
她的话，像针一样扎在我心上。
那天回家，我鬼使神差地对正在看电视的张伟和林慧说：
“小伟，小慧，妈……想跟你们商量个事。”
他俩一起看过来。
林慧的眼神很警惕。
我搓着手，鼓足了勇气：“你看，妈现在每个月就那点退休金，买菜都不够。能不能……从那笔钱里，先给妈二十万，妈自己存着，平时零花，也……也以防万一。”
空气瞬间就凝固了。
张伟的脸“唰”地一下白了。
林慧“呵”地一声冷笑出来，把遥控器往茶几上重重一放。
“妈，您这是什么意思？”
“我……我没什么意思，就是……”
“没什么意思？”林慧站了起来，居高临下地看着我，“您是觉得我们亏待您了？还是信不过我们？怕我们把您的钱吞了？”
她的声音又尖又利，每个字都像刀子。
“当初可是您自己说的，钱都给小伟，您过来跟着我们养老。怎么，这才一年不到，您就后悔了？”
“我没后悔……”我急着辩解。
“没后悔您要钱干什么？您在我们家，吃我们的，住我们的，您有什么需要花钱的地方？买菜我给您钱了，您还想干什么？想拿去贴补您那些穷亲戚，还是想学人家老太太去旅游、去跳广场舞？”
“我没有……”我的眼泪在眼眶里打转。
“够了！”林慧一挥手，斩钉截铁，“钱，一分都没有！那钱现在是我们的婚内共同财产，买了房，剩下的钱我们也有规划，要给乐乐上国际学校，要换车，没您的份儿！”
她说完，转向一直没出声的张伟。
“张伟，你说话！这钱你同不同意给？”
我满怀期待地看着我的儿子。
我唯一的希望。
我看见他的嘴唇动了动，喉结上下滚动。
最终，他低下头，避开了我的目光。
“妈，小慧说得对。那钱……我们有安排了。您就安心在家待着，别想那么多了。”
那一刻，天塌了。
我什么都没说，转身回了我的房间。
我躺在床上，睁着眼睛，一夜没合眼。
我好像第一次认识我这个儿子。
他不再是那个会抱着我腿哭的孩子了。
他长大了，有了自己的家，有了自己的妻子和孩子。
而我，成了那个多余的人。
从那天起，我在这个家就彻底成了一个透明人。
林慧不再跟我说话，连个眼神都懒得给我。
张伟也总是躲着我。
只有三岁的乐乐，还会偶尔跑到我房间，奶声奶气地叫我“奶奶”。
那是我唯一的慰藉。
可就连这点慰藉，也被剥夺了。
林慧给乐乐报了全天的早教班，早上送去，晚上接回来。
接回来就带进他们的房间，把门一关。
我连孙子的面都见不着了。
我的心，一天比一天冷。
我开始失眠，大把大把地掉头发。
人也瘦得不成样子，颧骨高高地凸出来，眼窝深陷。
有一次我照镜子，把自己吓了一跳。
镜子里那个形容枯槁、满眼绝望的老太婆，是我吗？
我开始想念我的老房子。
想念那个虽然破旧，但充满阳光的小院。
想念那些可以坐在一起唠嗑、打牌的老邻居。
想念我那个虽然走了，但好像精神还在的老伴。
如果老头子还在，他肯定会指着张伟的鼻子骂：“你这个不孝子！”
可他不在了。
这世上，再也没有人给我撑腰了。
压倒骆驼的最后一根稻草，来得猝不及及。
那天是周末，张伟公司有事，一大早就走了。
林慧约了朋友去做美容，把乐乐留给了我。
她临走前，千叮咛万嘱咐。
“水杯里是温水，只能喝这个。桌上的水果是给他准备的，别的零食一样都不准给。他要是闹，就给他看这个动画片，一天只能看半小时。”
她像在交代一个下人。
我点点头，说：“知道了。”
乐乐很乖，自己玩了一上午积木。
中午我给他做了鸡蛋羹，喂他吃了。
下午他有点犯困，哭闹着不肯睡。
我抱着他，想起了我小时候，我妈哄我的办法。
我从厨房拿了一小块冰糖，塞到他嘴里。
“乐乐乖，吃糖糖，睡醒了奶奶带你下楼玩。”
乐乐尝到了甜味，立刻就不哭了，砸吧着小嘴，在我怀里慢慢睡着了。
我看着他可爱的睡颜，心里一片柔软。
就在这时，门开了。
林慧回来了。
她一眼就看见乐乐嘴边没化完的糖渍。
她的脸，瞬间就变了。
“你给他吃什么了？”
她的声音像是从牙缝里挤出来的。
我心里一慌：“没……没什么，就是一小块冰糖，他闹着不睡觉……”
“冰糖？”她像是听到了什么最可怕的事情，一个箭步冲过来，从我怀里把乐乐抢了过去。
她掰开乐乐的嘴，用手指往里抠。
乐乐被惊醒了，“哇”地一声大哭起来。
“你疯了吗！”我急了，“他睡得好好的，你干什么！”
“我疯了？是你疯了！”林慧抱着大哭的乐乐，指着我的鼻子，浑身发抖，“我跟你说过多少遍，不准给他吃任何零食！尤其是糖！你是不是听不懂人话？你是想害死他吗？”
“一块冰糖而已，怎么就害死他了？我们小时候都是这么过来的，不都好好的？”
“你们小时候？你们小时候是什么年代？现在是什么年代？你知道糖对孩子的牙齿、对他的身体发育有多大危害吗？你这个无知的老太K婆！”
最后那几个字，她几乎是吼出来的。
我的血“嗡”地一下全涌上了头。
“你……你骂谁？”
“骂你！骂你这个又老又蠢、赖在我们家不走的累赘！你以为你是什么？你就是个免费的保姆！不对，免费的保姆都比你强！你除了会添乱，还会干什么？”
“我给你儿子三百八十万，住你们家就成了累赘？”我气得浑身发抖。
“三百八十万？你还好意思提那三百八十万？”林慧冷笑一声，那笑声比哭还难听，“那钱是你自愿给的！给了就是我们的！跟你没关系了！你住在这里，每天吃喝拉撒，哪样不要钱？你那点退休金够干什么的？我们养着你，你还不知足，还想指手画脚？你有什么资格？”
“这是我儿子的家！我住我儿子的家，天经地义！”
“你儿子的家？你搞搞清楚，房产证上写的是我和张伟两个人的名字！这是我的家！我不欢迎你，你现在就给我滚出去！”
她说着，就去我的房间，把我的东西往外扔。
我那几件旧衣服，我的洗漱用品，我老伴唯一留下的一张照片……
散落了一地。
“林慧！你太过分了！”我冲上去想拦住她。
她一把将我推开。
我年纪大了，站不稳，一下子撞在了墙上，后脑勺“咚”的一声，疼得我眼冒金星。
就在这时，门开了。
张伟回来了。
他看着满地的狼藉，看着大哭的乐乐，看着像疯子一样的林慧，和我这个捂着后脑勺、一脸泪水的老母亲。
他愣住了。
“妈，小慧，这……这是怎么了？”
我像抓住了救命稻草，扑向他。
“小伟！你媳妇……你媳妇她要赶我走！”
林慧抱着孩子，冷冷地看着他。
“张伟，今天我把话放这儿。这个家，有她没我，有我没她。你自己选。”
我死死地盯着张伟的脸。
我在等他为我撑腰。
等他说一句：“小慧，你别闹了，那是我妈。”
我等了很久。
足足有半个世纪那么久。
他终于开口了。
他对我说：
“妈，要不……您先出去住几天？”
“小慧她在气头上，等她气消了，我再去接您回来。”
轰隆。
我感觉我的世界，彻底崩塌了。
我看着他，这个我爱了一辈子、付出了一辈子的儿子。
他的眼神躲闪，不敢看我。
他的脸上，写满了为难和懦弱。
我忽然就笑了。
笑得眼泪都出来了。
我明白了。
我彻底明白了。
在这个家里，我早就输了。
从我把那张银行卡交出去的那一刻，我就输得一败涂地。
我没再说话。
我弯下腰，默默地，一件一件地，把我那些被扔出来的东西捡起来。
捡起我那件穿了十年的外套。
捡起我那把用了半辈子的梳子。
最后，我捡起了我老伴那张已经泛黄的黑白照片。
我用袖子，仔仔细细地擦了擦相框上的灰。
照片上，他笑得憨厚。
好像在说：“傻老太婆，现在知道错了吧？”
我把照片揣进怀里，感觉像是揣进了一块滚烫的烙铁。
我拎起我的小包，走到门口。
我没有回头。
我不想再看我儿子那张让我恶心的脸。
我拉开门，走了出去。
身后，门“砰”的一声被关上了。
然后，是钥匙反锁的声音。
咔哒。
一声，断了母子情分。
一声，断了我所有的念想。
我站在冰冷的楼道里，听着门内传来的争吵，和我孙子的哭声。
手里的菜篮子掉在地上。
西红柿滚了一地。
红得那么刺眼，像血。
我不知道自己在楼道里站了多久。
腿麻了，心也麻了。
有邻居开门出来，看到我，惊讶地问：“陈阿姨，您怎么站在这儿？”
我扯出一个比哭还难看的笑：“没事，我……我忘了带钥匙。”
我不能让别人看到我的狼狈。
这是我最后一点可怜的自尊。
我挪动着僵硬的腿，一步一步地走下楼。
走出那个亮堂堂、却让我窒息的小区。
外面天已经黑了。
城市的霓虹灯闪烁着，车水马龙，人来人往。
没有一盏灯是为我亮的。
没有一辆车是等我回家的。
我像个孤魂野鬼，游荡在陌生的街头。
去哪儿呢？
我能去哪儿呢？
回老房子？早就被夷为平地了。
找老邻居？李婶？王大姐？
不行。
我不能让他们看到我现在的样子。
我陈兰活了一辈子，没这么丢人过。
我摸了摸口袋。
里面有张伟早上给我的那五百块钱。
现在，这是我的全部家当了。
真可笑啊。
我走进一家二十四小时营业的快餐店。
点了一杯最便宜的热豆浆。
捧在手里，那点温度，却暖不了我的心。
店里有几个年轻人，在嘻嘻哈哈地聊天。
我看着他们，想起了张伟年轻的时候。
那时候，他也是这样，朝气蓬勃。
他会搂着我的脖子，撒娇说：“妈，你做的红烧肉最好吃了！”
他会把攒下来的零花钱，给我买一支护手霜，说：“妈，你的手太粗糙了。”
那时候的母慈子孝，都去哪儿了？
是被时间磨没了？
还是被那三百八十万，给砸没了？
我想不明白。
我的脑子里一团乱麻。
一会儿是林慧那张刻薄的脸。
一会儿是张伟那懦弱的表情。
一会儿又是老伴临终前拉着我的手，说：“兰啊，把小伟带好……”
老头子啊，我对不起你。
我没把儿子带好。
我把他养成了一只白眼狼。
眼泪，不知不觉就流了下来。
我赶紧低下头，用袖子胡乱地擦掉。
不能哭。
哭了，就真的输了。
我在快餐店坐了一夜。
天亮的时候，我做了一个决定。
我不能就这么算了。
我得为自己讨个公道。
我颤颤巍巍地拿出手机，那是我用了好几年的老人机。
我找到了一个号码。
是以前厂里一个姐妹的女儿，叫小丽，是个律师。
电话接通的时候，我的声音都在抖。
“小丽啊……我是陈阿姨……阿姨想……想咨询个法律问题……”
我把事情的经过，原原本本地跟小丽说了一遍。
说到最后，我还是没忍住，泣不成声。
小丽在电话那头沉默了很久。
然后，她用一种非常冷静和专业的声音对我说：
“陈阿姨，您别哭。从法律上讲，这件事情您有理。那笔拆迁款，虽然您赠与给了您儿子，但在您没有生活来源、且对方不履行赡养义务的情况下，您可以主张撤销赠与。”
“撤销……赠与？”我愣住了。
“是的。而且，即便不能全部撤销，您作为母亲，要求子女支付赡养费，也是天经地义的。他们把您赶出家门，属于遗弃行为，是违法的。”
“阿姨，您想好了吗？如果您决定走法律程序，我帮您。”
走法律程序？
告我的亲生儿子？
我犹豫了。
那毕竟是我儿子啊。
把他告上法庭，让他留下案底，他这辈子不就毁了吗？
我跟小丽说：“阿姨……再想想。”
挂了电话，我心里更乱了。
我拿着那几百块钱，找了一家最便宜的小旅馆住下。
一天六十块，房间小得只能放下一张床。
墙壁发霉，散发着一股潮湿的味道。
我躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
我想起了我的老房子。
那个小院，我种了丝瓜和葡萄。
夏天的时候，老伴会搬个小马扎坐在葡萄架下，喝着茶，跟我聊天。
他说：“兰啊，等小伟以后出息了，让他给我们换个大房子。”
现在，大房子是有了。
可家，没了。
接下来的几天，我像行尸走肉一样。
白天出去漫无目的地走，晚上就回到那个小旅馆。
我不敢开手机，怕接到张伟的电话。
我不知道该跟他说什么。
是骂他一顿？还是求他让我回去？
我做不到。
我的钱，很快就花完了。
我开始一天只吃一顿饭。
买两个馒头，就着旅馆的自来水。
有一天，我在公园的长椅上坐着，饿得头晕眼花。
一个捡瓶子的大爷，递给我半瓶没喝完的矿泉水。
他说：“大妹子，喝口水吧。看你脸色不好。”
我看着他手里的蛇皮袋，和他那双布满老茧的手。
眼泪“唰”地一下就下来了。
我陈兰，一辈子要强。
到老了，竟然落魄到这个地步。
我不能再这样下去了。
我再这样下去，就真的要饿死街头了。
那天晚上，我回到旅馆，给手机充满了电。
开机。
几十个未接来电，全是张伟打来的。
还有几条短信。
第一条：“妈，您在哪？快回来吧，小慧气消了。”
第二条：“妈，您别吓我啊，接电话啊！”
第三条：“妈，我错了！您回来吧，我求您了！”
看着这些短信，我的心，没有一丝波澜。
气消了？
她那种人，气会消吗？
不过是看我这个免费保姆走了，家里没人干活，孩子没人带了，才假惺惺地让我回去吧。
而我儿子，他不是真的觉得他错了。
他只是怕我死在外面，怕担上一个“不孝”的骂名。
我冷笑一声，把手机扔到一边。
第二天，我给小丽打了电话。
“小丽，阿姨想通了。我要告他们。”
我的声音，平静得连我自己都害怕。
“我要拿回属于我的东西。我不要多，就要那二十万。剩下的，就当是我瞎了眼，喂了狗了。”
小丽说：“好，阿姨，我支持您。您把相关证据准备一下，比如银行卡的转账记录。”
转账记录……
我忽然想起，当初那张卡，我是直接给的张伟。
连个凭证都没有。
我心里一沉。
小丽似乎感觉到了我的担忧。
她说：“阿姨，您别急。没有直接证据，我们也可以找间接证据。比如，您可以试着跟您儿子通个电话，录个音。引导他说出当初您把钱给他的事实。”
录音？
让我去算计我的儿子？
我的心，像被刀割一样疼。
可我已经没有退路了。
我拨通了张杜的电话。
电话响了很久才接通。
那边传来张伟焦急的声音：“妈！您终于肯接电话了！您在哪儿啊？”
我清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平稳。
“我……我没事。”
“您在哪儿？我去找您！快回家吧！”
“家？”我冷笑一声，“我还有家吗？”
“妈，您别这样说。都是我的错，我混蛋！您回来，我跟小慧给您道歉！”
“不必了。”我打断他，“张伟，我今天给你打电话，不是要跟你吵架。我就是想问你一句话。”
“妈，您说。”
“当初，妈给你的那三百八十万，是不是妈的拆迁款？”
电话那头，沉默了。
我能听到他粗重的呼吸声。
我的心，提到了嗓子眼。
“是……”过了好一会儿，他才艰难地吐出一个字。
“那好。”我继续说，“妈现在老了，没用了，也不想再拖累你们。你把那笔钱，还给我二十万。就当是妈跟你们借的，行吗？妈拿着这笔钱，自己出去租个房子住，不给你们添麻烦。”
“妈！”他的声音带了哭腔，“您说什么呢？我怎么能要您的钱？您快回来吧！我保证，以后再也不让您受委屈了！”
“我问你，这二十万，你给，还是不给？”我的声音冷得像冰。
又是一阵沉默。
然后，我听到了林慧的声音，虽然很小，但我听得清清楚楚。
“不能给！一分都不能给！她这是讹诈！你给了这次，就有下次！”
我的心，彻底凉了。
电话里，传来张伟支支吾吾的声音：“妈……这个钱……现在真的动不了……要不……我每个月给您打两千块钱生活费？”
两千块？
三百八十万，换来每个月两千块的打发？
我笑了。
“好，我知道了。”
我挂了电话。
手里，紧紧攥着另一个手机。
上面，显示着“录音已保存”。
有了这份录音，小丽说，我们的胜算就很大了。
开庭那天，我去了。
我穿了一件干净的旧外套，把头发梳得整整齐齐。
我不想让他们看到我落魄的样子。
在法庭上，我看到了张伟和林慧。
他们都瘦了，眼圈发黑。
看到我，张伟的眼神躲躲闪闪，不敢与我对视。
林慧则是一脸怨毒地瞪着我，好像我才是那个十恶不赦的罪人。
法庭上，小丽把录音放了出来。
当张伟那句“是”和我那句“还给我二十万”的请求，以及林慧那句“不能给”的尖叫在法庭里回响时，整个法庭都安静了。
我看到张伟的头，埋得越来越低。
林慧的脸，一阵红一阵白。
法官问张伟：“被告，原告所述是否属实？”
张伟沉默了很久，点了点头。
“属实。”
那一刻，我没有胜利的喜悦。
只有一种深入骨髓的悲哀。
我赢了官司，却输了儿子。
最终，法庭调解。
张伟和林慧同意，一次性支付我三十万赡养费。
并且，当庭向我道歉。
林慧的道歉，咬牙切齿，没有一丝诚意。
张伟的道歉，充满了泪水和悔恨。
他跪在我面前，拉着我的手。
“妈，我错了！我对不起您！您跟我回家吧！”
我看着他，这个我曾经最爱的男人。
我慢慢地，把手从他手里抽了出来。
“张伟，你没有对不起我。”
“你对不起的，是你自己。”
“你对不起你死去的爹，对不起你未来的儿子。”
“一个连自己亲妈都能抛弃的男人，不配得到任何人的尊重。”
“家，我是不会回去了。那个地方，让我恶心。”
“这三十万，我收下。从此以后，你我母子，情分已尽。你好自为之吧。”
说完，我转过身，在小丽的搀扶下，一步一步地走出了法庭。
我没有回头。
一次都没有。
我用那三十万，在离市区很远的一个老小区，租了一套一室一厅的小房子。
房子很旧，但很干净。
朝南的窗户，阳光可以洒满整个房间。
我把老伴的照片，摆在了窗台上。
阳光照在他憨厚的笑脸上，暖洋洋的。
我用剩下的钱，给自己报了一个老年大学，学学书法，学学国画。
我还加入了小区的秧歌队。
每天早上，和一群老姐妹们，在公园里扭得热火朝天。
李婶她们都说，我像变了一个人。
气色好了，人也开朗了。
是啊，想通了，就好了。
我不再是谁的妈，谁的奶奶。
我就是我，陈兰。
我要为自己，好好地活一次。
张伟来找过我几次。
每次都提着大包小包的营养品，站在我门口，可怜巴巴地看着我。
我一次都没让他进门。
“东西拿走，我不需要。”
“妈，您就让我进去看看您……”
“我不是你妈。你妈在你家里。”
我把门关上，隔绝了他所有的声音。
我不是心狠。
我是心死了。
有些伤害，一旦造成，就永远无法弥补。
有些裂痕，一旦出现，就再也无法愈合。
我听说，林慧因为这件事，跟他闹了很久的离婚。
后来不知道怎么又和好了。
听说，他们又请了一个保姆，一个月八千。
可那个保姆，干了不到一个月就走了。
说是女主人太挑剔，太难伺候。
后来又换了几个，都做不长。
这些，都是李婶告诉我的。
我听了，只是笑笑，不发表任何意见。
那是他们的生活，与我无关了。
有一天，我正在家里的阳台上画画。
画的是一架葡萄。
绿色的叶子，紫色的果实，晶莹剔to。
就像我老房子院子里的那一架。
手机响了。
是一个陌生的号码。
我接了。
电话那头，传来一个奶声奶气的声音。
“奶奶……”
是乐乐。
我的心，猛地一揪。
“乐乐？”
“奶奶，我想你了。你什么时候回来呀？”
孩子的世界，是纯净的。
他不知道大人之间的那些恩怨情仇。
我的眼泪，一下子就涌了上来。
我听到电话那头，传来张伟压低的声音：“跟奶奶说，爸爸妈妈知道错了。”
乐乐学着说：“奶奶，爸爸妈妈知道错了。”
“奶奶，你回来吧，乐乐给你吃糖。”
我拿着电话，泣不成声。
我该怎么办？
原谅他们吗？
为了孙子，再回到那个让我窒息的家吗？
不。
我不能。
我深吸一口气，擦干眼泪。
我用最温柔的声音，对电话那头的孙子说：
“乐乐乖，奶奶也想你。”
“但是奶奶，不能回去了。”
“奶奶有了自己的新家。”
“等乐乐长大了，可以自己来看奶奶。”
“奶奶在这里，给你种了好多好吃的葡萄。”
挂了电话，我看着窗外的夕阳。
把整个天空，都染成了温暖的橘红色。
我知道，我的人生，也像这夕阳一样，进入了下半场。
但它不应该是凄凉和落寞的。
它也可以是绚烂和从容的。
我拿起画笔，继续画我的葡萄。
一笔一画，都是对过去和解，都是对未来的期许。
门外，似乎还停着张伟的车。
他还在等。
等我心软，等我回头。
可他不知道。
有些路，一旦走错了，就再也回不了头了。
而我，已经找到了属于我自己的，回家的路。
这条路，没有他，没有林慧，没有那三百八十万。
只有我自己，和煦的阳光，和满院的，葡萄香。
我后来听说，张伟和林慧的生活过得一团糟。
没有我这个免费的劳动力，家里的琐事像一团乱麻。
林慧是个事业型女性，习惯了衣来伸手饭来张口，家务活一概不会。张伟一个大男人，更是指望不上。
孩子没人接送，饭没人做，家里乱得像个垃圾场。
他们之间的争吵，成了家常便饭。
有一次，李婶在超市碰到张伟，他一个人推着购物车，买了些速冻水饺和泡面。
整个人憔悴不堪，胡子拉碴。
李婶说：“小伟啊，怎么不让你媳妇来买？”
张伟苦笑一下：“她？她连酱油和醋都分不清。”
他又问李婶：“李阿姨，我妈……她最近好吗？”
李婶说：“好着呢！在老年大学学画画，画得可好了，还得奖了呢！人也胖了，气色红润，比在你家的时候精神多了！”
张伟听了，低着头，沉默了很久。
“那就好……那就好……”
他喃喃自语，眼圈红了。
这些事情，我听了，心里没有半点波澜。
我甚至觉得，这是他应得的。
生活，本就是一场修行。
你种下什么因，就会得到什么果。
他当初选择懦弱，选择依附，就要承担现在的结果。
我的生活，却越来越精彩。
我在老年大学认识了很多新朋友。
有退休的教授，有退伍的军人，有做了一辈子生意的大老板。
我们一起学习，一起旅游。
我们去了北京，看了天安门。
我们去了杭州，逛了西湖。
我的眼界，一下子开阔了。
我才发现，世界那么大，我过去几十年，都活在自己那个狭小的圈子里，围着儿子、围着家庭打转。
我丢了自己，太久太久了。
我的画，也越画越好。
有一次，我们老年大学办画展，我的一幅《庭院秋色》被一个画廊老板看中了。
他要出五万块钱买我的画。
我当时就懵了。
我这辈子，除了工资和拆迁款，从没见过这么多钱。
还是我自己，亲手挣来的。
拿着那五万块钱，我的手都在抖。
我请了老年大学的所有朋友，去一家很好的餐厅，吃了一顿大餐。
那天，我喝了点酒。
我站起来，举着杯，对大家说：
“各位老哥老姐，我陈兰，以前就是个家庭妇女，觉得这辈子就这样了。没想到，到了这把年纪，还能活出点名堂来！”
“我今天才明白，人这一辈子，不能总指望别人。儿子也好，老公也好，都靠不住！能靠住的，只有自己！”
“有钱，有健康，有自己的爱好和朋友，这才是真正的养老！”
大家听了，都鼓起掌来。
掌声雷动。
我笑着笑着，眼泪又下来了。
这一次，不是悲伤的泪，是喜悦的泪。
是重获新生的泪。
日子就这么不咸不淡地过着。
转眼，两年过去了。
我的生活，平静而充实。
我已经很久没有想起张伟和林慧了。
他们就像我人生中一个做过的噩梦，醒了，就过去了。
直到有一天，我接到了一个意想不到的电话。
是林慧打来的。
她的声音，不再是以前的尖利刻薄，而是充满了疲惫和沙哑。
“妈……是……是我，林慧。”
我愣了一下，没说话。
“妈，我跟张伟……我们离婚了。”
我还是没说话。
这个结果，我早就料到了。
一个没有责任感、没有担当的男人，和一个自私自利、不懂尊重的女人，他们的婚姻，怎么可能长久？
“房子……卖了。钱，我分了一半。”
“乐乐，归我。张伟……他净身出户了。”
“妈，我知道，我对不起您。我以前，太不是东西了。”
“我现在一个人带着乐乐，我才知道，您当初有多不容易。”
“我没有资格求您原谅……我就是……就是想跟您说一声，对不起。”
电话那头，传来了她压抑的哭声。
我静静地听着。
心里，竟然没有一丝快意。
只有一种淡淡的，说不出的感觉。
是同情吗？
也许有一点。
毕竟，她也是个女人，一个现在要独自抚养孩子的母亲。
“都过去了。”我终于开口，声音平静无波，“以后的路，你自己好好走吧。”
说完，我挂了电话。
又过了几个月，一个下着雨的傍晚，我的门被敲响了。
我打开门，看到了张伟。
他站在雨里，浑身湿透，手里拎着一个行李箱。
他比我上次见他，更憔िन्न了。
头发乱糟糟的，眼睛里布满了红血丝，整个人像是一下子老了十岁。
他看到我，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字都说不出来。
最后，“噗通”一声，又给我跪下了。
就像当年，我把银行卡给他时一样。
只是这一次，他的眼泪里，不再是感动和虚假的承诺。
而是真真正正的，绝望和悔恨。
“妈……”
他终于哭出了声，哭得像个迷路的孩子。
“我错了……我真的错了……”
“我没家了……我什么都没了……”
“妈，您收留我吧……我给您当牛做马，我伺候您下半辈子……”
雨水和泪水，混在他的脸上。
我看着他，这个我生命中最重要的男人，如今变成了这副模样。
我的心，还是疼了。
像被一只无形的手，紧紧地揪住。
毕竟，血浓于水。
毕竟，他是我身上掉下来的肉。
我叹了口气。
把他从地上拉了起来。
“先进来吧，把湿衣服换了。”
我给他找出了我老伴生前的一套衣服。
他穿上，有些不合身，空荡荡的。
我给他下了一碗热汤面，卧了两个鸡蛋。
他端着碗，狼吞虎咽，吃得眼泪都掉进了碗里。
我坐在他对面，静静地看着他。
“以后，有什么打算？”我问。
他放下碗，抬起头，眼睛里满是迷茫。
“我不知道……妈，我还能干什么……”
“你还年轻。”我说，“才三十多岁，人生还长着呢。跌倒了，就爬起来。”
“你对不起的不是我，是你自己的人生。你把一手好牌，打得稀烂。”
“你缺的不是钱，不是房子，是骨气，是担当。”
他低着头，泣不成声。
那天晚上，他睡在了客厅的沙发上。
我一夜没睡。
我在想，我该怎么办？
把他留下来吗？
我好不容易得来的平静生活，会不会又被他打乱？
可是，把他赶走吗？
看着他现在这个样子，我真的忍心吗？
他是我的儿子啊。
天亮的时候，我走出了房间。
张伟已经起来了。
他把屋子打扫得干干净净，还给我做好了早饭。
小米粥，和两个煎得金黄的鸡蛋。
就像我以前，每天给他做的一样。
他看到我，局促地搓着手。
“妈……我……我只会做这个……”
我看着他，心里五味杂陈。
“张伟。”我叫他的名字。
“哎！”他赶紧应声。
“你可以在这里住下。”
他眼睛一亮，充满了希望。
“但是，”我话锋一转，“不是白住。”
“这个房子，是我租的。房租，水电，生活费，我们一人一半。”
“你得出去找工作，自己养活自己。”
“我不会再像以前一样，把你当个孩子一样伺候着。我们，是两个独立的成年人，是室友。”
“你做得到吗？”
张伟愣住了。
他可能没想到，我会提出这样的要求。
他沉默了很久。
然后，他抬起头，看着我，重重地点了点头。
“妈，我做得到。”
他的眼神里，有了一丝我从未见过的坚定。
也许，这一次，他是真的长大了。
后来的日子，张伟真的变了。
他不再是那个油嘴滑舌、好吃懒做的妈宝男。
他出去找了一份工作，是送快递。
很辛苦，风里来雨里去。
每天回来，都累得像条狗。
但他没有一句怨言。
每个月发了工资，他会准时把一半的钱交给我。
家里的家务活，他也抢着干。
我们之间，话不多。
没有了以前的亲昵，也没有了争吵。
相处得，客气，而疏离。
就像两个合租的室友。
我知道，我们再也回不到过去了。
那道裂痕，永远都在。
但这样，也许是最好的结局。
他学会了独立，学会了承担。
而我，守住了我的底线，和我的尊严。
有时候，我会在阳台上画画，他会默默地走过来，站在我身后，看很久。
有一次，他轻声说：
“妈，您画得真好。”
我没有回头，只是淡淡地说：
“熟能生巧罢了。”
生活，还在继续。
我不知道我和张伟的未来会怎样。
也许有一天，他会重新成家，搬出去。
也许，我们就会这样，一直以“室友”的身份，相处下去。
但这些，都不重要了。
重要的是，我们都找到了自己的位置。
我看着窗外，阳光正好。
我拿起画笔，在画纸上，点下了一抹灿烂的金色。
那是我的人生。
虽然有过风雨，但雨过天晴后，依然闪闪发光。
来源：花少情更真一点号
