摘要：用我们老师傅的话说，是“八级钳工一把抓，吃饭的本事走遍天下都不怕”。

我叫陈默。

1990年的夏天，我24岁，在红星机械厂当一名钳工。

用我们老师傅的话说，是“八级钳工一把抓，吃饭的本事走遍天下都不怕”。

这话我信，我对自己这双手艺有底气。

可底气这玩意儿，不能当饭吃，更不能在未来的丈母娘家，变成一套体面的三居室。

我和林晓燕，是在市图书馆认识的。

她是我们市人民医院的护士，穿着一身白大褂，干净得像天上的云。

而我，浑身上下，总是一股洗不掉的机油味儿。

我们俩能走到一块，厂里的哥们儿都说，是我祖坟冒了青烟。

我自己也觉得，像做梦一样。

晓燕不嫌我穷，不嫌我一身汗味儿，她说她就喜欢我身上那股认真劲儿，喜欢我讲那些车床、零件时，眼睛里放出的光。

她说，那光，比霓虹灯还亮。

我们好了大半年，手也牵了，电影也看了，公园的长椅上也坐了无数回。

晓燕说，是时候了，该去见见她爸妈了。

我心里咯噔一下。

该来的，总会来。

去的前一个礼拜，我几乎夜夜失眠。

脑子里翻来覆去就一件事：送什么礼。

我一个月的工资，九十三块五，加上奖金和加班费，撑死了一百出头。

这笔钱，要吃饭，要存钱，要偶尔给晓燕买根冰棍，买张电影票。

我跑遍了整个市区，最后咬着后槽牙，花了将近我半个月的工资，买了两瓶五粮液，一条好烟，还有一盒当时最时髦的西式点心。

大军，我车间的哥们儿，拍着我的肩膀说：“默子，下血本了啊！这礼，够硬！”

我苦笑一下。

我不知道这礼够不够硬，我只知道，我的钱包，已经彻底软了。

去的那天，是个星期天。

我特意翻出了压箱底的白衬衫，熨得平平整整，一条深蓝色的涤纶裤子，配上我爸传给我的那双半新的黑皮鞋，擦得能照出人影。

晓燕在楼下等我，她今天穿了条淡黄色的连衣裙，看着我，眼睛笑成了月牙。

“行啊你，陈默同志，今天跟要去开表彰大会的劳模似的。”

我紧张得手心冒汗，把手里的东西递给她看。

“晓燕，你看……行吗？会不会太寒酸了？”

晓燕接过沉甸甸的礼品袋，嗔怪地看了我一眼。

“你人来就好了，带这么贵的东西干嘛？我爸妈不是那种人。”

我心里稍微松了口气，但那根弦，还是紧紧绷着。

晓燕家住在市委家属院，一栋栋灰色的小楼，安静、整洁，跟我们厂那片筒子楼完全是两个世界。

光是走进那个大院，我就感觉自己的后背有点发僵。

空气里没有煤烟味儿和金属摩擦的噪音，只有一股淡淡的栀子花香。

太安静了，安静得让我心慌。

晓燕家在三楼。

楼道里干净得能打滚，墙壁是雪白的，不像我们那儿，墙上糊满了各种小广告和小孩的蜡笔涂鸦。

晓燕掏出钥匙，开了门。

“爸，妈，我回来了。陈默也来了。”

我站在门口，像个等待审判的犯人，努力挤出一个自认为最和善的微笑。

“叔叔好，阿姨好。”

开门的是晓燕的妈妈，一个看起来很文雅的中年妇女，戴着一副金边眼镜，头发梳得一丝不苟。

她上下打量了我一眼，那目光，不像是在看女儿的男朋友，倒像是在评估一件商品。

“哦，来了啊，进来吧。”

语气很平淡，听不出喜怒。

我换鞋的时候，发现门口的鞋柜上，清一色都是锃亮的皮鞋，只有晓燕的几双布鞋和凉鞋，显得有些格格不入。

我的那双黑皮鞋，放在旁边，不知怎么的，就显得特别土气。

客厅不大，但收拾得一尘不染。

一套深色的沙发，上面铺着白色的蕾丝罩布，茶几上摆着一套玻璃茶具，墙上挂着一幅山水画。

一个穿着白衬衫，头发有些花白的男人正坐在沙发上看报纸。

他应该就是晓燕的爸爸。

听到声音，他放下报纸，扶了扶眼镜，看向我。

他的眼神，比他妻子的更具穿透力，仿佛能一眼看穿我那件白衬衫下面，是怎样一颗忐忑不安的心。

“你就是小陈吧？”他开口了，声音低沉。

“是，叔叔。”我赶紧又喊了一声。

“坐吧。”

他指了指对面的单人沙发，那是一个离他最远的位置。

我拘谨地坐下，后背挺得笔直，两只手都不知道该往哪儿放。

晓燕把礼品放在茶几上，“爸，妈，这是陈默给你们买的。”

她妈妈走过来，看了一眼，拿起那盒西点，语气淡淡地说：“哎呀，来就来，还花这个钱干什么。”

说着，就把那盒点心随手放在了旁边的柜子上，看都没再看一眼。

至于那烟和酒，她连碰都没碰。

我感觉自己的脸颊，火辣辣地烧了起来。

晓"燕的爸爸拿起茶几上的报纸，重新戴上眼镜，一边看，一边状似无意地问：

“小陈，在哪儿高就啊？”

“高就”这个词，从他嘴里说出来，带着一股说不出的味道。

我清了清嗓子，“叔叔，我在红星机械厂上班，是个钳工。”

“哦。”

他从报纸上方抬起眼皮，看了我一眼。

“工人同志，光荣。”

这两个字，他说得又轻又慢，像是在念悼词。

我感觉自己屁股底下坐的不是沙发，是钉子板。

晓燕的妈妈端过来一杯茶，放在我面前的茶几上。

“喝茶吧。”

茶杯是白瓷的，上面印着几根翠竹，很雅致。

但我端起来的时候，却发现杯沿上有一个小小的缺口。

我心里一动。

一个猜想，像毒蛇一样钻进我的脑子：这个杯子，是不是他们家专门给不那么受欢迎的客人用的？

我不敢深想，那太伤人了。

“小陈家里是哪儿的啊？父母是做什么工作的？”晓燕妈妈坐在了她丈夫旁边，开始正式“盘问”。

“阿姨，我家就在南关区，我爸妈……以前也是红星厂的工人，现在都退休了。”

“哦，那也是老工人家庭了。”她点点头，语气里听不出什么情绪。

“家里还有兄弟姐妹吗？”

“没，就我一个。”

“那你们现在住的房子，是单位分的？”

“是，我爸妈单位分的筒子楼。”

我每回答一个问题，都感觉自己被剥掉一层皮。

我那些引以为傲的出身，我父母勤勤恳-勤恳的老工人身份，在他们眼里，似乎都成了减分项。

晓燕看出了我的窘迫，赶紧插话：“妈！你查户口呢！陈默人很好的，他在厂里是技术骨干，年年都是先进工作者！”

晓燕的爸爸终于又放下了报纸。

他看着我，慢条斯理地问：“小陈，一个月工资多少啊？”

来了。

最核心的问题，来了。

我感觉自己的喉咙有点发干。

“叔叔，基本工资九十多，加上各种补贴和奖金，每个月……大概一百一二吧。”

我说完，客厅里陷入了一片死寂。

只有墙上的挂钟，在滴答滴答地响，像是在给我倒计时。

一百一二。

这个数字，在1990年，对于一个普通工人来说，不算低了。我能养活自己，还能攒下一点。

但在他们眼里，我清楚地看到了，这个数字意味着什么。

贫穷。

晓燕的妈妈发出了一声若有若无的叹息。

她丈夫则拿起茶杯，吹了吹上面的热气，喝了一口，然后说：

“晓燕在医院，一个月工资加奖金，差不多有两百块吧。”

他不是在问我，像是在陈述一个事实。

一个用来和我对比，用来羞辱我的事实。

我的脸，从红，变成了白。

手心里的汗，把裤子都浸湿了一小块。

我恨不得地上有条缝，能让我钻进去。

我凭什么要在这里，接受这种审判一样的盘问？

就因为我爱上了他们的女儿？

晓燕的脸也涨红了，她站起来：“爸！你什么意思啊！”

“我没什么意思。”她爸爸把茶杯重重地放在茶几上，发出一声脆响。

“我就是让小陈了解一下情况。谈恋爱是两个人的事，结婚，可是两家人的事。”

他终于不再伪装，图穷匕见了。

“我们家晓燕，从小到大没吃过什么苦。我们不求她嫁个大富大贵的，但至少，得找个门当户对，能让她过上安稳日子的吧？”

他看着我，眼神冰冷。

“小陈，我不是看不起你，也不是看不起工人同志。但是，你得现实一点。”

“你一个月一百多块钱，你自己过日子，紧巴巴。将来要是和晓燕在一起，你们住哪儿？就住你家那筒子楼？生了孩子怎么办？晓燕跟着你，难道要跟你一起吃苦吗？”

他的每一个字，都像一把锥子，狠狠扎在我的心上。

我浑身的血液，都往头上涌。

我想反驳，我想告诉他，我现在是穷，但我不代表我一辈子都穷！我年轻，我有手艺，我会努力！

可这些话，在他们那种居高临下的眼神面前，显得那么苍白无力。

我张了张嘴，却一个字也说不出来。

我能说什么？

说我会给晓燕幸福？

拿什么给？就凭我那一百多块的工资和一腔热血吗？

在他们眼里，这不过是个笑话。

“爸！你说够了没有！”晓燕的眼圈都红了，“我的事不用你管！我喜欢陈默，我愿意跟他在一起！吃苦我也愿意！”

“你愿意？”她妈妈尖声叫了起来，“你懂什么叫吃苦吗？你从小到大，衣服没自己洗过，饭没自己做过，你以为吃苦就是小说里写的那么浪漫吗？”

“我告诉你，林晓燕，只要我们还活着一天，这门婚事，我们绝不同意！”

“啪！”

晓燕的爸爸一拍桌子，站了起来。

他指着我的鼻子，一字一句地说：

“小子，我不管你给我女儿灌了什么迷魂汤。今天我把话说明白了。”

“我们家，不欢迎你。”

“你如果真的为晓燕好，就请你，离她远一点。”

“现在，马上，从我家出去！”

轰的一声。

我的脑子彻底炸了。

所有的窘迫、难堪、愤怒，在这一刻，全都变成了巨大的羞辱。

我像一个被人扒光了衣服，扔在十字街头的乞丐。

我慢慢地站了起来。

身体因为愤怒而微微颤抖。

我看着眼前这个男人，这个我未来岳父的候选人，这个把我的尊严踩在脚底下的人。

我也看着他旁边的女人，那个从我进门开始，就没给过我一个好脸色的女人。

最后，我看向晓燕。

她站在那里，泪流满面，看着我，拼命地摇头。

她的嘴唇在动，好像在说“不要走”。

我扯了扯嘴角，想对她笑一下，却发现自己的脸部肌肉，已经完全僵硬了。

我什么都没说。

我转过身，一步一步，走向门口。

每一步，都像是踩在刀尖上。

我没有回头。

我怕我一回头，就再也迈不开步子。

我怕我一回头，那点可怜的自尊心，就会碎得一干二净。

我打开门，走了出去。

身后，传来晓燕撕心裂肺的哭喊声，和她父母的呵斥声。

“林晓燕！你给我回来！不准去！”

“反了你了！”

“砰！”

身后的门，被重重地关上了。

那一声巨响，像是一把锤子，彻底砸碎了我所有的幻想。

我站在那个干净得过分的楼道里，像个傻子一样。

栀子花的香气，钻进我的鼻子，却让我感到一阵阵恶心。

我沿着楼梯，往下走。

一步，两步……

我的腿，像灌了铅一样沉重。

走到楼下，夏天的阳光刺得我睁不开眼。

我茫然地站在院子里，看着那些安静的灰色小楼，感觉自己像个异类，一个笑话。

我不知道该去哪儿。

回厂里？回到那个充满机油味和哥们儿们善意玩笑的地方？

我怎么跟他们说？

说我被人家父母像赶狗一样赶了出来？

我的脸，往哪儿搁？

我沿着马路，漫无目的地走着。

脑子里一片空白。

屈辱，像潮水一样，一遍遍冲刷着我。

我不是没想过她父母会不同意。

我想过他们会看不上我的工作，会嫌弃我的家境。

但我想象中的场面，是他们语重心长地劝说，是摆事实讲道理。

我万万没有想到，会是这样赤裸裸的，毫不留情的，把我的尊严撕碎了扔在地上的方式。

工人同志，光荣。

呵呵。

光荣个屁。

在他们眼里，我就是个底层来的穷小子，妄想攀上他们家的高枝。

癞蛤蟆想吃天鹅肉。

我走得很快，像是在逃离什么。

风从耳边刮过，却吹不干我眼角的湿润。

我陈默，长这么大，没这么窝囊过。

我捏紧了拳头，指甲深深地陷进肉里。

我恨。

我恨他们那种高高在上的嘴脸。

我也恨我自己。

恨自己为什么这么没用，这么穷。

如果我有钱，如果我不是个工人，而是一个跟他们一样的“体面人”，今天的一切，是不是就都不会发生？

“陈默！”

“陈默！你等等我！”

身后，传来一个熟悉的，带着哭腔的声音。

我脚步一顿，身体僵住了。

是晓燕。

她追出来了。

我不敢回头。

我现在的样子，一定狼狈得像条狗。

我不想让她看见。

我加快了脚步，几乎是跑了起来。

“陈默！你给我站住！”

她的声音越来越近，还带着喘息声。

一只柔软的手，猛地抓住了我的胳膊。

我被迫停了下来。

我背对着她，低着头，看着自己那双擦得锃亮的皮鞋。

现在，上面已经落了一层灰。

“你跑什么？”她从后面抱住了我，脸贴在我的后背上，滚烫的眼泪，瞬间浸湿了我的白衬衫。

“对不起……陈默……对不起……”

她不停地道歉，哭得浑身发抖。

我的心，像是被一只手狠狠地揪住了，疼得喘不过气来。

我转过身，看着她。

她的脸哭得像个花猫，眼睛又红又肿，那条漂亮的淡黄色连衣裙，也沾上了灰尘。

她就那么看着我，眼神里充满了愧疚、心疼，还有一种我从未见过的，决绝。

“陈默，”她吸了吸鼻子，声音沙哑，但无比坚定，“你别听我爸妈的。”

“他们说的话，你一个字都不要信。”

“在我心里，你就是最好的。”

我的眼泪，终于忍不住，掉了下来。

我一个二十四岁的大男人，在厂里能扛起上百斤的零件，眉头都不皱一下。

可现在，在她面前，我哭得像个孩子。

所有的委屈，所有的不甘，所有的羞辱，在她的这句话面前，都烟消云散了。

我一把将她紧紧搂在怀里。

“晓燕……”

我只想喊她的名字。

“陈默，我们走。”她在我怀里，闷闷地说。

“走？去哪儿？”我愣住了。

她抬起头，用手背擦了擦眼泪，看着我，一字一句地说：

“我跟你走。”

“从今天起，我不回家了。”

“你住哪儿，我就住哪儿。你吃什么，我就吃什么。”

“他们不同意，我们就自己过！”

我彻底呆住了。

我看着她那张沾着泪痕，却无比认真的脸。

我知道，她不是在开玩笑。

1990年，一个女孩子，从家里跑出来，跟着一个穷小子私奔。

这意味着什么？

这意味着她要放弃她那窗明几净的房间，放弃她父母的庇护，放弃她安稳的生活。

意味着她要跟我一起，挤在那个十几平米，夏天像蒸笼，冬天像冰窖的工厂宿舍里。

意味着她要面对所有人的指指点点。

“晓燕，你……你想清楚了？”我的声音在发抖。

“这不值得。”

“我有什么好？我什么都给不了你。”

“闭嘴！”她突然伸手，捂住了我的嘴。

她的眼睛里，闪着倔强的光。

“陈默，我问你。”

“你还爱不爱我？”

我看着她的眼睛，毫不犹豫地点头。

“那你愿不愿意娶我？”

我再次，重重地点头。

“那不就得了！”她笑了，眼泪还挂在睫毛上。

“只要我们俩在一起，什么苦我都不怕。”

“他们不是嫌你穷吗？”

“那我们就挣钱给他们看！”

“总有一天，我要让他们知道，我林晓燕没有选错人！”

她的话，像一道闪电，劈开了我心中所有的阴霾。

是啊。

躲避和自怨自艾有什么用？

他们看不起我，我就要活出个人样来给他们看！

我不是为了向他们证明什么，我是为了我爱的这个姑娘，为了我们俩的未来！

一股前所未有的豪情，从我的胸中升起。

我捧着她的脸，狠狠地亲了下去。

那是我第一次，在光天化日的大街上，亲吻她。

带着咸咸的泪水味，也带着一股不顾一切的决然。

那天下午，晓燕没有再回那个家。

她身上只穿着那条连衣裙，手里空无一物。

她所有的家当，就是她自己。

我带着她，回到了红星机械厂。

我的宿舍，在筒子楼的三楼尽头，十二平米，放着一张单人床，一张桌子，一个掉了漆的柜子。

这就是我的全部家当。

当晓燕走进这个房间的时候，没有一丝一毫的嫌弃。

她只是好奇地四处看了看，然后笑着对我说：“挺好的，比我想象中干净。”

我知道，她在安慰我。

那天晚上，我们俩，挤在那张小小的单人床上。

我能闻到她头发上的洗发水香味，能感觉到她温热的呼吸。

我紧张得一动都不敢动。

“陈默，”她在黑暗中轻声说，“你睡着了吗？”

“没。”

“你在想什么？”

“我在想，我何德何能，能让你跟我受这份罪。”

她翻了个身，面对着我。

“这不是受罪，这是我们新生活的开始。”

“陈默，你会对我好的，对不对？”

“会。”我握住她的手，“用我的命对你好。”

晓燕的“私奔”，在我们厂里，掀起了轩然大波。

大家看我的眼神，都变了。

有羡慕，有嫉妒，但更多的是佩服。

大军偷偷把我拉到一边，塞给我五十块钱。

“默子，哥们儿钱不多，这点你先拿着，给嫂子买点好吃的。你小子，是条汉子！”

我没要他的钱，但这份情，我记下了。

真正的考验，很快就来了。

第三天，晓燕的妈妈找来了。

她找到了晓燕工作的医院，又从医院找到了我们厂。

她站在我们那嘈杂、油污的宿舍楼下，穿着一身得体的套裙，跟周围的环境格格不入。

她看到晓燕正在公共水房里，蹲在地上，费力地洗我的工作服。

那双手，以前是拿手术刀和针管的，现在却泡在满是油污的肥皂水里。

她妈妈的眼泪，当场就下来了。

“晓燕！你这是在干什么啊！你跟妈回家！”

她冲过去，想拉起晓燕。

晓燕却躲开了。

她站起来，擦了擦手，平静地看着她妈妈。

“妈，我不回去。”

“这是我的选择。”

“你……”她妈妈气得浑身发抖，指着站在不远处的我，“就是为了这个穷小子？他给你灌了什么迷魂汤！你看你现在过的是什么日子！”

我走了过去，挡在晓燕身前。

“阿姨，晓燕是自愿的。我会对她好的。”

“你对她好？你怎么对她好？”她尖叫起来，“就让她住这种猪圈一样的地方？让她给你当老妈子洗衣服？陈默，我告诉你，你这是在毁了她！”

周围已经围了不少看热闹的邻居和工友。

我感觉自己的脸，又开始发烫。

“妈，你别说了！”晓燕拉了拉我的衣角，“你回去吧。什么时候，你们同意我们在一起了，我再回去看你们。”

“你……你这个不孝女！”

她妈妈看着女儿决绝的眼神，又看了看我这个她眼中的“罪魁祸首”，最后跺了跺脚，捂着脸跑了。

那之后，晓燕的父母，彻底断了她的经济来源。

晓燕的工资，要交医院宿舍的费用，要吃饭，还要应付各种人情往来。

以前她一个人，绰绰有余。

现在多了我，我们的生活，一下子变得捉襟见肘。

我那一百多块的工资，加上她剩下的钱，我们俩得精打细算，才能勉强度日。

晓燕从来没有抱怨过一句。

她学着在公共厨房里，用那个小小的煤油炉做饭。

一开始，不是糊了，就是没熟。

她会懊恼地皱起眉头，我却觉得，那饭菜，比国营饭店的大餐还香。

她会给我织毛衣，灯光昏暗，她常常熬到半夜，第二天去医院上班，眼睛都是红的。

我把那件毛衣穿在身上，感觉比世界上任何一件衣服都暖和。

我知道，我不能再这样下去了。

我不能让我的女人，跟着我一直过这种看不到希望的日子。

我要挣钱。

我要挣很多很多的钱。

我要买一套大房子，让晓燕住在里面，不用再跟别人抢水龙头，不用再闻楼道里呛人的煤烟味。

我要让她风风光光地，再回到她父母面前。

1990年，南巡的春风还没吹遍大地，但空气里，已经有了一丝躁动的气息。

“下海”这个词，开始在一些胆子大的人嘴里流传。

我们厂里，有些老师傅，开始利用自己的手艺，在外面接私活。

给一些小作坊，做点零件，修个机器，挣点外快。

厂里是明令禁止的。

抓到了，轻则处分，重则开除。

这是砸自己的“铁饭碗”。

我犹豫了。

我从小受到的教育，就是安分守己，在国营厂里，当一个好工人，一辈子安安稳稳。

可是，安稳，换不来晓燕的幸福。

那天晚上，我跟晓燕说了我的想法。

我想利用晚上的时间，去外面接点活干。

晓燕听完，沉默了很久。

我以为她会反对，会担心。

没想到，她抬起头，看着我，说：“陈默，你想做，就去做吧。”

“只要不犯法，我都支持你。”

“但是，你一定要注意安全，别太累了。”

有了她的支持，我像是吃了一颗定心丸。

我通过大军的介绍，认识了一个在城郊开塑料加工厂的小老板。

他的几台机器，都是些淘汰下来的旧货，三天两头出毛病。

我去看了一眼，拍着胸脯跟他保证，我能修好，还能给他做一些改良，提高效率。

那老板半信半疑，说：“小师傅，你要是真能行，工钱好说。”

从那天起，我过上了两班倒的生活。

白天，在红星厂，我是先进工作者陈默。

下了班，我扒拉两口饭，就骑着我那辆破自行车，花一个多小时，赶到城郊的那个小厂。

一头扎进油污和噪音里，直到深夜。

每天回到宿舍，都快凌晨一两点了。

不管多晚，晓燕都会给我留一盏灯，温着一碗热汤。

她看着我满身的油污，什么也不说，只是默默地打来热水，让我擦身子。

然后，她会拿出在医院学来的手艺，给我按摩酸痛的肩膀和胳膊。

那段时间，我每天的睡眠时间，不超过五个小时。

人肉眼可见地瘦了下去。

但我的精神，却前所未有地亢奋。

因为，我的口袋里，开始有钱了。

第一个月，我从那个小老板手里，拿到了三百块钱。

三百块！

是我在厂里辛辛苦苦干三个月的工资！

我把那叠带着塑料味的钞票，塞到晓燕手里的时候，我的手都在抖。

“晓燕，你看！我们有钱了！”

晓燕看着那笔钱，眼睛也红了。

她没说别的，只是拿出了五十块，说：“明天，你去买两只烧鸡，再买两瓶好酒，我们去看看大军。”

剩下的钱，她小心翼翼地收了起来，放在一个铁盒子里。

她说：“这是我们未来的本钱。”

日子，就这样，在汗水和希望中，一天天过去。

我的“私活”，越接越多。

我的名声，在那些小老板的圈子里，慢慢传开了。

大家都知道，红星厂有个姓陈的小师傅，手艺好，人实在，再难的机器问题，他都能解决。

我的收入，也从一个月几百，慢慢变成了一千，甚至更多。

我们不再需要为下个月的饭钱发愁。

晓燕的脸上，笑容也越来越多了。

她会拉着我，去逛百货大楼，给我买新衣服。

虽然她给自己买的，依然是处理的打折货。

我们的铁盒子里，钱，越攒越多。

我开始有了一个更大胆的想法。

辞职。

自己干。

这个想法，把我自-己都吓了一跳。

辞掉红星厂的铁饭碗？

在1991年的那个时候，这无异于自寻死路。

我爸妈要是知道了，非得打断我的腿。

我把这个想法，小心翼翼地告诉了晓燕。

我以为，这次，她一定会反对。

没想到，她听完，只是很平静地问我：“陈默，你想好了吗？”

“想好了。我想搏一把。”

“那你有多少把握？”

“五成。”我说的是实话，“可能会赔得血本无归。”

“五成就够了。”晓燕握住我的手，她的手心，温暖而有力。

“陈默，我相信你。”

“你不是那种安于现状的人，你的本事，也不应该只困在一个小小的车间里。”

“放手去做吧。”

“赔了，大不了，我养你。”

最后那句话，她说得轻描淡写。

我却听得，热泪盈眶。

我何德何能。

我辞职的那天，我们车间主任，一个快退休的老钳工，把我叫到办公室，跟我谈了整整一个下午。

他拍着桌子骂我：“陈默！你是不是昏了头了！铁饭碗你不要，你要去端泥饭碗？你对得起国家对你的培养吗？你对得起你师傅吗？”

我低着头，一句话也说不出来。

我只能不停地鞠躬：“师傅，对不起。师傅，谢谢您。”

走出厂办大楼，我回头看了一眼那栋熟悉的红砖楼，和那个高耸的，刻着“红星机械厂”五个大字的烟囱。

我在这里，度过了我全部的青春。

再见了。

我的青春。

我用我和晓燕攒下的所有积蓄，加上跟大军借的一部分钱，在城郊租了一个更大的厂房。

说是厂房，其实就是个废弃的仓库。

四面漏风，屋顶还漏雨。

我买了三台二手的旧车床，自己动手，把它们一点点拆开，清洗，更换零件，重新组装。

那段时间，我吃住都在那个破仓库里。

晓燕下了班，就坐末班车来看我，给我送饭，帮我打扫，陪我说话。

我们的“未来工厂”，就在这个破仓库里，叮叮当当的，开张了。

没有工人，我就是工人。

没有技术员，我就是技术员。

没有销售，我骑着自行车，一家家小工厂去跑，去推销我自己。

一开始，根本没人信我。

一个二十多岁的毛头小子，说自己能做什么精密零件。

我吃了无数的闭门羹，受了无数的白眼。

有时候，跑了一天，一口饭都吃不上，回到那个冰冷的仓库，看着那几台冰冷的机器，我真的会怀疑。

我是不是错了？

我是不是太自不量力了？

每到这个时候，晓燕就会出现。

她什么都不说，就是安静地陪着我，给我递上一杯热水，或者，从后面抱住我。

她的体温，她的气息，总能让我重新燃起斗志。

转机，来自一次偶然。

市里一家大型的纺织厂，有一台从德国进口的关键设备坏了。

他们请了厂里的工程师，甚至从省城请了专家，都没修好。

那台机器停一天，厂里的损失就是个天文数字。

厂长急得焦头烂额，贴出了悬赏公告。

谁能修好，奖励五千块！

五千块！

在1992年，那是一笔巨款！

大军看到了公告，第一时间就来找我。

“默子，这是个机会啊！你要是能修好，一下就翻身了！”

我心里也激动，但更多的是没底。

德国进口的设备，图纸都是德文的，我连看都看不懂。

“去试试吧。”晓燕对我说，“你不是常说，机器的原理都是相通的吗？你连看都没看，怎么知道自己不行？”

是啊。

我怎么知道自己不行？

我咬了咬牙，跟着大军，去了那家纺织厂。

厂长看我这么年轻，一脸的不信任。

“小同志，你行不行啊？这可不是闹着玩的。”

我没多说，只是说：“厂长，让我试试吧。修不好，我分文不取。”

我在那台巨大的，像怪兽一样的机器面前，待了整整三天三夜。

我没合过眼。

我把那本天书一样的德文说明书，翻了一遍又一遍，对照着零件，一个一个地猜，一个一个地试。

饿了，就啃几口晓燕送来的馒头。

困了，就用冷水泼脸。

我的脑子里，全都是齿轮、轴承、电路板。

到第三天下午，当我终于找到那个被烧毁的，只有指甲盖大小的隐藏保险丝，并用一个土办法将它接上的时候。

我按下了启动按钮。

巨大的机器，发出了沉闷的轰鸣声，然后，平稳地运转了起来。

整个车间，先是死一般的寂静。

然后，爆发出雷鸣般的掌声。

厂长冲过来，一把抱住我，激动得语无伦次。

“神了！小师傅！你真是神了！”

我靠在冰冷的机器上，腿一软，差点坐到地上。

我成功了。

那五千块钱，我拿到了。

我不仅拿到了钱，还拿到了名声。

“陈默”这个名字，一夜之间，在市里的工业圈子里，传开了。

订单，像雪片一样，飞向我那个破仓库。

我的小作坊，终于活了。

我开始招兵买马，第一个就想到了大军。

大军二话不说，也从红星厂辞了职，跟着我干。

我们的小厂，从两个人，变成了五个人，十个人……

机器，从三台，变成了十台，二十台……

厂房，也从那个漏雨的破仓库，搬到了宽敞明亮的新车间。

1995年，我二十九岁。

我用这几年赚的钱，在市里最好的地段，买了一套一百四十平米的大房子。

三室两厅，带阳台，精装修。

拿到钥匙的那天，我带着晓燕，站在空荡荡的客厅里。

阳光透过巨大的落地窗，洒在我们身上。

晓燕摸着光滑的地板，看着雪白的墙壁，眼圈又红了。

“陈默，我们有家了。”

我从身后抱住她，下巴抵在她的头顶。

“嗯，我们有家了。”

“晓燕，嫁给我吧。”

我没有单膝下跪，没有鲜花戒指。

我就这么抱着她，在她耳边，轻声说。

她在我怀里，重重地点了点头。

“我等这句话，等了五年了。”

我们的婚礼，办得很隆重。

我把厂里的工友，这些年合作过的老板，所有能请的人，都请来了。

我要让所有人都知道，我陈默，娶媳D妇了。

我娶的，是这个世界上最好的女人。

婚礼那天，晓燕的父母，也来了。

是晓燕，亲自去请的。

五年了，这是我第二次，见到他们。

他们老了许多，头发更白了，背也有些驼了。

他们坐在主桌上，看着周围热闹的场面，看着我这个西装革履，意气风发的新郎，表情很复杂。

敬酒的时候，我端着酒杯，和晓燕一起，走到了他们面前。

我深吸一口气，举起酒杯。

“爸，妈。”

我喊出了这两个，在我心里演练了无数遍的称呼。

“请喝了这杯媳-妇茶。”

晓燕的妈妈，看着晓燕身上洁白的婚纱，眼泪一下子就流了下来。

她拉着晓燕的手，哽咽着说：“我的女儿……受苦了……”

晓燕摇摇头：“妈，我不苦。我很幸福。”

晓燕的爸爸，一直沉默着。

他看着我，看了很久很久。

然后，他端起了桌上的酒杯，一饮而尽。

“好。”

他就说了一个字。

但这个字，比千言万语，都重。

我知道，这一刻，他终于承认我了。

不是因为我的钱，不是因为我的房子和工厂。

而是因为，我身边的晓燕，那发自内心的，幸福的笑容。

婚礼结束后，我送他们回家。

还是那个市委家属院，还是那栋灰色的小楼。

临走时，我爸，也就是我现在的岳父，把我叫到一边。

他递给我一包烟。

“会抽吗？”

“会一点。”

我们俩，就在楼下，点上了烟。

烟雾缭绕中，他看着我，缓缓地说：“陈默，那天……是我不对。”

我愣住了。

我没想到，他会跟我道歉。

“我不是个坏人。”他叹了口气，“我只是个父亲。”

“我只是怕我的女儿，跟着你吃苦。”

“现在看来，是我看走眼了。”

他拍了拍我的肩膀。

“晓燕交给你，我放心了。”

我眼眶一热，点了点头。

“爸，您放心。”

那一刻，积压在我心里五年的那块大石头，终于，彻底落了地。

我和晓燕，搬进了新家。

生活，像一首舒缓的诗。

我的工厂，越做越大，从“陈默机械加工厂”，变成了“远大精密制造有限公司”。

晓燕，辞掉了医院的工作，成了我的贤内助，也成了我们孩子的母亲。

我们有了一个儿子，一个女儿，凑成一个“好”字。

日子，过得风生水起。

有时候，夜深人静，晓燕会靠在我怀里，问我：

“陈默，你还记不记得，当年你去我家那天？”

我怎么会不记得。

那是我这辈子，最屈辱的一天，也是我这辈子，最幸运的一天。

“记得。”我说，“当时我恨不得找个地缝钻进去。”

“那你恨我爸妈吗？”

我想了想，摇摇头。

“以前恨。现在不恨了。”

“其实，我该谢谢他们。”

晓燕不解地看着我。

“谢谢他们，让我看清了现实。”

“也谢谢他们，让我看清了你。”

“如果没有那天，我可能还是那个，在红星厂里，安于现状的小钳工。”

“如果没有那天，我就不会知道，你为了我，可以有多勇敢。”

我低头，亲了亲她的额头。

“晓燕，你知道吗？”

“那天你从楼上追下来，拉住我的那一刻。”

“我就在心里发誓。”

“这个女人，我陈默，要定了。”

“这辈子，下辈子，下下辈子，我都要定了。”

晓燕笑了，像多年前那个夏天一样，眼睛弯成了月牙。

她把头，更深地埋进我的怀里。

“我也是。”她轻声说。

来源：温柔叶为伴