摘要：傍晚的光线斜斜地穿过落地窗，在地板上拉出长长的、暖色调的影子，却照不进裴越眼底的半分暖意。他站在客厅中央，手里捏着两本红色的册子，指节因为用力而泛出青白色。

上篇

裴越的初恋回国那天，他撕碎了我们的结婚证。

“你这种替身，连给她提鞋都不配。”

我默默捡起碎片，第二天用它们拼成了遗书。

——

警察找到我时，我正躺在浴缸里看结婚录像。

血水漫过裴越说“我愿意”的瞬间，他打来了第13通电话。

“你死远点，别吓到小悠。”

我笑着挂断，把碎玻璃往心口推深一寸。

真好，马上就能听见他哭了吧。

---

傍晚的光线斜斜地穿过落地窗，在地板上拉出长长的、暖色调的影子，却照不进裴越眼底的半分暖意。他站在客厅中央，手里捏着两本红色的册子，指节因为用力而泛出青白色。

我正端着刚炖好的汤从厨房出来，乳白色的鱼汤，熬了整整一个下午，热气氤氲着，带着小心翼翼的鲜香。这是我特意为他学的，他胃不好。

“裴越，先喝点汤……”话音未落。

“刺啦——”

一声尖锐的、布帛撕裂般的声响，硬生生切断了我的话，也刺破了这虚假的平静。那两本红色册子，印着我们合照和“结婚证”字样的册子，在他手中被轻而易举地、粗暴地撕成了两半。他似乎觉得不够，又反复撕扯了几下，直到它们变成一堆参差不齐的红色碎片。

红色的纸屑，像凋零的、病态的花瓣，纷纷扬扬从他指缝间飘落，散在光洁的地板上。

我僵在原地，手里还捧着那碗滚烫的汤。指尖传来的灼痛感如此清晰，却远不及心口那片瞬间蔓延开的、冰封的荒芜。

他抬起头，目光落在我脸上，不，是穿透了我，看向某个我永远无法触及的远方，或者，是看向他记忆里那个清晰的身影。那眼神里没有一丝温度，只有浓得化不开的厌弃和不耐。

“林悠回来了。”他的声音很平，平得像一把淬了冰的刀，精准地刮过我的耳膜，“顾念念，你这种赝品，连给她提鞋都不配。”

林悠。

这个名字，像一句古老的诅咒，贯穿了我与裴越在一起的这三年。不，或许更早，在我还不知道她的存在时，她就已经无形地横亘在我和裴越之间。我是她的影子，她的替代品，一个在正主归来时，就该自觉退场的、拙劣的模仿者。

汤碗的边缘烫得厉害，我几乎要端不住。喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。质问？哭诉？在此时此刻，都显得那么可笑又多余。

他看着我，嘴角勾起一抹极冷的弧度，像是在欣赏我的狼狈和失语。然后，他不再停留，转身，拿起沙发上的外套，大步流星地走向门口。

“砰！”

沉重的关门声在空旷的客厅里回荡，震得我耳膜嗡嗡作响。也震碎了我最后一点自欺欺人的力气。

屋子里彻底安静下来。只剩下我，和满地狼藉的红色碎片。

那碗汤终于从我脱力的手中滑落，“哐当”一声脆响，瓷片四溅，乳白色的汤汁和嫩滑的鱼肉泼洒开来，与那些红色的碎纸片混杂在一起，形成一幅肮脏又绝望的图景。

我缓缓地蹲下身，伸出手，指尖不受控制地轻颤着，去触碰那些碎片。粗糙的纸质边缘划过皮肤，带来细微的刺痛。我一片一片地，极其缓慢地，将它们捡起来。动作机械，仿佛失去了所有知觉。

捡起来的，是什么？是结婚证的碎片，还是我这三年，不，是我这持续了更久、更久的一厢情愿的痴心妄想，如今同样破碎不堪的残骸？

我不知道。

只知道，当最后一片碎纸落入掌心时，眼前已经模糊得什么都看不清了。水珠一滴一滴砸落在那些红色上，迅速洇开小小的、深色的湿痕。

不是泪。我告诉自己。只是眼睛太酸了。

我把收集起来的碎片，紧紧攥在手心，尖锐的边角硌得掌心生疼。这疼痛奇异地让我维持着最后一丝清明。

我站起身，走到窗边。

楼下，裴越的车灯划破渐浓的暮色，引擎发出一声流畅的低吼，绝尘而去。没有一丝犹豫，甚至没有回头看一眼这个他刚刚亲手撕碎的“家”。

他是去奔赴他的真实，他的月光。

而我，被留在了这片由他制造的、彻骨的废墟里。

夜色，一点点吞噬着城市，也吞噬着我。

---

第二天，阳光依旧准时地透过窗帘缝隙照射进来，在地板上投下斑驳的光斑。仿佛昨夜的撕心裂肺，只是一场噩梦。

但我知道不是。

我坐在书桌前，面前摊着那些被撕碎的结婚证碎片。红色的，刺眼的红。我拿出一个厚重的、原本用来粘贴建筑模型的大号空白笔记本，又找出固体胶。

然后，我开始一点一点地，拼接那些碎片。

动作很慢，很仔细。像是在完成一件极其精密的艺术品。我把印着我们俩名字的部分拼在一起，把那张小小的、他甚至连嘴角都不愿意牵起一下的合照拼凑完整。照片上的他，眉眼疏离，而我，笑靥如花，如今看来，讽刺得令人心头发涩。

固体胶黏腻的感觉留在指尖，很不舒服。

但我没有停。

当最后一片碎片被妥帖地安置在它原本的位置，那本破碎的结婚证，以一种扭曲、布满裂痕的方式，重新呈现在笔记本雪白的纸页上时，我停下了动作。

我凝视着它。

看了很久，很久。

然后，我拿起笔，在那拼凑好的、布满伤痕的“结婚证”下方，开始写字。笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响，在这过分安静的房间里，显得格外清晰。

写得很慢，一个字，一个字。

写的是什么？

我不太记得了。脑子里空茫茫的，像下了一场大雾。只记得好像写到了第一次见他，在学校的那棵老槐树下，阳光透过枝叶的缝隙落在他身上，他回头，眼里有光，那光曾让我以为，自己也被照亮了。

写到了他偶然说起喜欢长直发的女生，我第二天就去剪掉了自己微卷的发梢，尽管我原本很喜欢它们。

写到了他胃痛时，我守在一旁，整夜不敢合眼。

写到了他偶尔流露出的、那一点点罕见的温柔，曾让我如获至宝，反复咀嚼，支撑着我走过一个又一个自我怀疑的瞬间。

也写到了林悠。写到了他那句“连提鞋都不配”。

写到了……这漫无边际的，令人疲惫的绝望。

字迹时而工整，时而潦草，断断续续，沾着些干涸的、深色的痕迹，像是水渍，又像是别的什么。

写完最后一笔，我放下笔，合上了笔记本。

外面天色已经暗了下来。又是一个黄昏。

和昨天，和前天的黄昏，并没有什么不同。

我站起身，走进了浴室。没有开灯，借着窗外透进来的、城市不灭的霓虹光影，能看清浴缸洁白的轮廓。

我走过去，拧开了水龙头。

“哗啦啦——”

冰冷的水流瞬间涌出，冲击在浴缸壁上，发出空旷的回响。很快，浴缸底部就积聚起一汪清澈的、微微荡漾的水。寒意透过空气弥漫开来。

我没有调热水。

只是转身，从旁边的架子上，取来了一个平板电脑。点亮屏幕，指纹解锁，熟练地找到一个被加密隐藏起来的视频文件。

点开。

模糊晃动的画面，嘈杂的背景音，然后是司仪庄重的声音：“裴越先生，你是否愿意娶顾念念小姐为妻，无论顺境还是逆境，富裕还是贫穷，健康还是疾病，都爱她，珍惜她，直到死亡将你们分离？”

短暂的停顿。画面里，穿着黑色西装，身姿挺拔的裴越，侧脸线条冷硬，他沉默着，时间久到让我当时在婚礼现场几乎要窒息。然后，他开口，声音透过不太清晰的录音设备传出来，带着一丝不易察觉的……勉强？

“我愿意。”

三个字。我曾视若珍宝的三个字。

屏幕的光，映在我毫无血色的脸上，明明灭灭。

我踏进浴缸。刺骨的冷水瞬间包裹住身体，激起一阵剧烈的战栗。我慢慢躺了下去，冰冷的液体漫过脚踝，小腿，腰腹……平板电脑被我立在浴缸尽头靠墙的位置，屏幕依旧亮着，循环播放着那段“我愿意”的录像。

水声汩汩。

当冷水快要淹没胸口时，我伸出手，从浴缸边缘摸索到了那样东西——一片不大，但边缘锋利的碎玻璃。不知道是什么时候，打碎了什么东西留下的，被我偷偷藏了起来。

冰凉的触感，紧贴着掌心。

就在这时，放在浴缸旁边干燥地面上的手机，屏幕突兀地亮了起来，震动声打破了浴室里诡异的寂静。

嗡嗡——嗡嗡——

屏幕上跳跃的名字，是“裴越”。

我没有动。

手机响了一会儿，自动挂断了。但紧接着，它又再次固执地亮起，震动。

一遍，两遍，三遍……

他似乎有永不枯竭的耐心，用于折磨我。

直到第十三次。手机的震动声仿佛都带上了一种焦躁的暴戾。

我终于动了动僵硬的手指，拿起了手机。指尖的水珠滴落在屏幕上，模糊了那个名字。我划开接听，却没有放到耳边。

那边立刻传来裴越的声音，依旧是那种极度的、毫不掩饰的不耐烦，甚至比昨天更添了几分戾气：“顾念念，你闹够了没有？玩失踪？一晚上不接电话？”

我静静地看着浴缸那头，平板电脑屏幕上，他说着“我愿意”时那张年轻却冷漠的脸。

水，已经漫到了我的锁骨，冰冷刺骨。

他的声音继续传来，带着一种刻毒的警告：“我告诉你，小悠身体不好，心脏受不了刺激。你要死，就死远一点！别弄出什么难看的样子，吓到她！听见没有！”

死远一点。

别吓到小悠。

我听着，嘴角极其缓慢地，向上牵起了一个极浅的弧度。像是在笑，又不像。眼睛里干涩得厉害，流不出一滴眼泪。

“嗯。”我轻轻地应了一声，声音低得几乎听不见。

然后，我挂断了电话。随手将手机扔在了干燥的地面上，屏幕朝下。

世界重新恢复了寂静。只有平板电脑里，还在不知疲倦地循环着婚礼的喧闹和他的那句——“我愿意”。

我低下头，看着自己没在冰冷水中的身体，看着紧紧攥在右手里的那片碎玻璃。锋利的边缘，在窗外透进来的微光下，反射出一点寒芒。

我笑了笑，对着空气，或者说，是对着屏幕里那个曾经给予我虚幻希望的幻影。

然后，握住那片碎玻璃，用尽全身残余的力气，朝着自己左胸口，那个剧烈跳动，又或许早已停止跳动的地方，狠狠地，深深地，推了进去。

一股尖锐的、撕裂般的剧痛瞬间炸开，迅速蔓延到四肢百骸。

身体控制不住地痉挛了一下。

视野开始变得模糊，晃动。平板电脑屏幕上的光，扭曲成了斑斓的色块。

真奇怪，并没有想象中那么疼。

反而有一种……即将解脱的轻盈感。

意识像退潮的海水，一点点抽离。

在彻底陷入无边黑暗的前一秒，一个模糊的、近乎荒诞的念头，如同水底浮起的气泡，轻轻冒了出来——

真好。

这一次，大概……终于能听见他为我哭一次了吧？

第四章：迟来的铃声

裴越烦躁地将手机扔在副驾驶座上。第十三通电话，依旧是那声轻飘飘的“嗯”之后就被挂断。顾念念从未这样过，她以前就算再委屈，也会带着哭音问他什么时候回家，或者小心翼翼地解释。

“不识抬举。”他低声咒骂了一句，方向盘一打，朝着林悠临时下榻的酒店方向驶去。小悠刚回国，一切都还不熟悉，她身体又弱，他得去陪着。顾念念？她无非是在闹脾气，用这种极端的方式引起他的注意。死？她敢吗？她那么爱他，爱到失去自我，爱到甘愿做另一个女人的影子。她舍不得的。

车窗外的霓虹飞速掠过，勾勒出城市冰冷的轮廓。不知怎的，顾念念最后那声平静无波的“嗯”，像一根极细的针，猝不及防地刺了他一下，细微的不安转瞬即逝，很快被对林悠的担忧覆盖。

第五章：无人接听的夜晚

林悠穿着柔软的睡裙，脸色有些苍白，倚在酒店套房的沙发上，看到裴越进来，露出一个温柔又带着点依赖的笑容：“阿越，你来了。念念姐……她没事吧？我看你打了好多电话。”

“她没事，”裴越走过去，自然地揽住她的肩膀，语气刻意放得轻松，“闹点小脾气，不用管她。”

林悠靠在他怀里，柔弱无骨：“都是我不好，如果不是我回来……”

“别胡说，”裴越打断她，声音低沉而坚定，“和你没关系。是我……耽误了她太久。”他低头看着林悠清丽的眉眼，这双眼睛，曾经是他青春里最亮的光。如今失而复得，他绝不能再弄丢。

他陪着林悠吃了宵夜，又看着她吃了安神的药睡下。期间，他下意识地又看了一眼手机，屏幕干净，没有任何来自顾念念的未接来电或信息。那种莫名的烦躁感再次隐隐升起。

后续在主页

来源：阎紫曦