摘要：我媳妇秀兰，用袖子擦了擦额头的汗，拍了拍拖拉机上码得整整齐齐的麻袋。

“卫民，都装好了，你路上慢点开。”

我媳妇秀兰，用袖子擦了擦额头的汗，拍了拍拖拉机上码得整整齐齐的麻袋。

麻袋里，是咱家一年的盼头。

我点点头，发动了拖拉机。柴油机“突突突”地响起来，像一头老牛在喘气。儿子狗蛋在院子里追着一只大黄狗，咯咯地笑，声音清脆得很。

那是1993年的秋天，天高，云淡，空气里都是谷物晒干后的香气。

我们村离镇上的粮站有十几里土路，拖拉机开起来，颠得人五脏六腑都错了位。可我心里是踏实的。交了公粮，剩下的卖掉，就能给秀兰扯几尺新布，给狗蛋买他念叨了好久的铁皮青蛙。

日子就像这土路，虽然颠簸，但你知道它通向哪儿。

粮站里人山人海，跟赶集一样。各个村的拖拉机、骡车排成了长队。空气里混着汗味、烟味、还有粮食的粉尘味，呛得人直咳嗽。

我排了快两个钟头，才轮到。

过磅，开票，一串流程下来，负责算账的是个女会计。

她跟粮站里其他咋咋呼呼的人不一样，很安静。穿着一件洗得发白的蓝布衬衫，低着头，手指在算盘上拨得飞快，噼里啪啦的，像下着一阵小雨。

我认得她，叫陈静，不是我们镇上的人。听说是早些年从城里来的，后来就留下了。她不怎么跟人说话，总是独来独往，村里有些婆娘在背后嚼舌根，说她清高。

我把磅单递过去，她接过来，头也没抬。

她的手指很白，很细，不像我们这些成天跟泥土打交道的人。握笔的姿势也好看。

她算好了账，开了单子，又从抽屉里数出一沓钱。有大团结，也有一块两块的毛票，数了两遍，用一根牛皮筋捆好。

我伸手去接。

就在我的指尖碰到钱和单子的那一刻，我感觉她的手指在我手心里轻轻动了一下。

很轻微的触感，像羽毛扫过。

我愣了一下，以为是错觉。

可当我把钱和单子攥在手里时，我清晰地感觉到，钱里面夹着一个硬硬的小东西。

我下意识地抬头看她。

她还是低着头，好像什么都没发生，已经开始给下一个人算账了。只是我看到，她耳根后面，有点红。

我的心，一下子就“咚咚”地跳了起来。

我没敢声张，把钱和单子揣进最里层的口袋，拍了拍，然后扛起空麻袋，快步走出了粮站。

一直走到一个没人的墙角，我才敢把东西掏出来。

钱还是那些钱，单子也没错。

钱里面，是一张折得方方正正的纸条。

我手有点抖，展开纸条。

上面只有一行字，是钢笔写的，字迹清秀，跟她的人一样。

“晚上，到粮站后面的谷场等我。有要紧事。”

我的脑袋“嗡”的一下。

要紧事？一个跟我从没说过话的女会计，能跟我有什么要紧事？

我第一个念头，是遇上骗子了。可转念一想，她图我什么？我一个土里刨食的庄稼汉，兜比脸还干净。

那……就是那些不清不楚的事了。

这个念头一出来，我的脸就烧得慌。

我跟秀兰是媒人介绍的，处了半年就结了婚。她人实在，能干，把家里收拾得利利索索，把狗蛋养得白白胖胖。我们俩没说过什么甜言蜜语，但日子过得安稳。我觉得，一个男人，娶了这样的媳妇，就该一辈子对她好，不能有二心。

这张纸条，像一块石头，把我平静的心湖砸开了一个窟窿。

我把纸条攥成一团，想扔掉。

可“有要紧事”这四个字，又像个钩子，勾住了我的心思。

万一，是真的有什么大事呢？

我把那团纸塞回口袋，开着拖拉机往家走。来时心里装的是粮食和希望，回去时，心里装的全是事，沉甸甸的。

晚饭，秀兰炖了白菜豆腐，贴了玉米饼子。

“今天粮价还行吧？”她给我盛了一大碗。

“还行。”我扒拉着饭，有点心不在焉。

“钱收好了，别弄丢了。”

“嗯，收着呢。”

狗蛋举着一块玉米饼子，在我眼前晃：“爹，我的铁皮青蛙呢？”

我摸了摸他的头，从兜里掏出两块钱给他：“爹明天上街给你买。”

狗蛋欢天喜地地跑了。

秀兰看着我，忽然问：“卫民，你今天咋了？看着有心事。”

我的心一紧，连忙摇头：“没，就是排队累着了。”

我不敢看她的眼睛。她的眼睛很亮，好像能看穿人心。

吃完饭，我借口说要去村头的堂叔家，问问他家抽水机的事，就出了门。

夜里很静，月亮挂在天上，把路照得发白。

我没去堂叔家，而是绕了个圈，往镇上的方向走。

每走一步，心里就多一分挣扎。

一边是秀兰和狗蛋的脸，安稳的日子。

一边是那张神秘的纸条，和“要紧事”三个字。

我走到村口的大槐树下，停住了。

回去吧，就当没这回事。一个本分的男人，不该去赴这种不清不楚的约。

可万一呢？万一我今天不去，会错过什么，或者，会害了谁？陈静一个单身女人，她能有什么坏心思？她看起来不像那种人。

脚下的路，一条通向家，一条通向镇上的谷场。

我在那棵老槐树下站了很久，久到身上的汗都被夜风吹干了。

最后，我一咬牙，还是迈开了腿，走向了镇子。

我告诉自己，我就是去问个明白。问明白了，就回家。我李卫民，对得起天，对得起地，也对得起我媳妇。

粮站后面的谷场很大，白天用来晒粮食，晚上就空荡荡的。

月光下，能看到一个个圆滚滚的草垛子，像蹲在地上的巨兽。

我找了个背风的草垛，靠着坐下来。

心里七上八下的，比第一次跟秀兰相亲还紧张。

等了大概一袋烟的工夫，我听到了一阵轻微的脚步声。

一个人影，从黑暗里走了出来。

是陈静。

她换了身衣服，不是白天那件蓝布衬衫，是一件浅色的连衣裙。在月光下，显得她更瘦了。

她走到我面前，站住了，没说话。

我也没说话，站了起来，拍了拍身上的草屑。

气氛有点尴尬。

“你来了。”还是她先开的口，声音有点发颤。

“你找我，到底啥事？”我问得很直接。我不想绕弯子。

她好像被我的直接问得有点不知所措，低下头，绞着自己的衣角。

“我……我……”她“我”了半天，也没说出个所以然。

我有点不耐烦了。

“你要是没事，我就回去了。家里人还等着呢。”我说着，转身就要走。

“你别走！”她急了，上前一步，拉住了我的胳膊。

她的手很凉。

我浑身一僵，像被电了一下，赶紧把胳膊抽了回来，往后退了一步，跟她保持距离。

“有话就说。”我的语气有点硬。

她似乎也意识到自己的失态，脸更红了，低声说：“对不住。”

她深吸了一口气，像是下了很大的决心，终于抬起头看着我。

“李卫民，你还记不记得，你爹叫李大山？”

我愣住了。这算什么问题？

“他是我爹，我能不记得吗？”

“那你知不知道，你爹，是俺家的救命恩人。”

这下我彻底懵了。

我爹？救命恩人？

我爹就是个普普通通的农民，一辈子老实巴交，连跟人红脸都少有。他能救谁的命？

陈静看出了我的疑惑，她的眼圈慢慢红了。

“那是二十多年前的事了，闹饥荒那几年。”

她的声音很轻，像是怕惊动了什么。

“那时候，我家刚从城里被下放到这儿，举目无亲。我爹没干过农活，挣不来工分，家里经常断粮。我还有一个弟弟，饿得皮包骨头。”

“那年冬天，特别冷，雪下得有一尺厚。家里最后一点粮食也吃完了，我娘抱着我跟我弟哭，说我们一家人，怕是熬不过这个冬天了。”

“就在我们快要绝望的时候，有天半夜，有人敲我家的门。”

“我爹开门一看，是李大山大叔。他什么话也没说，从怀里掏出一个布袋，塞给我爹就走了。布袋里，是半袋子玉米面。”

“那半袋子玉米面，救了我们一家四口的命。”

我听得呆住了。

我爹的事，我从来没听他说起过。

“后来，饥荒过去了，我爹想去感谢李大叔，可李大叔不承认，还说我爹认错人了。我爹知道，大叔是怕给我们家惹麻烦。”

“从那以后，我爹就常跟我说，李家的恩情，我们陈家一定要报。他说，做人不能忘本。”

陈静说到这里，声音已经哽咽了。

“我爹前几年走了，临走前，还拉着我的手，让我一定记得这件事。他说，要是以后李家有难处，我就是豁出命去，也得帮。”

我心里翻江倒海。

我爹那张沉默寡言的脸，在我眼前变得清晰起来。他总是埋头干活，不声不响，我从不知道，他还有这样一面。

“所以，你今天找我……”我感觉自己的嗓子有点干。

陈静擦了擦眼泪，表情变得严肃起来。

“我今天找你，是因为你们家出事了。”

“出事了？出啥事了？”我心里一咯噔。

“你的粮食，被扣了。”

“被扣了？不可能！单子都开了，钱也给我了，一分不少。”我立刻反驳。

“那是明面上的。”陈静摇摇头，“粮站的秤，有问题。”

她告诉我，粮站的主任姓王，叫王富贵。这个王主任，手脚不干净，经常利用秤做手脚，偷偷克扣农民的粮食。

每家扣一点，量不大，一般人发现不了。扣下来的粮食，他就偷偷卖掉，钱都进了自己的腰包。

“今年，他盯上你了。”陈静说。

“为啥盯上我？”我不解。

“因为你家的粮食好，颗粒饱满，是今年的新粮。而且，你爹不在了，你又是个老实人，他觉得你好欺负。”

我听得手脚冰凉。

我辛辛苦苦种出来的粮食，指望着它养家糊口，竟然被人当肥肉给盯上了。

“他扣了我多少？”我咬着牙问。

“你家交了一千三百斤，他给你记的是一千二百斤。整整一百斤，就这么没了。”

一百斤！

我的心像被针扎了一下。

一百斤粮食，够我们一家三口吃一个多月了。

一股火气，从脚底板直冲脑门。

“这个王八蛋！”我一拳砸在草垛上。

“你小声点！”陈静吓了一跳，赶紧拉住我。

我喘着粗气，看着她：“这事，你怎么知道的？”

“我是会计，所有的账都要从我手里过。王富贵做得隐蔽，但他以为我看不出来。他每次做手脚，都会在账本上留下一点痕-迹。我偷偷记下来了。”

“那……那我们去告他！有账本做证据，不怕他赖！”我激动地说。

陈静却给我泼了一盆冷水。

“没用的。”她苦笑着说，“王富贵在镇上有关系，他舅舅是管事的。我们没有确凿的证据，光凭几本有问题的账本，扳不倒他。闹大了，他顶多挨个处分，回头倒霉的，还是我们。”

“那我这一百斤粮食，就白白让他给黑了？”我不甘心。

“所以，我才找你。”陈静看着我，目光灼灼，“李卫民，我想帮你，也想报答你爹的恩情。但是，这件事有风险。你，敢不敢跟我一起，把属于你的东西拿回来？”

月光下，她的眼睛亮得惊人。

我看着她，心里乱成一团麻。

一边是被人欺负的愤慨，一边是对未知的恐惧。

王富贵那样的人，我惹不起。我只是个农民，他是个主任。我要是跟他对着干，他有的是办法整治我。

可是，那是一百斤粮食啊。是我和秀兰弯着腰，一滴汗一滴汗摔在土里换来的。

就这么算了？我咽不下这口气。

我爹一辈子堂堂正正，宁可自己挨饿也要帮别人。我当儿子的，不能这么窝囊。

“你说，怎么干？”我下了决心。

陈静见我答应了，脸上露出一丝欣慰。

“王富贵扣下的粮食，没有入库，而是藏在粮站最里面的一个小仓库里。那个仓库，只有他有钥匙。”

“他打算等这阵子交粮的高峰过去了，再偷偷把粮食运出去卖掉。”

“我们得赶在他动手之前，把证据拿到手。”

“什么证据？”

“人赃并获。”陈静一字一句地说，“我们想办法，让上面的人，亲眼看到他往外运这些黑心粮。”

我听着她的计划，心跳得越来越快。

这事，太大了。

要是成了，是为民除害。

要是败了……

我不敢想后果。

陈静似乎看出了我的犹豫。

“李卫民，我知道你怕。你上有老下有小。你要是现在反悔，还来得及。你回家，就当今晚没见过我，我也没跟你说过这些话。你家那一百斤粮食，我……我想办法，用我自己的工资，补给你。”

我看着她，一个跟我非亲非故的女人，为了报答我爹多年前的一点恩情，竟然愿意为我做到这个地步。

我一个七尺高的男人，还能退缩吗？

“不用你补。”我摇摇头，语气坚定，“我爹的恩情，你记着，我心里感激。我爹的儿子，也不能是孬种。这件事，我跟你干了。”

那一刻，我感觉自己心里，有什么东西不一样了。

从粮站回来，我一夜没睡。

秀兰睡得很沉，呼吸均匀。狗蛋在梦里砸吧着嘴，不知道梦见了什么好吃的。

我看着他们娘俩，心里又踏实，又沉重。

我做的事情，是为了这个家。可万一出了岔子，这个家，可能就散了。

第二天，我跟秀兰说，镇上砖窑厂缺人手，我去干几天短工，能挣点钱。

秀兰没怀疑，只是叮嘱我注意身体，别太累。

我拿着她给我准备的干粮和水，去了镇上。

我没去砖窑厂，而是按照和陈静的约定，在粮站附近转悠。

我的任务，是摸清王富贵的活动规律。他什么时候去那个小仓库，什么时候离开粮站，都跟谁来往。

我在粮站对面的一个小饭馆里，要了一碗面，坐了一上午。

王富贵我认识。四十多岁，长得肥头大耳，走路都带风。

他一上午进进出出好几次，每次都有一群人前呼后拥地跟着，跟他称兄道弟。

到了中午，他跟几个人勾肩搭背地去了镇上最大的饭店。

我心里清楚，这顿饭，花的肯定不是他自己的钱。

陈静说得对，这样的人，关系网很深，不好对付。

下午，我换了个地方，躲在粮站侧面的一个柴火垛后面。

我看到王富贵从饭店回来，满面红光，一身酒气。

他摇摇晃晃地走到那个小仓库门口，掏出钥匙，打开了锁。

他进去了一会儿，又出来了，锁上门，哼着小曲走了。

我的心提到了嗓子眼。

陈静说得没错，粮食就在里面。

接下来的两天，我每天都“去”砖窑厂“上工”。

我摸清了，王富贵每天下午都会去小仓库看一眼，像是怕那些粮食长腿跑了。

他很谨慎，钥匙从不离身。

陈静那边，也在想办法。

她告诉我，县里最近要下来一个检查组，检查各乡镇的粮农工作。

这是我们唯一的机会。

我们必须在检查组来之前，拿到王富贵倒卖粮食的证据，然后捅到检查组那里去。

可是，怎么拿到证据呢？

我们俩想了很久。

硬闯进去，肯定不行。

偷钥匙，也不现实。

最后，陈静想到了一个办法。

“配钥匙。”她说。

“配钥匙？我们上哪儿去弄他的钥匙？”

“不用偷。”陈静说，“我们想办法，把他的钥匙印下来。”

她从城里一个亲戚那儿，打听到一种东西，叫印泥。把钥匙在印泥上按一下，就能留下清晰的模子。

然后，再找一个手艺好的锁匠，就能配出一把一模一样的钥匙。

计划听起来可行，但每一步都像在走钢丝。

首先，得弄到印泥。

陈静托她亲戚，从城里偷偷买了一盒。

然后，是怎么把王富贵的钥匙在上面按一下。

这事，只能陈静来做。

因为只有她，能以工作的名义，接近王富贵。

约定的那天，我的心一直悬着。

我在粮站外面等消息，手心全是汗。

过了很久，陈静才从里面出来。

她脸色发白，走路都有点不稳。

“怎么样？”我赶紧迎上去。

她没说话，只是对我摊开手掌。

她的手心里，是一小块被压扁的印泥。

上面，有一个清晰的钥匙印。

“成了。”她虚弱地笑了笑。

我问她是怎么做到的。

她说，她借口一份账目有问题，去找王富贵签字。

王富贵当时正在喝酒，有点醉醺醺的。她“不小心”把水杯碰倒了，水洒了王富贵一身。

她连忙道歉，拿毛巾给他擦。

就在擦他腰间的时候，她偷偷把藏在手心的印泥，按在了他挂在裤腰带上的那串钥匙上。

整个过程，只有几秒钟。

王富贵喝多了，根本没察觉。

我听得心惊肉跳。

这个看起来文文弱弱的女人，胆子竟然这么大。

“你没被发现吧？”

“没有。他骂了我几句，就让我滚了。”

我看着她，心里说不出的滋味。

有感激，有敬佩，还有一丝心疼。

“陈静，谢谢你。”我由衷地说。

“别说这个。”她摇摇头，“快去找锁匠吧，时间不多了。”

我拿着印泥模子，找到了镇上一个最偏僻的巷子里。

那里住着一个姓李的老师傅，手艺很好，但脾气古怪。

我把来意一说，他眯着眼睛看了我半天。

“配这种钥匙，是想开谁家的门啊？”

我心里一慌，编了个谎话：“师傅，是我自己家的仓库钥匙丢了，备一把。”

老师傅冷笑一声：“你这模子，是粮站仓库的吧？”

我大吃一惊：“您怎么知道？”

“我跟锁打了三十年交道，镇上哪个单位用什么锁，我闭着眼睛都能摸出来。”

我的脸一下子白了。

“小伙子，看你也是个老实人。劝你一句，别干歪门邪道的事。”老师傅说着，就要关门。

我急了，一把拦住他。

“师傅，您误会了！我不是贼！”

我把事情的来龙去脉，原原本本地跟他说了一遍。

当然，我隐去了陈静的名字，只说是一个有正义感的内部人告诉我的。

老师傅听完，沉默了很久。

他吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕，我看不清他的表情。

就在我以为没希望的时候，他开口了。

“王富贵那个龟孙，我也看不惯他。去年，我侄子去交粮，也被他黑了三十斤。”

他把烟锅在鞋底上磕了磕。

“这个忙，我帮了。”

我心里一块大石头落了地。

老师傅手艺确实好，不到半个钟头，一把崭新的铜钥匙就配好了。

我千恩万谢，要给钱，他却摆摆手。

“钱就不要了。就当，是为我那侄子出口气。”

我拿着钥匙，感觉它沉甸甸的。

这不只是一把钥匙，是我们所有的希望。

万事俱备，只欠东风。

我们在等一个机会，等王富贵把粮食运出去。

陈静打听到，县里的检查组，后天就到。

王富贵肯定想在检查组来之前，把这批粮食处理掉。

所以，他很可能，就在明天晚上动手。

我和陈静商量好了计划。

明天晚上，我用配好的钥匙，先进仓库。

然后，我躲在里面，等王富贵来。

只要他一动手搬粮食，我就想办法把他锁在里面。

陈静则负责去镇上派出所报案，就说粮站遭贼了。

等警察来了，打开仓库，王富贵和那些粮食都在里面，人赃并获，他赖都赖不掉。

计划很完美，但我的心，却越来越不安。

总觉得，事情不会这么顺利。

第二天晚上，我跟秀兰说，砖窑厂今晚要加班，可能不回来了。

秀兰给我煮了四个鸡蛋，让我带着路上吃。

“别不舍得吃，干活累。”她把鸡蛋塞进我怀里，还是温的。

我看着她，忽然很想抱抱她。

可我不敢。我怕我一抱，就舍不得走了。

我只是点点头：“知道了。”

我走出家门，回头看了一眼。

灯光下，秀兰和狗蛋的身影，印在窗户上。

那是我的家。

我一定要，平平安安地回来。

夜，黑得像墨。

我悄悄摸到粮站，躲在暗处。

粮站里静悄悄的，只有一个看门的老头，在传达室里打瞌D睡。

我绕到后面，用新配的钥匙，很轻易就打开了小仓库的门。

仓库里一股霉味。

借着从门缝里透进来的微光，我看到了堆在角落里的一堆麻袋。

我走过去，摸了摸。

没错，是我家的麻袋。

上面有我爹做的记号。

我爹不识字，但他有个习惯，会在自家的麻袋上，用红线绣一个很小的“山”字。

他说，这是我们老李家的记号，走到哪儿都丢不了。

摸着那个熟悉的“山”字，我的眼睛有点发酸。

爹，你要是知道你儿子在干什么，会支持我吗？

我找了个麻袋堆的缝隙，钻了进去，把自己藏好。

然后，就是漫长的等待。

时间一分一秒地过去，我的心跳也越来越快。

大概到了半夜，我听到了汽车的声音。

一辆卡车，停在了仓库门口。

接着，是王富贵的声音，他压得很低，但很清晰。

“快点快点，都利索点！”

仓库的门被打开了。

两个人跟着王富贵走了进来，手里拿着手电筒。

光柱在仓库里晃来晃去。

我屏住呼吸，一动也不敢动。

“就是这些，赶紧装车。天亮前必须弄完。”王富贵指挥着。

那两个人开始搬麻袋。

我心里默数着。

一，二，三……

就是现在！

我从麻袋堆后面猛地窜了出来，冲向门口。

那三个人都吓了一跳。

“谁？！”王富贵的手电筒照在我脸上。

“李卫民？！”他认出了我，一脸的不可思议。

“你怎么会在这儿？！”

我没理他，用尽全身的力气，把仓库的大铁门，“哐”地一声关上了。

然后，我从外面把锁插上。

“李卫民！你干什么！你放我出去！”王富贵在里面疯狂地砸门。

我靠在门上，大口地喘着气。

成了。

第一步，成了。

接下来，就看陈静的了。

我不敢停留，转身就往镇上跑。

我得去找陈静，让她去报案。

可我刚跑出粮站的大门，就看到前面站着几个人。

为首的，是王富贵的舅舅，镇上的张副镇长。

他身后，还跟着几个派出所的民警。

我心里“咯噔”一下。

坏了。

张副镇长看着我，皮笑肉不笑。

“李卫民，这么晚了，你在这里做什么啊？”

我脑子飞快地转。

不能慌。

“我……我路过。”

“路过？”张副镇长冷笑一声，“我怎么听说，粮站遭贼了，你还把我们王主任给锁在仓库里了？”

我心里一沉。

他怎么会知道？

难道……

我忽然想到了一个可能。

陈静出事了。

“把他给我铐起来！”张副镇长一挥手。

两个民警上来，不由分说，就把冰冷的手铐，铐在了我的手腕上。

我被带到了派出所。

审讯室里，灯光惨白。

张副镇长和王富贵坐在我对面。

王富贵已经从仓库里出来了，衣服上还沾着灰。他看着我，眼神像要吃人。

“李卫民，你好大的胆子！敢夜闯粮站，还敢诬陷国家干部！”张副镇长拍着桌子。

“我没有诬陷！他偷我的粮食！”我大声说。

“你的粮食？”王富贵笑了，“你哪只眼睛看到我偷你的粮食了？那些粮食，是我准备调拨到邻村去的，手续齐全。你血口喷人！”

“那仓库里的麻袋，上面有我家的记号！”

“记号？谁知道是不是你自己偷偷做的？你就是贼喊捉贼！”

他们一口咬定，是我蓄意报复，诬陷好人。

我百口莫辩。

我唯一的证人，陈静，却迟迟没有出现。

我有一种非常不好的预感。

果然，张副镇长开口了。

“你是不是还有一个同伙？叫陈静？”

我的心，沉到了谷底。

“我们已经调查过了。这个陈静，利用职务之便，篡改账目，贪污公款。现在，已经畏罪潜逃了。”

“不可能！”我失声喊道，“她是清白的！是你们陷害她！”

“陷害？”张副-镇长笑得更厉害了，“人证物证俱在。倒是你，跟一个贪污犯混在一起，我看，你也不是什么好东西。老实交代，你们俩是不是合谋，想偷粮站的粮食？”

我明白了。

这是一个圈套。

一个从一开始就设计好的圈套。

王富贵早就发现陈静在查他了。

他将计就计，故意露出破绽，引我们上钩。

他提前联系好了他舅舅，布下了天罗地网，就等着我们往里钻。

而陈静，她成了替罪羊。

所有脏水，都泼到了她一个人身上。

我浑身发冷。

我不仅没能帮她，反而害了她。

我被关进了拘留所。

铁门在我身后“哐当”一声关上，隔绝了外面的世界。

我蜷缩在冰冷的角落里，脑子里一片空白。

我完了。

秀兰和狗蛋怎么办？

我的名声，我爹一辈子的清白，全都被我毁了。

第二天，秀兰来了。

她隔着铁栏杆看着我，眼睛又红又肿。

“卫民，这到底是怎么回事？”

我看着她，一个字也说不出来。

我能说什么？

说我为了一个别的女人，把自己弄进了这里？

秀...兰见我不说话，眼泪流得更凶了。

“村里都传遍了。说你……说你跟那个会计，不清不楚，合伙偷东西……”

“不是的！”我急忙辩解，“秀兰，你相信我，我没有！”

“那我问你，你这几天，真的是去砖窑厂了吗？”

我沉默了。

我的沉默，就是最好的回答。

秀兰的眼神，一点一点地暗了下去。

那里面，有失望，有不解，还有一丝我看不懂的悲伤。

“李卫民，我真是看错你了。”

她说完，转身就走了。

没有再回头。

我的心，像是被撕成了一片一片。

连我最亲的人，都不相信我了。

我在拘留所里，待了十五天。

那是我人生中最黑暗的十五天。

每天，都有人来提审我，逼我承认和陈静合谋偷盗。

我咬紧了牙，一个字都不认。

我不能认。

我认了，陈静就真的成了贪污犯，一辈子都洗不清了。

我认了，我爹在天之灵，都不得安宁。

十五天后，他们放了我。

因为证据不足。

他们找不到陈静，也找不到所谓的赃款。光凭王富贵的一面之词，定不了我的罪。

我走出了拘留所。

外面的阳光很刺眼。

我瘦了十斤，胡子拉碴，像个野人。

我回了村。

村里人看我的眼神，都变了。

像在看一个怪物。

背后，是窃窃私语。

“看，就是他，李家的那个贼。”

“听说跟个女会计搞破鞋，被人抓了。”

“真是给他爹李大山丢脸。”

这些话，像一把把刀子，扎在我的心上。

我低着头，走得飞快。

家里的门，是锁着的。

我敲了半天，没人开。

邻居家的三婶探出头来。

“卫民啊，你可回来了。”

“三婶，秀兰和狗蛋呢？”

三婶叹了口气：“你媳妇，带孩子回娘家了。”

我的心，又是一沉。

“她……她走的时候，说啥了？”

“她说，等你回来了，让你去她娘家一趟，把……把事给办了。”

“办事？办什么事？”

三婶没说话，只是看着我，眼神里满是同情。

我明白了。

她要跟我离婚。

我跌跌撞撞地跑到秀兰的娘家。

岳父岳母看到我，脸拉得老长，直接把我堵在了门外。

“你来干什么？我们家不欢迎你！”

“爹，娘，我找秀兰，我有话跟她说。”

“没什么好说的了。李卫民，你做下那样的丑事，还有脸来见我闺女？”岳父指着我的鼻子。

“我没有！我是被冤枉的！”

“冤枉？全镇子的人都知道了，还有假？”

我跟他们说不通。

我只能在门口大喊：“秀兰！秀兰你出来！你听我解释！”

屋里，传来了狗蛋的哭声。

接着，门开了。

秀兰站在门口，看着我。

她也瘦了，憔悴了很多。

“你走吧。”她说，声音沙哑。

“秀兰，你听我说，事情不是他们说的那样……”

“重要吗？”她打断我，“李卫民，你骗了我。你跟我说你去砖窑厂，可你却天天跟那个女人在一起。你让我怎么信你？”

“我……我只是不想让你担心。”

“不想让我担心？”她笑了，笑得比哭还难看，“现在呢？现在全村的人都戳我的脊梁骨，说我男人是个贼，是个破鞋。你让我和狗蛋，以后怎么做人？”

我无言以对。

是啊，我把一切都搞砸了。

我毁了我的家，也毁了她的生活。

“我们……离了吧。”她终于说出了那句话。

“对你，对我都好。”

我的脑子，嗡的一声，一片空白。

我不知道自己是怎么离开的。

我像个孤魂野鬼，在街上游荡。

天，下起了小雨。

冰冷的雨水，打在我的脸上，分不清是雨水，还是泪水。

我走投无路了。

家没了，名声没了，什么都没了。

我甚至在想，我是不是该一头撞死，一了百了。

就在我万念俱灰的时候，我走到了那条偏僻的小巷。

李锁匠的家。

鬼使神差地，我推开了那扇虚掩的门。

老师傅正在屋里，就着一盏昏暗的油灯，修理一把旧锁。

他看到我，一点也不惊讶。

“来了？”

我点点头。

“坐吧。”

他递给我一碗热茶。

我捧着碗，手还在抖。

“事情，我听说了。”老师傅说。

我没说话，只是低着头。

“后悔吗？”

我摇摇头，又点点头。

我后悔把事情搞砸了，后悔连累了陈静，后悔伤了秀兰的心。

但我不后悔站出来，跟王富贵斗。

“是个汉子。”老师傅说，“像你爹。”

提到我爹，我的眼泪，再也忍不住了。

“师傅，我该怎么办？我真的走投无路了。”

老师傅没说话，只是从床底下，拖出来一个落满灰尘的木箱子。

他打开箱子，从里面拿出一个小本子，递给我。

“这是你爹留下的。”

我愣住了，接过来。

本子很旧了，封皮都磨破了。

我翻开。

里面，是我爹的字。

歪歪扭扭，像虫子爬。我爹没上过学，是后来跟着扫盲班学的几个字。

本子上，记的都是一些鸡毛蒜皮的小事。

哪天播种，哪天施肥。

哪天卖了多少斤白菜，换了多少钱。

哪天狗蛋发烧了，花了多少医药费。

……

我一页一页地翻着。

忽然，我翻到了一页，上面记着：

“腊月十二，雪大。送陈家半袋玉米面。人，不能忘本。”

我的手，抖了一下。

下面还有一行小字。

“王富贵家，借粮一斗，至今未还。”

我呆住了。

王富贵，也借过我家的粮？

我继续往下翻。

后面，还记着好几笔。

“张三家，借犁。”

“李四家，借油。”

……

我爹，把他跟村里人，跟镇上人，每一笔人情往来，都记得清清楚楚。

有的还了，他会用笔划掉。

没还的，就那么留着。

王富贵那笔，就那么孤零零地留着。

我忽然想起了什么。

我爹有个习惯。

他记账，不光用本子。

他还有他自己的办法。

我记得小时候，我问他，爹，你记这么多，不怕乱吗？

我爹当时笑了笑，摸着我的头说，傻小子，账不光在纸上，还在心里，还在东西上。

东西上？

什么东西？

我脑子里，像有一道闪电划过。

麻袋！

我爹的麻袋！

那个用红线绣的“山”字！

我爹说过，那个记号，不光是为了认自家的东西。

他说，不同的针法，不同的位置，代表着不同的意思。

有的，是代表粮食的品种。

有的，是代表年份。

还有的……

我爹曾经指着一个麻袋上的记号跟我说：“这个，是借出去的，还没还。”

我当时小，没当回事。

现在想起来，我浑身的血，都热了。

王富贵销毁了账本，赶走了陈静。

但他销毁不了，那些麻袋上的记号！

那些麻袋，还在那个小仓库里！

那就是铁证！

我一下子从凳子上站了起来。

“师傅，谢谢您！”

我把本子揣进怀里，转身就往外跑。

我找到了希望。

绝望中的希望。

这一次，我不能再一个人蛮干了。

我需要帮手。

我更需要的，是秀兰的信任。

我跑回了家，家里还是空无一人。

我没有去秀兰的娘家。我知道，我现在去，他们也不会让我进门。

我回到屋里，开始翻箱倒柜。

终于，在床底的一个旧木箱里，我找到了我想要的东西。

那是我爹留下来的，几个旧麻袋。

上面，有各种各样的“山”字记号。

我把麻袋铺在地上，就着我爹的那个小本子，一个一个地对。

这个，是卖掉的。

这个，是留作种子的。

这个，是送人的。

……

我爹的智慧，让我叹为观止。

他用最朴素的方法，建立了一个外人根本看不懂的，属于他自己的账本。

我找到了那个代表“借出未还”的记号。

是一种很特别的绣法，山字的最后一笔，会往上勾一下。

我把那个记号，牢牢地记在心里。

然后，我做了一个决定。

我去找了村里的几位老人。

他们都是看着我长大的，也是跟我爹关系最好的几个叔伯。

我把他们请到我家，把门关上。

我把我爹的记账本，和我发现的麻袋记号的秘密，都告诉了他们。

几位老人听完，都沉默了。

半晌，大牛叔，一个脾气最火爆的老人，一拍大腿。

“我就说大山不是那种占小便宜的人！原来王富贵那小子，还欠着他家的粮！”

“卫民，这事，是真的？”三爷比较稳重，问我。

我重重地点头。

“千真万确。王富贵扣下的那些粮食，就装在我家的麻袋里。只要找到那些麻袋，一对记号，他就赖不掉！”

“好！”大牛叔站了起来，“卫民，你说，要我们这些老骨头怎么帮你？”

“我需要你们，跟我一起去一趟粮站。我还要你们，帮我把秀兰请回来。”

我的计划很简单。

我要当着所有人的面，揭穿王富贵的谎言。

我不仅要拿回我的粮食，我还要为我爹，为陈静，为我自己，讨回一个公道。

而这个公道，必须有秀兰在场。

我要让她亲眼看到，她的男人，不是贼，不是孬种。

第二天，大牛叔他们几个，去秀兰娘家，把秀兰和狗蛋接了回来。

秀兰不肯回来。

是大牛叔对她说：“秀兰，你回来看看。卫民这孩子，是不是被冤枉的，你看了就知道。要是他真做了对不起你的事，我们几个老家伙，帮你把他腿打断！”

秀兰回来了。

她站在院子里，看着我，眼神很复杂。

我没有多解释。

我只是说：“秀兰，跟我去一趟镇上。今天，我把所有事，都给你一个交代。”

我们一群人，浩浩荡荡地去了粮站。

我，秀兰，狗蛋，还有村里那几位德高望重的老人。

我们到的时候，王富贵正在办公室里喝茶。

看到我们这么多人，他愣了一下。

“你们干什么？聚众闹事啊？”

“王主任，”我往前走了一步，直视着他的眼睛，“我今天来，是想请你开一下那个小仓库的门。”

王富贵脸色一变。

“开仓库？凭什么？你说开就开？”

“就凭，里面有我家的东西。”

“胡说八道！”王富贵有点慌了，“里面的粮食，都是要调拨的，有手续。”

“是不是，打开看看就知道了。”

我们这边的阵势，引来了不少人围观。

王富贵有点下不来台。

“李卫民，我告诉你，你别在这儿无理取闹！不然我马上报警！”

“好啊，你报警。”我冷冷地说，“正好，让警察同志来做个见证。”

就在这时，一辆吉普车开进了粮站。

车上下来几个人，穿着干部服，表情严肃。

为首的那个人，我见过，是县里的大领导。

是检查组！

他们竟然真的来了！

我心里一阵狂喜。

真是天助我也！

王富贵看到检查组，脸都白了，赶紧点头哈腰地迎上去。

“领导，您怎么来了？”

带队的领导姓周，他看了看我们，又看了看王富贵。

“这里怎么回事？这么多人围着。”

王富贵刚想解释，我抢先一步开了口。

“周领导，您来得正好！我是邻村的农民李卫民，我要举报粮站主任王富贵，以权谋私，克扣我们的血汗粮！”

我这一嗓子，所有人都愣住了。

王富贵气得直哆嗦：“你……你胡说！你这是诬告！”

周领导的脸色沉了下来。

“怎么回事？你具体说说。”

我把事情的经过，从陈静发现问题，到我们计划失败，我被冤枉，一五一十地全都说了出来。

当然，我说的时候，隐去了配钥匙的细节，只说我们发现了他的秘密仓库。

“……周领导，王富贵说那些粮食是调拨的。我不信。我家的麻袋，有我爹留下的特殊记号。只要打开仓库，一对便知！”

所有人的目光，都集中在了王富贵的身上。

王富贵的额头上，已经满是冷汗。

“一派胡言！什么记号，我不知道！”他还在嘴硬。

“是不是胡言，开了门就知道了。”周领导发话了，语气不容置疑，“王主任，把仓库门打开。”

王富贵磨磨蹭蹭，不想动。

“怎么？不敢开？”周领导的眼神变得锐利起来。

王富贵没办法，只能哆哆嗦嗦地掏出钥匙，打开了仓库的门。

门一开，所有人都围了上去。

我第一个冲了进去。

我直接跑到那个角落，指着那堆麻袋。

“就是这些！”

我随手拿起一个麻袋，翻过来，指着上面那个用红线绣的“山”字。

“各位领导，各位乡亲，请看！这就是我家的记号！”

然后，我又拿起另一个麻袋。

“这个记号，山字的最后一笔，是往上勾的。在我家的规矩里，这个记号代表着，这袋东西，是借出去，还没还的！”

我转过身，看着王富贵。

“王主任，你敢不敢说，你没借过我家的粮食？”

王富贵已经面无人色，一句话也说不出来。

这时，我爹的记账本，派上了用场。

我把它递给周领导。

“领导，这是我爹留下的账本。上面清清楚楚地记着，王富贵，借过我家的粮食，至今未还！”

周领导翻开本子，看到了那一行字。

他的脸色，铁青。

事情，已经水落石出了。

王富贵瘫倒在地上。

他完了。

检查组当场封了仓库，带走了王富贵。

围观的乡亲们，爆发出了一阵叫好声。

他们看着我，眼神里不再是鄙夷和怀疑，而是敬佩和赞许。

我长长地出了一口气。

感觉压在心上的一座大山，终于被搬开了。

我转过身，寻找秀兰。

她就站在人群后面，怀里抱着狗蛋。

她也在看着我。

她的眼睛里，含着泪。

但那不是失望的泪，也不是悲伤的泪。

我朝她走了过去。

我们俩谁也没说话，就那么对视着。

过了很久，她才开口，声音还是沙哑的。

“卫民，对不起。我……我错怪你了。”

我摇摇头，伸手，把她和狗蛋，一起搂进了怀里。

“不怪你。”我说，“是我没跟你说清楚，让你受委屈了。”

狗蛋在我怀里，仰起小脸。

“爹，你真厉害。”

我笑了。

是啊，我这个当爹的，总算没给儿子丢脸。

事情很快就有了结果。

王富贵贪污腐败，被判了刑。

他舅舅张副镇长，也因为包庇，被撤了职。

粮站退回了所有被克扣的粮食，不光是我家的，还有其他被他黑了的乡亲们的。

我的名声，也彻底洗清了。

村里人见了我，都客客气气地喊一声“卫民兄弟”。

生活，好像又回到了原来的轨道。

但只有我自己知道，有些东西，已经永远地不一样了。

我心里，还惦记着一件事。

陈静。

我去找过她。

她原来住的那个小屋，已经人去楼空。

我问了很多人，都说不知道她去了哪里。

她就像一阵风，来过，又走了，没有留下任何痕-迹。

我心里很过意不去。

她为了帮我，工作丢了，名声也坏了，还被迫远走他乡。

这份恩情，我该怎么还？

秀兰看出了我的心事。

一天晚上，她对我说：“卫民，要是找到了陈静，把咱家卖粮食的钱，分她一半吧。她一个女人家，在外面不容易。”

我看着她，心里暖暖的。

这才是我的媳妇。善良，明事理。

“好。”我点点头。

日子一天天过去，秋去冬来。

就在我以为，这辈子可能再也见不到陈静的时候，我收到了一封信。

没有寄信地址，是从省城寄来的。

信是陈静写的。

她说，她那天晚上，本来是想去报案的。

可她刚出门，就发现不对劲。

有几个人，鬼鬼祟祟地守在她家门口。

她知道，肯定是王富贵的人。

她当机立断，从后窗跳出去，连夜逃走了。

她先是去了城里的亲戚家，后来，又辗转去了省城。

她在信里说，她找了一份新的工作，也是会计，生活已经安定下来了。

她让我不要为她担心，更不要觉得亏欠她。

她说，她做的这一切，只是为了完成她父亲的遗愿，为了报答李家的恩情。

现在，恩情报了，她的心愿也了了。

信的最后，她说：

“卫民大哥，你是个好人，像你父亲一样。请一定，好好生活。”

我拿着信，看了很久。

眼眶，不知不觉就湿了。

我把信拿给秀兰看。

秀兰看完，也沉默了很久。

“这是个好姑娘。”她说。

是啊，是个好姑娘。

我没再去找她。

我知道，她不想被打扰。

我们之间最好的结局，就是各自安好，互不相欠。

那一年冬天，雪下得很大。

我跟秀-兰，带着狗蛋，去给我爹上坟。

我在我爹的坟前，磕了三个响头。

“爹，我没给你丢脸。”

风吹过松林，发出呜呜的声响，像是我爹在回答我。

回家的路上，秀兰忽然问我：“卫民，你后悔吗？为了一百斤粮食，差点把家都给弄散了。”

我看着远处被白雪覆盖的田野，想了想。

“不后悔。”我说。

“那不只是一百斤粮食。那是咱家的盼头，是咱做人的骨气。”

秀兰没再说话，只是把我的胳膊，挽得更紧了。

我知道，她懂了。

从那以后，我们的日子，过得比以前更踏实了。

我们之间，好像有了一根看不见的线，把我们俩，把这个家，更紧密地连在了一起。

很多年后，狗蛋长大了，考上了大学，留在了城里。

我和秀兰，还守在村子里。

有时候，狗蛋会问我，爹，你这辈子，做过最牛的事是什么？

我就会想起1993年的那个秋天。

想起那个递纸条的女会计，想起那个漆黑的谷场，想起我爹留下的那个记账本。

我不会跟他说那些惊心动魄的细节。

我只会告诉他：

“爹这辈子，没做过什么牛的事。就是守着几亩地，守着你娘，守着一个道理。”

“什么道理？”

“人活着，得讲良心，得知恩图报。还有，咱家的东西，一粒米，都不能让别人白白抢了去。”

这就是我爹教给我的。

也是我想教给他的。

来源：屿枫红