我借平原二亩田，种瓜种菜种休闲

摘要：当钢筋水泥的森林困住了眺望远方的目光，越来越多的人开始向往“采菊东篱下”的田园生活，却总困于“无田可种”的现实。而我却借得平原二亩田，在翻土、播种、收获的循环里，不仅种出了满田的瓜菜，更种出了久违的休闲与自在。

当钢筋水泥的森林困住了眺望远方的目光，越来越多的人开始向往“采菊东篱下”的田园生活，却总困于“无田可种”的现实。而我却借得平原二亩田，在翻土、播种、收获的循环里，不仅种出了满田的瓜菜，更种出了久违的休闲与自在。

一、切说“借田”：是国家给的责任田

清晨的露水沾湿裤脚，黄瓜架下藏着刚冒头的小瓜，傍晚收工前摘一把青菜，回家就能炒出满屋清香。那份简单的快乐，在都市的快节奏里根本找不到。

虽然整天在田里劳作，感到有点疲惫，但是觉得很兴奋和满足。风一吹，瓜菜的香味能飘出老远。那一刻，我站在田埂上，看着远处的炊烟和天边的晚霞，觉得自己好像终于找到了一个能“安放”疲惫的地方。

蝴蝶跟花菜亲近

二、田间日常：在“笨拙”中与自然交手

春天播下番茄、黄瓜、辣椒的种子，每天都要去看看土面有没有冒芽；夏天怕瓜苗被晒蔫，特意在田边搭了遮阳网，傍晚提着水桶浇水，看着水珠从叶子上滚落到泥土里，心里就格外踏实；秋天最忙碌，番茄红了、黄瓜熟了、萝卜从土里冒出半截，弯腰摘菜时，汗水顺着额头往下流，却一点不觉得累——当亲手种的青菜被装进竹篮，那种成就感，真是幸福！

田间的“趣事”也不少。有一次，我发现刚长成型的黄瓜被啃了好几个洞，蹲在田里观察了半天，才看到一只小刺猬抱着黄瓜啃得正香。我没舍得赶它，只是第二天多摘了几根黄瓜，放在田埂边的砖头上。后来，那只小刺猬成了田里的“常客”，偶尔还会在我浇水时，远远地探出头看我，像个害羞的小朋友。

小刺猬在发呆

还有一次，我给番茄“打顶”（去掉顶端的嫩芽，让养分集中到果实上），因为没掌握好力度，不小心把健康的枝条掰断了。我心疼得蹲在田里叹气，又一想，没事，植物长得快，过两天它就会长出新芽。果然，一周后，断枝的地方真的冒出了嫩绿的新叶。这件事让我突然明白，种地和生活一样，不必追求“完美”，接受不完美，反而能看到意外的风景。

茂盛的包菜

三、不止种瓜菜：田园里的“隐形休闲”

最初以为“种休闲”，就是在田里劳作时暂时忘掉的烦恼。可慢慢发现，田园给我的“休闲”，远不止于此。

田埂树下成了我的“解压角落”。有时候不用下地，我也会带着一本书去田边，坐在树下，阳光透过树叶的缝隙洒在书页上，耳边是风吹过庄稼的“沙沙”声，还有远处的鸟鸣。读到累了，就躺在铺有草席的树下，观赏树叶的摆动，什么都不用想，那种“放空”的感觉，是城里人感受不到的。

邻里间的相处，也成了“休闲”的一部分。左边的王婶喜欢研究各种蔬菜品种，经常给我送他培育的“紫生菜”“水果萝卜”，还教我用淘米水浇菜，说“既环保又养地”；右边的小夫妻种了一片草莓，成熟的时候会喊我去摘，我们坐在田埂上分享草莓，聊各自的生活，没有复杂的客套，只有真诚的热闹。原来，“休闲”不仅是独处的宁静，也是与人相处的温暖。

我在田里发现了“自然的小秘密”。清晨去浇水时，能看到露珠在菜叶上滚动，折射出彩虹般的光；傍晚蹲在田边，能观察到蚂蚁搬家的路线，它们排着队把食物运回巢穴，像一支训练有素的小军队；下雨天更有意思，雨点打在瓜架上，发出“噼啪”的声响，蚯蚓会从土里钻出来透气，整个田野都充满了生机，是最治愈的“休闲时光”。

在地里摘菜

四、泥土教我的事：比收获更珍贵

种了大半辈子的田，收获的不仅是满仓的瓜菜，还有藏在泥土里的人生道理。

首先是“尊重规律”。种地不能急，种子发芽需要时间，蔬菜成熟需要等待，浇水多了会烂根，施肥多了会烧苗。就像王婶说的：“田不会骗你，你怎么对它，它就怎么回报你。”总想着“速成”，追求立竿见影的效果，却常常因为急于求成而犯错。现在每次遇到急事，我都会想起田里的庄稼——万物都有自己的节奏，慢慢来，反而更快。

其次，是“接受无常”。去年夏天一场暴雨，我种的半亩茄子被淹了，看着泡在水里的茄子苗，我心疼了好几天。王婶却劝我：“农业靠天吃饭，有收成就有损失，咱们补种就行。”后来，我把烂掉的苗拔掉，重新种上了耐涝的空心菜，没过多久，田里又长满了绿油油的菜苗。这件事让我学会了“放下执念”：生活中总有突如其来的意外，与其纠结失去的，不如学着调整心态，重新开始。