摘要：“林叔，您回来啦？检查怎么样？”她看见我，停下手里的活，有些拘谨地问。
我叫林卫国，六十八岁，刚刚拿到我的判决书。
不是法院的，是医院的。
肝癌晚期。
医生说，积极治疗，大概能有半年。不治，也就三个月。
那张薄薄的CT片，在我手里，却比我这辈子扛过的任何东西都重。
我坐在医院冰冷的长廊上，看着人来人往，每个人脸上都挂着焦急。
只有我，心里平静得像一口枯井。
我没告诉我的儿子和女儿。
没必要。
他们有自己的生活，有自己的家庭，有还不完的房贷和操不完的心。
我这把老骨头，就别再去给他们添乱了。
我一个人，颤颤巍巍地走出医院，阳光刺得我眼睛发酸。
回到家，保姆小秦正在拖地。
她叫秦淑芬，三十出头，一个从乡下来的女人，在我家做了三年。
话不多，手脚麻利，人也老实。
“林叔，您回来啦？检查怎么样？”她看见我，停下手里的活，有些拘谨地问。
我摆摆手，没说话，径直走到我那张专属的藤椅上躺下。
累。
从骨头缝里透出来的累。
小秦没再多问，给我倒了杯温水，放在我手边，然后继续默默地拖地。
水杯的温度，刚刚好。
我闭着眼睛，听着拖把在地上“唰唰”的声音，心里那口枯井，好像泛起了一点点涟漪。
这三年，我老伴走了以后，陪在我身边的，就是这个“唰唰”声。
还有每天早上六点半准时摆在桌上的小米粥和咸菜。
还有我每次起夜后，她悄悄给我床头柜上换上的那杯温水。
我的儿子，林涛，是个企业高管，忙，一天到晚都在天上飞。
一个星期能给我打一个电话，问一句“爸，身体还好吧”，就算尽孝了。
我的女儿，林静，嫁了个好人家，自己开了个花店，忙着貌美如花，忙着培养她那个要上国际学校的儿子。
逢年过节，会带着女婿外孙来看我，提着一堆我不能吃的高档补品，坐上半小时，拍几张“阖家欢乐”的照片发朋友圈，然后就走了。
这个七十平米的老房子，大部分时间，只有我和小秦。
还有一个听不太清的收音机。
我躺在藤椅上，做了一个决定。
一个可能会让所有人都骂我老糊涂的决定。
我给我的律师，老王，打了个电话。
“老王，来我这一趟，我要立个遗嘱。”
老王很快就来了，带着他的助理。
看见我蜡黄的脸色，他吓了一跳。
“老林，你这是怎么了？”
我把那张CT片递给他。
老王沉默了很久，叹了口气，“你……打算怎么办？”
“怎么办？凉拌。”我扯出一个难看的笑，“时间不多了，我得把身后事安排好。”
老王点点头，“应该的。你说吧，怎么分？”
我指了指正在厨房里忙活的小秦，一字一句地说：
“我死后，这套房子，还有我那点存款，全都留给小秦。”
老王以为自己听错了。
“你说什么？给谁？”
“秦淑芬，我的保姆。”我重复了一遍，声音不大，但很清楚。
老王和他助理的表情，就像见了鬼。
“老林，你疯了？！”老王压低了声音，“你的子女呢？林涛和林静呢？你不留给他们？”
“他们有手有脚，有自己的房子车子，不缺我这点东西。”
“那也不是这么个理儿啊！”老王急了，“这不合常理！你让外人怎么看？你让孩子们怎么想？他们会告上法庭的！”
“告就告吧。”我无所谓地闭上眼睛，“我心意已决。”
老王还想再劝，我摆了摆手，“你要是觉得为难，我就换个律师。”
老王看着我，最终还是妥协了。
“好吧，这是你的权利。但是老林，我必须提醒你，这么做，后果会很严重。”
“我知道。”
遗嘱很快就立好了。
一式三份，我一份，老王一份，公证处一份。
送走老王，我感觉身体里最后一点力气都被抽干了。
小秦端来一碗排骨汤。
“林叔，喝点汤暖暖身子。”
我看着她额头上细密的汗珠，看着她那双因为常年做家务而显得粗糙的手。
“小秦啊。”
“哎，林叔。”
“以后，有什么打算吗？”
小秦愣了一下，低下头，有些不好意思地搓着围裙，“我……我没想过。就想着把小宝供到大学毕业，我就回老家。”
小宝是她的儿子，在老家跟着爷爷奶奶，今年上初中。
她每个月五千块的工资，四千都要寄回去。
“嗯。”我点点头，没再说什么。
我没告诉她遗嘱的事。
我怕她有压力，也怕她会变。
人性这东西，最好不要去考验。
纸终究是包不住火的。
不知道是老王的助理嘴不严，还是林涛林静有什么别的渠道。
一个星期后，我的家门被擂得震天响。
我还没来得g及反应，小秦已经跑去开了门。
门外站着我的儿子和女儿，表情像是要吃人。
“爸！”林涛一进门就吼了起来，眼睛通红，“你是不是老糊涂了？！你要把房子给一个外人？”
林静紧随其后，眼圈也是红的，但更多的是难以置信。
“爸，我们到底是不是你亲生的？你怎么能做出这种事？”
他们身后，女婿和儿媳也站着，脸色都很难看。
小秦吓得缩在墙角，脸都白了。
我坐在藤椅上，出奇地平静。
“嚷嚷什么？我还没死呢。”
“你！”林涛气得指着我，手指都在发抖，“你简直不可理喻！那个保姆给你灌了什么迷魂汤？”
他转向小秦，眼神像刀子一样。
“说！你是不是早就图谋不轨？用了什么见不得人的手段骗我爸？”
小秦吓得一个劲地摆手，“没……没有，我什么都不知道……”
“你不知道？”林静冷笑一声，走上前，“装得还挺像。我告诉你，这房子是我爸妈一辈子的心血，跟你没有半毛钱关系！你休想得到！”
“够了！”我猛地一拍扶手，胸口一阵剧痛，咳了起来。
“咳咳……咳……”
小秦赶紧跑过来，给我拍背，又去倒水。
林涛和林静就那么站着，冷冷地看着。
好像我不是他们的父亲，而是一个不相干的仇人。
我喝了口水，顺了顺气，看着他们。
“这是我的房子，我想给谁，就给谁。你们，管不着。”
“我们管不着？”林涛气笑了，“爸，我是你儿子！法律上第一顺位继承人！你现在立这种遗嘱，就是神志不清！我们可以去法院申请你为限制民事行为能力人！”
“你去啊。”我看着他，眼神冰冷，“你去申请，看看法院批不批。”
“爸！”林静换了策略，开始打感情牌，“妈走的时候，拉着我的手，说让咱们好好照顾你。你现在这么做，对得起她吗？”
提到我老伴，我的心像被针扎了一下。
“你别跟我提你妈！”我声音也高了起来，“你妈在的时候，你们一个星期回来几次？她病重的时候，你们谁在跟前伺候过一天？都是我！现在你们倒有脸提她了？”
他们被我问得哑口无言。
那段时间，林涛在国外谈一个“至关重要”的项目。
林静怀着孕，说是要“静养保胎”。
是我，一个人，守着我老伴，看着她一点点枯萎，直到最后咽气。
那是我这辈子最难熬的日子。
从那以后，我的心，就凉了。
“我告诉你们，”我喘着粗气，一字一句地说，“这个家，这三年，是小秦在撑着。我半夜犯心绞痛，是她打的120。我吃不惯外面的东西，是她变着花样给我做。你们呢？你们除了在电话里说几句‘多喝热水’，还做过什么？”
“我们……我们不是忙吗？”林涛辩解道，声音却虚了几分。
“忙？”我冷笑，“对，你们都忙。忙着升官发财，忙着过你们自己的好日子。我这个老头子，不配耽误你们的时间。”
“爸，你怎么能这么想我们？”林静的眼泪掉了下来，“我们心里是有你的啊！”
“有我？”我看着她那张画着精致妆容的脸，“你上次记得我生日是什么时候吗？你知道我喜欢吃什么，不喜欢吃什么吗？你知道我最近睡眠不好，血压一直很高吗？”
林静张了张嘴，一个字也说不出来。
“你不知道。你们都不知道。”我摇摇头，感觉更累了，“只有小秦知道。”
我说的是实话。
小秦甚至记得我那件旧毛衣的袖口破了个洞，会默默地帮我补好。
这种细枝末节的关心，比一万句“爸，保重身体”都来得实在。
“所以，你就把我们从小长大的家，给一个外人？”林涛还是无法接受。
“她不是外人。”我看着缩在角落里，不知所措的小秦，“在我心里，她比你们亲。”
这句话，像一颗炸弹，彻底引爆了客厅。
“好！好！好！”林涛连说三个好字，脸色铁青，“爸，这是你逼我们的！我们法庭上见！”
说完，他头也不回地摔门而去。
林静怨毒地瞪了我一眼，又瞪了一眼小秦，也跟着走了。
儿媳和女婿尴尬地站了一会儿，也灰溜溜地离开了。
屋子里瞬间安静下来。
只剩下我和小秦，还有一地狼藉的空气。
小秦走过来，眼圈红红的。
“林叔……对不起……都是我不好……”
我看着她，叹了口气。
“不关你的事。你别往心里去。”
“可是……他们……他们要告你……”
“告就告吧。”我闭上眼睛，“我这把老骨头，还怕他们折腾吗？”
我只是没想到，他们会这么快，这么狠。
第二天，林涛就给我下了最后通牒。
“爸，我再给你最后一次机会。要么，你现在就去把遗嘱改了，我们还是一家人。要么，我们就只能法庭上见了。到时候，别怪我们不念父子之情。”
我直接挂了电话。
第三天，律师函就寄到了家里。
是林涛和林静联名发的，以“继承权纠纷”为由，要求判定我的遗嘱无效。
理由是：我在设立遗嘱时，可能因病痛影响，精神状态不稳定，受到保姆秦淑芬的“引诱或胁迫”，做出了违背真实意愿的决定。
“引诱”、“胁迫”。
这两个词，用得可真够诛心的。
小秦看到那封律师函，吓得手都在抖。
“林叔……这……这可怎么办啊？”
“别怕。”我拍了拍她的手，“有林叔在呢。”
嘴上这么说，我心里却一点底都没有。
我了解我的儿子。
他为了达到目的，不择手段。
他肯定会请最好的律师，把我塑造成一个“老糊涂”，把小秦描绘成一个“心机叵测的捞女”。
我一个将死之人，拿什么跟他们斗？
那段时间，我的身体垮得特别快。
肝区的疼痛越来越频繁，也越来越剧烈。
有时候疼起来，我整个人都蜷缩在床上，冷汗把床单都浸湿了。
止痛药从一天一片，加到一天两片，三片……
小秦默默地照顾着我。
她不再叫我“林叔”，而是跟着我老伴，叫我“老林”。
“老林，今天天气好，我扶你下楼晒晒太阳吧。”
“老林，我给你熬了鱼汤，你多少喝一点。”
“老林，你别想那么多了，船到桥头自然直。”
她的声音很轻，很柔，像一剂比止痛药还管用的镇定剂。
我知道，她也很害怕。
我好几次半夜醒来，都看到她一个人坐在客厅的沙发上，对着手机发呆。
手机屏幕上，是她儿子的照片。
一个笑得缺了门牙的小男孩。
她怕的不是自己，是怕这件事会影响到她的儿子。
有一次，我疼得实在受不了，没忍住，在床上哼哼了起来。
小秦听见了，赶紧跑进来。
她看着我痛苦的样子，眼泪一下子就下来了。
她没说什么，只是默默地给我按摩着后背，一遍又一遍。
她的手很暖，力道也刚刚好。
恍惚间，我好像回到了很多年前。
那时候，我老伴还在。
我偶尔工作累了，腰酸背痛，她也是这样，默默地给我揉着。
我的眼泪，也忍不住流了下来。
“小秦啊……”我声音沙哑地开口。
“哎，老林，我在。”
“我对不起你……把你卷进这种事里……”
小秦摇摇头，给我擦了擦眼泪。
“老林，你别这么说。你是个好人。”
她顿了顿，像是下了很大的决心。
“老林，要不……要不你把遗嘱改回来吧。我不要你的房子，我什么都不要。我只要你剩下的日子，能过得安生一点。”
我看着她真诚的眼睛，心里又酸又暖。
我摇摇头。
“不行。”
“这不是一套房子的问题。这是我这辈子，最后的一点尊严。”
我不能让他们觉得，他们闹一闹，我就怕了，就妥协了。
我不能让我这辈子的坚持，在最后关头，变成一个笑话。
开庭的日子，很快就到了。
我坚持要去。
老王劝我，“老林，你身体这样，就别去了。我全权代理就行。”
我拒绝了。
“不，我必须去。”
“我要亲眼看着他们，也让他们亲眼看着我。”
那天，小秦给我穿上了我最体面的一件中山装。
那是老伴给我做的，压在箱底好多年了。
我瘦得厉害，衣服穿在身上空荡荡的。
但我还是努力挺直了腰杆。
我坐着轮椅，被小秦推进了法庭。
林涛和林静坐在原告席上，看到我，眼神复杂地躲闪了一下。
他们旁边，坐着一个看起来很精明的律师。
法庭里很安静，只有法官翻动卷宗的“沙沙”声。
我的心，也跟着那声音，一点点沉下去。
庭审开始。
对方律师果然像我预料的那样，开始了他的表演。
他先是声情并茂地讲述了林涛和林静作为子女，是多么“孝顺”，多么“关心”我。
“我的当事人，林涛先生，虽然工作繁忙，但每周都会给父亲打电话问候。”
“我的当事人，林静女士，更是时常带着孩子来看望老人，享受天伦之乐。”
我坐在被告席上，听着这些话，只想笑。
他把那些敷衍的电话和作秀的探望，说得情真意切。
然后，他话锋一转，指向了小秦。
“然而，自从被告，秦淑芬女士，来到林老先生家做保姆后，一切都变了。”
“她利用老先生晚年丧偶、子女不在身边的空窗期，刻意讨好，博取信任。”
“她在我当事人的父亲面前，搬弄是非，挑拨离间，导致父子反目，父女成仇。”
“她最终的目的，就是为了侵占林老先生的财产！”
他说得慷慨激昂，义正言辞。
小秦坐在我身边，脸涨得通红，嘴唇都在发抖。
我握住她的手，她的手冰凉。
接下来，对方律师开始“举证”。
他拿出了一沓通话记录。
“法官大人请看，这是林涛先生和林静女士近三年的通话记录，他们几乎每周都和父亲通话。”
他又拿出几张照片。
“这是林静女士逢年过节，带着家人看望父亲的照片。其乐融融，感情深厚。”
最后，他拿出了一份社区医院的就诊记录。
“这是林老先生近期的就诊记录，上面显示，医生给他开了具有镇静、安眠效果的药物。我们有理由怀疑，老先生在立遗嘱时，精神状态受到了药物影响，是不清醒的。”
他的一套组合拳打下来，旁听席上已经开始窃窃私语。
“是啊，哪有把房子给保姆的，肯定是老糊涂了。”
“这保姆看着老实，心眼可真多。”
我看着林涛和林静，他们低着头，不敢看我。
他们为了这套房子，真的是什么脸面都不要了。
连我因为疼痛失眠，医生开的几片安定，都成了他们攻击我的武器。
法官看向我这边。
“被告方，对于原告提出的证据和指控，你们有什么要反驳的吗？”
我的律师老王站了起来。
他先是逐条反驳了对方的“证据”。
“关于通话记录，请问原告，你们每次通话，除了‘吃饭了吗’‘身体还好吗’之外，还说过什么？你们知道父亲真正的精神需求是什么吗？”
“关于照片，请问原告，你们每次探望，停留的时间超过一个小时了吗？你们是真心陪伴，还是完成任务？”
“关于药物，那只是普通的安眠药，剂量非常小，根本不足以影响一个人的正常思维能力。如果原告怀疑我当事人的精神状态，我们可以申请司法鉴定。”
老王说得有理有据，但效果并不好。
因为“常理”不在我们这边。
在所有人看来，子女继承父母的遗产，天经地义。
把遗产给保姆，就是不正常的。
法官的眉头也皱了起来。
他看向我，语气还算温和。
“林老先生，我理解您可能对子女有些怨言。但是，血缘关系是无法割断的。这份遗嘱，确实有悖于社会的一般伦理认知。您……要不要再考虑一下？”
他这是在给我台阶下。
只要我现在点头，同意调解，把房子重新分给子女，这件事就能体面地收场。
林涛和林静也抬起头，眼神里带着一丝期待。
他们觉得，我应该会妥协。
我深吸一口气，用尽全身力气，从轮椅上撑着站了起来。
小秦和老王都想来扶我，被我摆手制止了。
我看着法官，看着我的儿子女儿，看着旁听席上所有的人。
“我不用考虑。”
“我的精神很正常，我的决定，是经过深思熟虑的。”
“我就是要把它，把我的一切，都留给秦淑芬。”
我的话，让整个法庭陷入了死寂。
林涛的脸，瞬间涨成了猪肝色。
对方律师立刻抓住机会，“法官大人，您看，老先生的情绪非常激动，这更证明了他的精神状态不稳定！”
法官的脸色也沉了下来。
我知道，如果再拿不出有力的证据，我今天就要输了。
输掉的，不仅是这场官司，还有我最后的人生尊严。
就在这时，一直沉默的小秦，突然站了起来。
她对法官鞠了一躬。
“法官大人，我……我能说几句话吗？”
所有人的目光都聚焦在她身上。
法官点点头，“可以。”
小秦的手里，紧紧攥着一个布包。
那是一个很旧的蓝色土布包，上面还打着补丁。
她走到证人席，手抖得厉害，好几次都没能把布包打开。
林静在下面发出一声嗤笑，“装神弄鬼。”
终于，小秦打开了布包。
里面没有存折，没有金银首饰。
只有一沓……一沓用过的学生作业本。
那种最便宜的，一块钱一本的作业本。
大概有十几本，本子的边角都已经被磨得卷了起来。
所有人都愣住了。
这是什么？
对方律师不屑地撇撇嘴，“法官大人，被告这是在浪费法庭时间。”
法官也有些不解，“被告，你这是什么？”
小秦没有回答，她只是小心翼翼地拿起最上面的一本，翻开了第一页。
然后，她开始念。
她的声音不大，带着浓重的乡音，还有些颤抖。
“二零二一年，十月三日，晴。老林今天早上六点就醒了，说胸口闷。我给他量了血压，高压160，低压100。没让他吃早饭，先吃了降压药。九点钟，给他熬了点白粥，他只喝了半碗。”
“二零二一年，十月十五日，阴。老林晚上起夜，摔了一跤。膝盖磕青了。我给他用红花油揉了揉。他说，人老了，不中用了。我看着他，心里难受。”
“二零二二年，一月二十日，小雪。过年了。林涛先生和林静小姐都回来了。带了很多东西。老林很高兴，但他血糖高，很多都不能吃。他们坐了不到一个小时就走了。他们走后，老林一个人在阳台上坐了很久，没说话。”
她一页一页地往下念。
声音从一开始的颤抖，变得越来越平稳。
整个法庭，鸦雀无声。
只有她那朴实无华的声音，在空气中回荡。
那不是日记。
那是一本流水账。
一本关于我，林卫国，这三年多以来，每一天生活的流水账。
我什么时候醒的，什么时候睡的。
我吃了什么，喝了什么。
我的血压是多少，血糖是多少。
我哪天笑了，哪天沉默了。
我哪天晚上做了噩梦，哪天又因为想老伴而失眠。
每一件，鸡毛蒜皮的小事。
每一件，被我的子女们忽略的，微不足道的日常。
全都被她，一笔一划地，记在了这些廉价的作业本上。
字迹很稚嫩，甚至还有错别字。
但那每一笔，都像是刻在了我的心上。
我愣住了。
老王愣住了。
林涛和林静，也愣住了。
对方那个精明的律师，张着嘴，一个字也说不出来。
小秦还在继续念。
“二零二二年，八月九日，雷阵雨。老林犯了心绞痛，疼得满头是汗。我打了120。等救护车的时候，他抓着我的手，说，小秦啊，我怕是不行了。我说，别瞎说，你好着呢。”
“二零二三年，三月十二日，晴。老林的生日。我给他做了一碗长寿面，加了两个荷包蛋。他吃得很开心。他说，这是他这几年，过得最高兴的一个生日。林涛先生打了电话来，祝他生日快乐。老林没告诉他，他把日期记错了一天。”
“二零二三年，九月五日，阴。今天，是我陪老林去拿的检查报告。肝癌晚期。医生说，没多少日子了。回来的路上，老林一句话都没说。我知道他心里难受。晚上，我听见他在房间里哭，哭他那个早就走了的老伴。我没敢进去打扰他。”
念到这里，小秦的声音哽咽了，再也念不下去。
她抬起头，泪流满面地看着法官。
“法官大人……我……我没读过多少书，不会说什么大道理。”
“我不知道什么叫‘引诱’，什么叫‘胁迫’。”
“我只知道，林叔……老林他，是个孤单的老人。他需要人陪，需要人照顾。”
“我拿了他的工资，我就得对得起这份钱。我就得把他照顾好。”
“这些本子，是我刚来的时候，怕自己记性不好，记不住林叔的身体情况和生活习惯，才开始记的。记着记着，就成了习惯。”
“我从来没想过要他的房子，要他的钱。我一个农村妇女，我没那个胆子，也没那个福气。”
她转向林涛和林静，深深地鞠了一躬。
“林先生，林小姐。我知道你们恨我。但是，我求求你们，别再折腾老林了。他的日子，真的不多了。就让他安安静g静地，走完最后一程，行吗？”
说完，她泣不成声。
整个法庭，死一般的寂静。
我看着她单薄的背影，看着她手里那十几本沉甸甸的作业本。
那不是作业本。
那是我被遗忘的，这三年的人生。
是我被忽视的，所有的病痛、孤单和脆弱。
是被我的亲生子女，弃之如敝履的，一个老人最后的时光。
而她，一个和我毫无血缘关系的保姆，却把它们，视若珍宝地，一一收藏了起来。
“啪嗒。”
一滴眼泪，落在了我的手背上。
我转过头，看见我的儿子林涛，这个在商场上叱咤风云的男人，这个刚刚还指着我鼻子骂我“老糊涂”的儿子，此刻，正用手捂着脸，肩膀剧烈地颤抖着。
他身边的林静，也早已哭成了一个泪人，妆都花了。
他们可能从来没有想过。
在他们所谓的“每周问候”和“节日探望”之外，我的生活，是这样具体而又琐碎地，被另一个人记录着。
他们引以为傲的“孝顺”，在这些朴素的文字面前，显得那么苍白，那么可笑。
法官沉默了很久很久。
他拿起一本作业本，翻看着，脸上的表情从不解，到惊讶，再到动容。
最后，他放下本子，拿起法槌，重重地敲了一下。
“原告所有诉讼请求，全部驳回。”
“被告林卫国先生于二零二三年九月十二日所立遗嘱，合法，有效。”
“本庭宣判，庭审结束。”
锤子落下的那一刻，我感觉全身的力气都被抽空了。
我赢了。
不，是小秦赢了。
是她那十几本作业本，赢了。
林涛和林静没有立刻离开。
他们走到我面前，想说什么，却又什么都说不出来。
林涛的嘴唇翕动了几下，最终只沙哑地吐出两个字。
“……爸。”
我看着他，没有说话。
我们之间，隔着的，又何止是这十几本作业本。
那是一条由三年的疏离，和一场无情的官司，共同挖出的鸿沟。
深不见底。
林静扶着她哥哥，两个人，像斗败了的公鸡，失魂落魄地走了。
从那天起，他们再也没有来过。
只是每个月，会有一笔钱，准时打到我的卡上。
我知道，这是他们迟来的“孝心”。
但我一次也没动过。
我的生活，又恢复了平静。
只是，小秦的话，比以前多了。
她会跟我聊她老家的田，聊她那个调皮捣蛋的儿子。
她说，等儿子考上大学，她就用我留给她的钱，在城里买个小房子。
把她儿子，还有她父母，都接过来。
“老林，你放心，我会把日子过好的。不会给你丢人。”她说这话的时候，眼睛亮晶晶的。
我的身体，一天不如一天。
肝区的疼痛已经让止痛药失去了作用。
我大部分时间，都只能躺在床上。
意识也开始变得模糊。
我常常会陷入一些光怪陆离的梦里。
梦见我年轻的时候，在工厂里挥汗如雨。
梦见我老伴，穿着那件碎花裙子，在阳光下对我笑。
梦见林涛和林静，还是两个小不点，一人牵着我一只手，吵着要吃糖葫芦。
梦醒了，屋子里只有消毒水的味道，和身边小秦轻轻的呼吸声。
我知道，我的时间，真的不多了。
那天下午，天气很好。
阳光透过窗户，洒在我的脸上，暖洋洋的。
我感觉精神好了很多，疼痛似乎也减轻了。
我知道，这是回光返照。
我让小秦把我扶起来，靠在床头。
“小秦啊。”
“哎，老林，我在。”
“把我那个铁盒子……拿过来。”
床底下，有一个我锁了几十年的小铁盒。
小秦把它拿了过来。
我颤抖着手，打开了盒子。
里面不是什么值钱的东西。
只是一些老照片，几封信，还有一本……红色的存折。
“这里面，是我给你准备的。”我把存折递给她。
“是我这些年攒的……一点私房钱。不多，但够你儿子读完大学了。”
“密码，是你的生日。”
小秦愣住了，眼圈一下子就红了。
“老林……我不能要……”
“拿着。”我把存折硬塞到她手里，“这是我给你的工资。你照顾了我这么久，这是你应得的。”
我顿了顿，又说：
“那十几本作业本……别扔了。”
“等我走了，你要是想我了，就翻翻。”
“那上面……有我。”
小秦再也忍不住，趴在床边，放声大哭。
我抬起手，想摸摸她的头，就像摸我自己的女儿一样。
可是，我连抬手的力气，都没有了。
我的视线，开始变得模糊。
窗外的阳光，好像越来越亮，越来越暖。
我看见我老伴了。
她还是那么年轻，穿着那件碎花裙子，站在阳光里，朝我伸出手。
“卫国，我来接你了。”
我笑了。
“哎，来了。”
耳边，是小秦撕心裂肺的哭声。
但我感觉不到疼了。
也感觉不到孤单了。
我这一生，当过好儿子，好丈夫，也努力想当一个好父亲。
到头来，却成了一个“老糊涂”。
也好。
糊涂一点，或许，才能看得更清楚。
什么叫亲情，什么叫陪伴。
什么，才是一个人，在这世上，真正需要留下的东西。
不是房子，不是钱。
是那十几本，写满了鸡毛蒜皮的，廉价的作业本。
是那份，在最孤单的岁月里，没有缺席过的，温暖。
来源：丫丫红太狼一点号
