摘要：正月里，周总理走了，全国人民的眼泪还没擦干，七月朱老总又离开了我们。刚熬过这锥心的痛，九月九号，毛主席也永远闭上了眼睛。短短八个月，三位撑起国家的巨人接连离世，就像一艘大船突然没了舵手，全国上下都慌得没着没落。天安门广场上的追悼会，一百万人黑压压站着，哭声震天

1976年的中国，充满这诡谲多变，日子过得太煎熬了。

正月里，周总理走了，全国人民的眼泪还没擦干，七月朱老总又离开了我们。刚熬过这锥心的痛，九月九号，毛主席也永远闭上了眼睛。短短八个月，三位撑起国家的巨人接连离世，就像一艘大船突然没了舵手，全国上下都慌得没着没落。天安门广场上的追悼会，一百万人黑压压站着，哭声震天动地，多少人哭晕在现场，那种从心里往外冒的绝望，经历过的人一辈子都忘不了。

可老百姓慌，北京城里的老帅们更慌。那会儿的政治空气，紧张得能拧出水来，明里暗里两股劲儿在较着劲——一边是叶剑英、徐向前这些一辈子为国家拼杀的老革命家，另一边是在上海起家、正红得发紫的“四人帮”。老帅们不怕自己吃亏，就怕这好不容易打下的江山变了颜色。“四人帮”握着宣传大权，天天在报纸、广播里指桑骂槐，一会儿喊“按既定方针办”，一会儿揪“党内资产阶级”，矛头全对着老干部，明眼人都知道，这是要抢班夺权啊！

9月18号，毛主席的追悼大会刚结束，人群还没散利索，叶剑英就悄悄拉了拉许世友的胳膊，又递了个眼色。除了许世友，他还留下了徐向前、聂荣臻两位元帅。几个人没坐显眼的红旗车，悄悄钻进一辆普通的伏尔加，直奔京西宾馆——这地方看着是招待所，其实是军队高层开“小会”的地方，保密性绝了。

一进房间，门“咔嗒”一关，屋里瞬间安静得只剩抽烟的声音。徐向前、聂荣臻两位老帅年纪大了，身体也不好，就那么沉坐着，眉头拧成疙瘩。许世友腰里还别着手枪，这是毛主席特批的“带枪上殿”，他刚从灵堂出来，一想到“四人帮”在灵堂上那副没半点悲伤、还指手画脚的样子，就一肚子火没处发。

足足五分钟，叶剑英才掐灭手里的烟，眼睛里全是红血丝，声音沙哑得厉害。他盯着许世友，一字一句问出了个能吓出冷汗的问题：“世友啊，南京军区，现在还指挥得动不？”

这话一出口，屋里的空气都凝固了。许世友浑身一激灵，他太懂这问题的分量了！南京军区守着东南大门，江苏、安徽、浙江、上海都在它的辖区里，这可是全国最富庶、工业最集中的地方，而上海，正是“四人帮”的老巢啊！

更关键的是，南京军区当时的司令是丁盛。1973年八大军区司令员对调，许世友在南京军区当了18年司令，跟丁盛换了位置。丁盛打仗是把好手，但政治上跟“四人帮”走得近，尤其是跟王洪文关系莫逆。“四人帮”在上海敢这么嚣张，就是觉得南京军区是“自己人”，手里有枪腰杆硬。

叶剑英问的哪里是“指挥得动不”，分明是问：万一北京动手收拾“四人帮”，他们在上海狗急跳墙，南京军区的部队到底听谁的？是听北京的，还是听上海的？

许世友闷头抽着烟，烟雾把他刚毅的脸遮得有点模糊。他在南京军区经营了18年，从团长、师长到军长，底下的干部大多是他亲手提拔的，兵们都喊自己“许司令”。可现在丁盛已经当了快三年司令，情况还能不能像以前一样？

他把烟蒂狠狠按在烟灰缸里，猛地抬头，眼睛瞪得像铜铃：“叶帅，别的我不敢说，南京军区别的部队我不管，但王牌六十军，没问题！”

“六十军”三个字一出口，三个老帅的眼睛同时亮了！他们都是一辈子玩军事的，太清楚六十军的分量了——这是南京军区的绝对主力，王牌中的王牌，驻地就在南京、镇江、无锡、苏州一线，一头顶着南京，一头对着上海，这支部队要是动起来，整个东南都得晃三晃！

叶剑英追问了一句：“你有多大把握？”

许世友“哼”了一声，那股子火爆脾气上来了，抬手拍了拍胸脯，声音不大，却砸得屋里的茶杯盖都嗡嗡响：“把握？那里的主要干部，都是跟我从山东一路打出来的老部下！这支部队是我亲手带出来的，他们听谁的，我心里有数！这种关头，老部队靠得住！”

这话硬得像块铁！在军队里，有时候红头文件真不如老首长一句话管用，那种从死人堆里爬出来的过命交情，是刻在骨头里的。三个老帅对视一眼，心里的石头落了地——成了！

叶剑英当场拍板，声音压得很低，却斩钉截铁：“好！世友，中央现在命令你，从现在开始，六十军由你直接指挥！不要通过南京军区，不要通过丁盛，你直接给我抓在手里！”

这可是捅破天的事！绕过军区司令部和司令，直接指挥王牌军，在军队里从来没有过。但许世友连一秒犹豫都没有，“唰”地站起来敬了个标准军礼：“是！保证完成任务！”

他在京西宾馆连门都没出，直接要了军用保密电话，打给广州军区下达命令：立刻跟六十军建立绝密通讯，24小时内把六十军的指挥系统从南京军区剥离，切换到广州军区频道，全程必须神不知鬼不觉！

挂了电话，许世友连夜坐专机飞回广州，亲自守在指挥室里盯着。而南京军区的丁盛还蒙在鼓里，正志得意满地组织干部学习，跟上海那边打电话表忠心，说要“盯住南京，看住江苏，保卫上海”。

没过多久，南京军区总机房就乱了套——通往六十军的红色专线电话，听筒里只有“滋滋”的电流声，怎么查线路都通，就是接不通。丁盛急了，派秘书坐吉普车去六十军，结果半路上就被荷枪实弹的士兵拦住了，对方戴着广州军区“联络员”臂章，客气地说：“六十军执行军委特殊战备任务，谢绝一切来访。”

秘书灰溜溜跑回去汇报，丁盛“腾”地从椅子上站起来，脸都白了。他赶紧给北京打电话，接电话的全是叶剑英的秘书，回答得滴水不漏：“丁司令，部队一切正常，您安心工作。”

挂了电话，丁盛手里的话筒都在抖，冷汗“唰”地湿透了后背。他终于明白了，自己这个军区司令，成了光杆司令——手里最能打的六十军，已经不归他管了！

而这一手，正是叶剑英的高明之处：不动声色就缴了“四人帮”的倚仗。六十军这颗钉子一攥在手里，上海那边的“四人帮”就成了没牙的老虎。他们本来还指望丁盛的部队撑腰，可万万没想到，顶在他们脑门上的六十军，已经换成了许世友的兵。

10月6号晚上，中南海怀仁堂，“四人帮”被一举拿下，整个过程干净利落。消息传来，全国人民敲锣打鼓庆祝，却很少有人知道，在北京动手的那一刻，广州指挥室里的许世友还在盯着地图，六十军全体官兵全副武装、枕戈待旦，只要上海那边敢有异动，坦克装甲车几个小时就能开上外滩。

正是这场京西宾馆的生死密谈，正是许世友拍胸脯的那句硬话，稳住了东南半壁江山，为拿下“四人帮”、稳定国家局势，打下了最关键的基础。那些老革命家们，心里装的从来不是个人得失，而是整个国家、亿万百姓的安危。这种临危不乱的智慧，这种为国担当的勇气，值得我们一辈子铭记。

来源：刘公馆历史书