摘要：二十年了，外面的太阳，好像比里面的要亮上好几百度，刺得人生疼。

我从那个大铁门里走出来的时候，太阳正毒。

光线像一盆滚烫的开水，兜头浇下来，烫得我眼睛都睁不开。

二十年了，外面的太阳，好像比里面的要亮上好几百度，刺得人生疼。

我眯着眼，下意识地抬起手挡在额前。

手掌上，皮肤粗糙，布满了深深浅浅的纹路，像干涸的河床。

这不是我的手。

我的手，应该是干净的，指节分明，能稳稳地握住画笔，在纸上勾勒出山川河流。

可现在，这双手只会握拳头，或者……握住冰冷的铁器。

空气里有股味儿，很复杂。

汽车尾气，路边小吃摊飘来的油炸味儿，还有一种……说不出来的，属于自由的，带着尘土和植物气息的味道。

我贪婪地吸了一大口，肺里却像被什么东西堵住了，呛得我直咳嗽。

身上这套新衣服，是出门前发的，带着一股廉价布料和樟脑丸混合的怪味。

料子很硬，磨得我皮肤发痒。

脚上的鞋也一样，像两块铁板，踩在地上，发出“哐当哐当”的声响，每一步都提醒着我，我和这个世界，已经脱节了。

脱节了二十年。

路上的车子变得奇形怪状，跑得飞快，悄无声息，像水里的鱼。

路边的人们，手里都拿着一块发亮的小牌子，低着头，手指在上面划来划去，脸上没什么表情。

他们好像被那块小牌子吸走了魂。

我站在路边，像一棵被移植到沙漠里的树，茫然，无措。

我不知道该往哪儿走。

二十年前的家，早就在城市的扩张中，变成了一堆瓦砾。

唯一的亲人，我的妹妹，也早就断了联系。

最后那封信，是十年前收到的。

她说她要嫁人了，去一个很远的地方，让我好好改造，别惦记她。

信纸上，有几滴晕开的墨迹，不知道是眼泪，还是不小心滴上去的水。

从那以后，就再也没有了音讯。

我手里攥着一张皱巴巴的释放证明，还有几百块钱。

这是我全部的家当。

我需要一个身份。

一个能证明我活着的身份。

所以，我得去派出所。

我拦下了一个看起来面善的大妈，问她最近的派出所在哪儿。

大妈很热情，指着马路对面一栋高大的建筑，说：“就那儿，新盖的，气派吧？”

我顺着她指的方向看过去。

那栋楼，确实气派。

玻璃幕墙在阳光下闪着光，门口的国徽庄严肃穆。

和我记忆里那个只有两层楼，墙皮都掉了的派出所，完全是两个样子。

我道了谢，穿过马路。

斑马线是新画的，白得晃眼。

红绿灯的声音很奇怪，不是以前那种单调的“滴滴”声，而是一种清脆的鸟叫。

每一步，都像踩在一个陌生的星球上。

走进派出所大厅，一股冷气扑面而来。

里面很亮堂，也很安静。

只有机器运转的嗡嗡声，和人们小声说话的声音。

空气里弥漫着一股消毒水和打印机墨粉的味道。

我有些手足无措，站在大厅中央，像个傻子。

一个穿着警服的年轻姑娘看到了我，走过来，脸上带着职业性的微笑。

“您好，请问您要办什么业务？”

她的声音很好听，像泉水。

我张了张嘴，喉咙里却像卡了块石头，发不出声音。

太久没和陌生人，尤其是年轻姑娘这么近距离说话了。

我清了清嗓子，声音沙哑得像砂纸在摩擦。

“我……我办户口。”

姑娘脸上的笑容僵了一下，大概是我的样子太落魄了。

头发是出门前刚剃的板寸，胡子拉碴，脸色蜡黄，眼神里带着一种和周围环境格格不入的惊恐和茫然。

她很快恢复了正常，指了指旁边的一个窗口。

“好的，您去那边取个号，然后排队等候。”

我顺着她指的方向看过去，看到一台亮着屏幕的机器。

我不会用。

我站在那儿，像个木头人。

姑娘看出了我的窘迫，叹了口气，走过来，帮我按了几个键。

一张小纸条从机器里吐了出来。

“A037，前面还有两位。”她把纸条递给我，又指了指旁边的等候区，“您去那儿坐着等吧。”

我接过纸条，低声说了句“谢谢”。

等候区的椅子是塑料的，冰凉。

我坐下来，腰挺得笔直，两只手放在膝盖上，像个等待审判的犯人。

大厅的墙上挂着一个巨大的屏幕，上面滚动着一些我看不懂的宣传语。

我盯着屏幕，眼睛却什么也没看进去。

脑子里，乱糟糟的，像一团被猫抓过的毛线。

二十年。

人生能有几个二十年？

我最好的年华，都留在了那四面高墙之内。

每天，天不亮就起床，干活，吃饭，睡觉。

日子像一台生了锈的机器，缓慢而沉重地碾过我的身体。

我以为我早就麻木了。

可现在，坐在这个明亮得有些不真实的大厅里，我才发现，我的心，还在跳。

它在害怕。

害怕这个陌生的世界，害怕那些探究的目光，害怕……我再也找不到回家的路。

“A037号，请到3号窗口办理。”

一个电子女声响起，把我从混乱的思绪中拉了回来。

我站起身，走到3号窗口。

窗口后面，坐着一个很年轻的民警。

看起来也就二十五六岁的样子，眉清目秀，脸上还带着一点没褪尽的稚气。

他穿着一身笔挺的警服，肩膀上的警衔闪闪发光。

看到我，他抬头，公式化地问：“你好，办什么？”

“办……办户口。”我又重复了一遍，声音依然干涩。

我把那张皱巴巴的释放证明，和我那张同样皱巴巴，几乎快要看不清模样的旧身份证，一起从窗口递了进去。

年轻民警接过我的证件，看了一眼。

他的目光在我的脸上和旧身份证的照片上，来回扫了两遍。

照片是二十年前拍的。

那时候的我，也是这么年轻，眼神里有光。

不像现在，只剩下一片死寂的浑浊。

他没说什么，开始在电脑上敲击键盘。

键盘的声音，清脆，利落。

“嗒、嗒、嗒……”

每一声，都像敲在我的心上。

我紧张地盯着他的脸，不敢错过他任何一个细微的表情。

他的眉头，慢慢地皱了起来。

敲击键盘的手指，也停了下来。

他抬起头，看着我，眼神里充满了困惑和……一种我说不出的惊疑。

“你叫……林远？”他问，声音里带着不确定。

我点了点头。

“哪个林？哪个远？”

“树林的林，远方的远。”

他又低头看向屏幕，手指在键盘上敲了几下。

然后，他猛地抬起头，整个人像是被电击了一样，身体微微后仰，眼睛瞪得大大的，直勾勾地看着我。

他的嘴巴微微张开，似乎想说什么，却又发不出声音。

大厅里很安静。

我能听到自己“咚咚”的心跳声。

一声比一声重。

怎么了？

出什么问题了？

是我的身份信息有误？还是……我犯了什么新的事？

各种不好的念头，在我脑子里疯狂地滋生。

“同志，怎么了？”我忍不住开口问，声音有些发抖。

年轻民警没有回答我。

他只是看着我，那种眼神，就好像在看一个……一个从坟墓里爬出来的人。

他的脸色，变得有些苍白。

他拿起桌上的电话，手指颤抖着按了几个号码。

电话接通了。

“喂，王所吗？……对，是我，小陈……我这儿……我这儿遇到个情况，有点……有点邪门。”

他的声音压得很低，但我还是听清了。

邪门？

什么意思？

我感觉自己的后背，开始冒冷汗。

“3号窗口，有个叫林远的来办户口……对，树林的林，远方的远……身份证号码是……”

他报出了一串数字。

那串数字，我熟悉得就像自己的心跳。

电话那头不知道说了什么，小陈的脸色变得更加凝重。

“没错，是他本人……可是，王所，系统里显示……这个人，十年前就已经……死亡了。”

死亡了？

这三个字，像一颗炸弹，在我脑子里轰然炸开。

我死了？

我明明还活着，站在这里，有呼吸，有心跳。

我怎么会死了？

我看着小陈，他也看着我。

我们俩的脸上，都是同样的震惊和不可思议。

整个世界，仿佛都安静了下来。

只剩下我和他，隔着一层玻璃，面面相觑。

像是在照一面扭曲的镜子。

他看到了一个活着的“死人”。

而我，看到了自己荒诞不堪的人生。

王所长很快就来了。

是个五十多岁的中年男人，身材微胖，面相和善。

他先是让小陈把我带到一间没人的办公室，给我倒了杯热水。

杯子是那种老式的搪瓷杯，上面印着“为人民服务”几个红字。

热气氤氲，模糊了我的视线。

我捧着杯子，手抖得厉害，水洒出来，烫在手背上，我却感觉不到疼。

王所长坐在我对面，仔细地端详着我，又看了看我的释放证明和旧身份证。

他的表情，和小陈一样，充满了困惑。

“林远同志，你别紧张。”他开口了，声音很温和，“这事儿确实有点奇怪，我们得好好核实一下。”

我点了点头，说不出话。

“你先跟我说说，你这二十年，都在哪儿？”

“监狱里。”我回答。

“哪个监狱？”

我报了一个名字。

王所长和小陈对视了一眼。

小陈立刻走出去，大概是去打电话核实了。

办公室里只剩下我和王所长。

气氛有些沉闷。

王所长似乎想找些话说，来缓解我的紧张。

“你……是本地人？”

“嗯。”

“家里……还有什么人吗？”

提到家人，我的心猛地一揪。

“有个妹妹。”

“她叫什么？现在在哪儿？”

“林溪。我……我不知道她在哪儿。”我的声音低了下去。

王所长叹了口气，没再问下去。

过了一会儿，小陈推门进来，脸色复杂地对王所长说：“王所，核实过了。省第一监狱那边确认，林远，服刑二十年，昨天……昨天上午九点，刑满释放。”

王所长点了点头，眉头却锁得更紧了。

“这就怪了。一个大活人，怎么会在户籍系统里，变成了一个死人？”

他看着我，像是在问我，又像是在自言自语。

我怎么会知道？

我比他还想知道答案。

小陈在一旁，也百思不得其解。

他盯着电脑屏幕，又看了看我，忽然，他像是想起了什么。

“王所，”他迟疑地开口，“我记得……我爸以前，好像提过一个叫林远的案子。”

“你爸？”王所长愣了一下。

“对，我爸，陈建国。”小陈说。

陈建国。

这个名字，像一把生锈的钥匙，插进了我记忆的锁孔里。

“咯吱”一声，一扇尘封了二十年的大门，被缓缓推开。

二十年前那个夏夜，闷热得像个蒸笼。

空气里都是知了声和汗水的味道。

我和几个小混混起了冲突。

为了我妹妹，林溪。

他们调戏她。

我冲了上去。

混乱中，我不知道从哪儿摸到一根钢管，狠狠地挥了出去。

血。

满地的血。

还有一个人，倒在地上，一动不动。

我当时就吓傻了。

脑子里一片空白。

直到警笛声由远及近，我才反应过来。

我杀人了。

来处理现场的，是一个中年警察。

国字脸，皮肤黝M，眼神很亮，很沉静。

他没有像其他人那样，对我大吼大叫。

他只是走到我面前，蹲下来，看着我因为恐惧而不断颤抖的双手。

然后，他从口袋里，掏出了一颗糖。

一颗用玻璃纸包着的水果糖。

他把糖剥开，塞到我嘴里。

甜味，瞬间在口腔里弥漫开来。

“别怕，有事说事。”他说。

他的声音，不高，却很稳，像一块石头，落进了我惊涛骇浪的心里。

他就是陈建国。

后来，在审讯室里，也是他。

他给我倒水，给我吃的。

他听我一遍一遍地，语无伦次地，讲述事情的经过。

他没有评判，没有指责。

他只是记录，然后告诉我：“做错了事，就要承担责任。但承担责任，不代表你的人生就完了。”

我被判了二十年。

进去之前，他又来见过我一次。

隔着铁窗。

“你妹妹，我会帮你照看着点。”他说，“你安心改造，争取减刑，早点出来。”

我看着他，眼泪不争气地流了下来。

我给他磕了个头。

隔着厚厚的玻璃。

从那以后，我再也没见过他。

没想到，二十年后，我会在这里，遇到他的儿子。

我看着眼前这个叫小陈的年轻民警。

他的眉眼，确实和陈建国，有几分相像。

只是，更年轻，更清秀。

“你父亲……他，还好吗？”我忍不住问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

小陈的眼神，黯淡了下去。

“我爸……五年前，因公殉职了。”

我的心，像被一只无形的手，狠狠地攥住了。

疼得我喘不过气来。

那个给了我一颗糖，告诉我人生还没完的男人。

那个我一直记在心里，当成恩人的好警察。

他不在了。

眼泪，毫无征兆地涌了上来。

我赶紧低下头，用手背抹去。

我不能哭。

我一个犯了罪的人，有什么资格，为一个英雄流泪。

王所长和小陈，都看出了我的失态。

他们没有说话，只是静静地看着我。

办公室里，只剩下我压抑的，粗重的呼吸声。

过了很久，我才平复下来。

“对不起。”我说。

王所长摆了摆手：“没事。老陈是个好人，我们所里的人，都念着他。”

小陈的情绪也有些低落，但他还是强打起精神，继续说：“我记得我爸说过，当年林远的案子，很麻烦。那个死者家里，有点背景，一直揪着不放，非要判死刑。是我爸，跑了很多地方，找了很多证人，证明你是防卫过当，才改判的。”

这些事，我从来都不知道。

我一直以为，我只是运气好。

原来，是有人在背后，为我挡住了最猛烈的风雨。

“后来呢？”王所长问。

“后来……我爸就经常提起林远的妹妹，叫林溪。”小陈回忆着，“他说那姑娘，挺可怜的。哥进去了，父母早亡，一个人无依无靠。死者家属还经常去找她麻烦，恐吓她，让她不得安生。”

我的心，又被刺了一下。

林溪。

我的妹妹。

我这二十年，最对不起的人。

我只想着自己赎罪，却忘了，她一个人在外面，要承受多少苦难。

“我爸当时，就跟自己闺女一样护着她。谁敢找她麻烦，我爸第一个冲上去。他还帮她找了工作，帮她搬家……我记得，有一年过年，我爸还把她接到我们家来吃饭。”

小陈说着，陷入了回忆。

“她很瘦，很安静，不怎么说话，就一直低着头吃饭。我妈给她夹菜，她就小声说谢谢。我爸让她多吃点，她就点点头，眼圈红红的。”

我的脑海里，浮现出妹妹的样子。

她确实是那样的。

瘦瘦小小的，像一棵风中的芦苇。

总是跟在我身后，怯生生地叫我“哥”。

我答应过她，要保护她一辈子。

可我，却让她吃了最多的苦。

“再后来呢？”我追问，声音急切。

“再后来……大概是十年前吧。”小陈的眉头又皱了起来，“有一天，我爸回家，脸色特别难看。把自己关在书房里，抽了一晚上的烟。第二天，他就跟我说，林溪走了，去了一个很远的地方，以后都不会再回来了。”

“走了？去哪儿了？”

“我不知道。我爸没说。从那以后，他就再也没提过林溪这个名字。”小陈摇了摇头，“我当时还小，也不懂。现在想来，这里面肯定有事。”

王所长在一旁听着，若有所思。

“小陈，你刚才说，系统里显示，林远是十年前死亡的。你爸也是在十年前，说林溪走了。这两件事，会不会有什么关联？”

小陈的眼睛，猛地一亮。

“对啊！”

他立刻回到电脑前，双手在键盘上飞快地敲击起来。

他在查阅十年前的档案。

电子档案，一目了然。

很快，他就找到了。

“找到了！”他叫了一声。

我和王所长，立刻围了过去。

屏幕上，是一份死亡销户的电子回执。

姓名：林远。

死亡原因：在押期间，因监狱电路老化，引发火灾，抢救无效死亡。

死亡时间：十年前，6月12日。

下面，还有监狱方面出具的死亡证明，以及火化证明的扫描件。

一切，都看起来那么真实。

有理有据，无懈可击。

可我，就站在这里。

一个活生生的，本该在十年前就化为灰烬的人。

这到底是怎么回事？

“这不可能！”我失声喊道，“我没遇到过火灾！这十年，我一直好好的！”

王所长拍了拍我的肩膀，示意我冷静。

他转向小陈：“小陈，查一下这份销户申请，是谁提交的？经办人是谁？”

小陈的手指，又在键盘上敲了几下。

很快，一个新的页面弹了出来。

销户申请人：林溪。

关系：妹妹。

户籍经办民警：陈建国。

看到“陈建国”这三个字，我们三个人，都愣住了。

所有线索，都指向了一个人。

一个已经无法开口说话的人。

是老陈。

是他，亲手把我，从这个世界上“抹去”了。

为什么？

他为什么要这么做？

他明明知道我还活着。

他为什么要制造一份假的死亡证明，来给我销户？

这不合常理。

这甚至……是违法的。

一个警察，一个我敬重如山的英雄，他为什么要知法犯法？

我脑子里一团乱麻，无数个问号在冲撞。

王所长沉默了。

他看着屏幕上的那个名字，眼神复杂。

他大概也想不通，自己的老战友，为什么会做出这样的事。

只有小陈。

他盯着屏幕，嘴里喃喃自语。

“不对……不对劲……”

“什么不对劲？”王所长问。

“我爸的签名。”小陈指着屏幕上，经办人那一栏的电子签名，“这个签名，有问题。”

“有什么问题？”

“我爸写字，有个习惯。他写‘国’字的时候，里面那个‘玉’字，最后一点，他会写得特别重，像个小墨点。但是这个签名里，没有。”

小陈说着，从自己的抽屉里，拿出了一本旧笔记本。

笔记本的封面上，写着“陈建国”三个字。

那个“国”字，果然如他所说，最后一点，又黑又重。

“这说明什么？”我急切地问。

“说明，这个电子签名，很可能是伪造的。”小陈的语气，变得非常肯定，“或者说，是我爸……故意留下的破绽。”

故意留下的破绽？

他为什么要这么做？

难道，他早就料到，有一天，我会从监狱里出来，会来这里查自己的户口？

他料到，我们会发现这份假的死亡证明？

他想通过这个破绽，告诉我们什么？

“小陈，去你爸以前的办公室看看。”王所长突然开口，声音果断，“看看他有没有留下什么东西。”

老陈的办公室，在他牺牲后，一直保留着。

所里的人，都舍不得动。

说是留个念想。

小陈拿着钥匙，打开了那扇门。

一股陈旧的，混杂着烟草和纸张的味道，扑面而来。

办公室很小，陈设简单。

一张办公桌，一个书柜，一把椅子。

桌上，还摆着一张全家福。

照片上，老陈笑得很憨厚，搂着一个温柔的女人。

旁边站着一个半大的小子，正是少年时的小陈。

他的脸上，带着和现在一样的，倔强的神情。

我的目光，被照片上那个温暖的笑容，刺痛了。

小陈开始在办公室里翻找。

书柜，抽屉，文件盒……

他找得很仔细，不放过任何一个角落。

我和王所长，站在一旁，紧张地看着。

时间，一分一秒地过去。

办公室里，只有翻动纸张的“沙沙”声。

我的心，也跟着那声音，一起一伏。

我有一种强烈的预感。

答案，就在这里。

就在这个老警察留下的，小小的空间里。

终于，小陈在一个上了锁的铁皮柜里，找到了一个牛皮纸档案袋。

档案袋已经泛黄，边角都磨损了。

上面没有写任何字，只是用一根细绳，紧紧地捆着。

小陈的手，有些颤抖。

他解开绳子，从里面，倒出了一沓厚厚的材料。

最上面，是一封信。

信封上，写着五个字：

“给归来的人”。

字迹，苍劲有力。

是老陈的字。

那个“人”字，最后一捺，拉得很长，很重。

像一声叹息。

小陈把信，递给了我。

我的手，也在抖。

我接过信，感觉它有千斤重。

我慢慢地，撕开信封。

里面，是几张写满了字的信纸。

我展开信纸。

第一行字，就让我的眼泪，再也忍不住了。

“林远，当你看到这封信的时候，想必，你已经出来了。恭喜你，重获自由。”

“请原谅我，用这种方式，和你‘重逢’。”

“我知道，你现在一定有很多疑问。为什么你的户口会被注销？为什么你会变成一个‘死人’？为什么你的妹妹，会杳无音讯？”

“别急，听我慢慢跟你说。”

“当年，你进去之后，死者的家属，并没有善罢甘休。他们动用关系，想尽办法，要让你在里面不得安生。但更过分的，是他们把所有的怨气，都撒在了你妹妹林溪的身上。”

“他们隔三差五就去骚扰她，砸她家的窗户，在她打工的地方闹事，让她丢了工作。甚至，还找人威胁她，侮辱她……”

读到这里，我的拳头，猛地攥紧了。

指甲，深深地陷进了肉里。

我仿佛能看到，我那瘦弱的妹妹，一个人，面对着一群豺狼虎豹时，那种无助和恐惧。

而我，她的哥哥，却只能在冰冷的铁窗里，无能为力。

我的心，像被刀割一样疼。

信，还在继续。

“我能做的，就是尽量保护她。帮她搬家，帮她换工作。可那些人，就像闻到血腥味的鲨鱼，总能找到她。林溪的日子，过得一天比一天艰难。”

“她开始整夜整夜地失眠，人也变得越来越沉默，越来越瘦。有好几次，我去看她，都发现她手腕上有新的伤痕。”

“我怕她想不开。我劝她，让她忘了过去，重新开始。可她说，只要她还是林远的妹妹，她就永远都摆脱不了这个噩梦。”

“她说，是她害了你。如果不是为了保护她，你就不会失手杀人，不会毁了自己的一生。”

“这个念头，像一条毒蛇，日日夜夜地啃噬着她的心。她活在无尽的自责和恐惧里，看不到一点光。”

“直到十年前，那件事发生了。”

“死者的弟弟，因为赌博，欠了一大笔债。他找到了林溪，逼她还钱。他说，这是你欠他们家的。林溪拿不出钱，他就把她……把她……”

信纸上，这里的字迹，变得有些潦草，甚至有几个字被划掉了。

我能想象到，老陈在写下这段话时，内心是何等的愤怒和挣扎。

我的眼睛，已经被泪水模糊了。

我看不清字，只能用手背，狠狠地擦去。

“我赶到的时候，已经晚了。林溪一个人，缩在墙角，像一只受了惊的小兽。眼神空洞，没有一点生气。”

“从那天起，她就不再说话了。也不吃饭，不喝水。医生说，她这是严重的应激创伤，把自己封闭起来了。”

“我看着她那个样子，心如刀绞。我知道，我必须要做点什么。我不能让她，就这么毁了。”

“我找了很多人，动用了我所有的关系，把那个畜生，送进了监狱。但是，这远远不够。只要林溪还在这里，只要她还叫林溪，那些人的阴影，就会像跗骨之蛆，永远跟着她。”

“我必须，让她彻底地，和过去告别。”

“于是，我想到了一个办法。一个很笨，很冒险，甚至很愚蠢的办法。”

“我找到了林溪，告诉她，我要让她‘死’一次。让她换一个身份，换一个名字，去一个没人认识她的地方，重新开始生活。”

“她看着我，很久很久，都没有说话。就在我以为她不会同意的时候，她点了点头。”

“然后，她对我说了出事以后的第一句话。她说：‘那……我哥呢？’”

“我告诉她，你也要‘死’。只有你们兄妹俩，都从这个世界上‘消失’了，那些人才会彻底放手，她才能得到真正的安宁。”

“她哭了。哭得很伤心。她说，她不想你‘死’，她还等着你出来。”

“我对她说：‘这只是暂时的。你哥他很好，他会在里面，好好改造。等到他出来的那一天，我会让他，找到你。我向你保证。’”

“她信了。”

“于是，我利用我的职务之便，伪造了一份你在监狱里意外身亡的证明。我找了我在监狱里的老同学帮忙，瞒天过海，做了一整套的假材料。”

“然后，我带着林溪，去派出所，亲手给你销了户。”

“那天，林溪哭得像个泪人。她一遍遍地问我，她哥是不是真的没了。我只能一遍遍地，骗她。”

“我知道，我很残忍。我亲手斩断了你们兄妹之间，最后的联系。”

“但是，我没有别的办法。”

“办完你的事，我就托人，给林溪也办了一个新的身份。新的名字，新的户籍。我送她去了南方的一个小城。那里山清水秀，没有人认识她。”

“走之前，她给了我一封信，让我等你出来后，交给你。”

“她说，她会在那个地方，一直等你。”

读到这里，我再也控制不住自己的情绪。

我蹲在地上，像个孩子一样，嚎啕大哭。

原来是这样。

原来，我不是被抛弃了。

原来，我那可怜的妹妹，是为了活下去，才不得不和我“死别”。

原来，那个我一直以为早已断了的联系，其实一直都在。

被一个善良的老警察，用他自己的方式，小心翼翼地，守护着。

他承担了所有的风险，背负了所有的秘密。

只为了，给我们兄妹俩，一个重新来过的机会。

我哭得撕心裂肺。

这二十年的委屈，思念，怨恨，在这一刻，都化作了滚烫的泪水，倾泻而出。

王所长走过来，拍了拍我的背。

小陈也红了眼眶，他别过头去，不忍心看我。

哭了很久，我才慢慢地，止住了哭声。

我站起来，把信纸，重新叠好，小心翼翼地放回信封里。

这封信，是老陈留给我，也是留给他自己的“罪证”。

他知道，纸包不住火。

他知道，他做的事情，一旦败露，会给他带来什么样的后果。

所以，他留下了这封信。

把所有的前因后果，都写得清清楚楚。

他甚至，在那个伪造的签名上，故意留下了一个破绽。

他不是想逃避责任。

他只是想，在真相大白的那一天，能有人，理解他的苦衷。

能有人，替他，完成那个未尽的承诺。

把林溪的下落，告诉我。

档案袋里，除了这封信，还有一些其他的材料。

有当年死者家属骚扰林溪的证据，有林溪受伤的照片，有医院的诊断证明……

还有，一张新的户口本。

户主姓名：苏晴。

照片上，是一个陌生的，但又有些熟悉的年轻女人。

她的眉眼，依稀还有林溪的影子。

但她的眼神，不再是怯生生的，而是多了一丝平静和温婉。

她过得，应该还不错。

户口本的下面，压着一张小纸条。

上面，是一个地址，和一个电话号码。

这就是林溪，不，是苏晴，现在生活的地方。

档案袋的最底下，还有一封信。

信封已经泛黄，上面写着“哥，亲启”两个字。

是林溪的字。

我颤抖着，打开了那封信。

“哥：

当你看到这封信的时候，你一定，受了很多苦吧。

对不起。

原谅我的不辞而别。

原谅我，让你一个人，在里面苦苦等待了那么多年。

我没有忘记你。

我没有一天，不在想你。

我只是……太累了。

我撑不下去了。

陈叔叔说，只有我‘死’了，你‘死’了，我们才能活。

我不懂。

但我选择相信他。

因为，他是除了你之外，这个世界上，对我最好的人。

哥，我现在叫苏晴。

晴天的晴。

我希望，我的生活，能像这个名字一样，永远都是晴天。

我现在，在一个很美的小城。

这里有山，有水，有开满鲜花的街道。

我开了一家小小的花店。

每天，和花花草草打交道，很安静，很安心。

我还遇到了一个很好的人。

他不知道我的过去，他只知道，我叫苏晴。

我们快要结婚了。

哥，你会为我高兴的，对吗？

我一直记着陈叔叔的话。

他说，你出来后，他会让你来找我。

我一直在等。

我把我们的故事，写在日记里。

我怕有一天，我会忘了。

忘了我还有一个哥哥，叫林远。

忘了我们曾经，在那个小小的院子里，一起追逐过的蜻蜓，一起数过的星星。

哥，如果你看到了这封信，就来找我吧。

让我看看你。

让我，再叫你一声‘哥’。

——爱你的妹妹，林溪，苏晴。”

信纸，被我的泪水，打湿了一片。

我把信，紧紧地贴在胸口。

仿佛这样，就能感受到妹妹的温度。

小陈走过来，把那个牛皮纸档案袋，重新收好。

“这些，我会交给督察。我爸做的事，错了，就要认。”他的声音，很平静，但也很坚定，“但是，他没做完的事，我会替他做完。”

他看着我，眼神里，是和他父亲一样的，沉静和可靠。

“林远大哥，你的户口问题，我会尽快帮你解决。让你，重新‘活’过来。”

我看着他，想说声谢谢。

可千言万语，都堵在喉咙里，一个字也说不出来。

我只能，深深地，向他鞠了一躬。

就像二十年前，我向他父亲，磕的那个头一样。

走出派出所的时候，天已经快黑了。

夕阳，把天空染成了一片温暖的橘红色。

街上的路灯，一盏盏地亮了起来。

像一排排，沉默的卫兵。

我站在派出所门口，回头望去。

“人民公安”四个大字，在夜色中，熠熠生辉。

我突然觉得，这个世界，好像没有那么陌生了。

也没有那么冰冷了。

因为，总有一些人，在你看不到的地方，偷偷地，爱着你。

他们像一束光，穿透最深的黑暗，温暖你，指引你。

告诉你，别怕，路还在前方。

我拿出手机。

那是一个很老旧的按键手机，是出狱时发的。

我笨拙地，按照纸条上的号码，一个一个地，按了下去。

电话，通了。

“嘟……嘟……嘟……”

每一声，都像一个世纪那么漫长。

我的心，提到了嗓子眼。

终于，电话被接通了。

“喂，您好，请问您找谁？”

一个温柔的女声，从听筒里传来。

那个声音，既熟悉，又陌生。

我张了张嘴，却发不出任何声音。

眼泪，又一次，不争气地流了下来。

“喂？您好？请问有人在吗？”

对方又问了一遍。

我深吸一口气，用尽全身的力气，对着听筒，轻轻地，喊了一声。

“林溪……”

电话那头，沉默了。

死一般的寂静。

我能听到，她急促的呼吸声。

过了很久，很久。

久到我以为，她会挂掉电话。

一个带着哭腔的，颤抖的声音，从听筒里，传了过来。

“……哥？”

“嗯。”

我应了一声，泪如雨下。

二十年的等待，二十年的煎熬。

在这一声“哥”里，都烟消云散。

我知道，从这一刻起，我不再是一个代号，一个档案。

我不再是一个刑满释放人员。

我是一个哥哥。

我是一个，被妹妹等着回家的人。

我的人生，终于，又活了过来。

第二天，小陈就帮我办好了临时身份证。

他说，户口恢复还需要一些程序，但有这个，我就能正常生活了。

我拿着那张崭新的临时身份证，感觉像是拿到了通往新世界的船票。

我做的第一件事，就是去买了一张火车票。

去那个南方小城的火车票。

离开之前，我去了一趟陵园。

我找到了陈建国的墓。

墓碑上，他的照片，依然是那样憨厚的笑容。

我买了一束白色的菊花，放在他的墓前。

还带了一瓶他生前最爱喝的二锅头。

我把酒，洒在他的墓碑前。

“陈警官，”我对着墓碑，轻声说，“谢谢你。”

“谢谢你，当年给了我一颗糖。”

“谢谢你，替我挡了那么多的风雨。”

“谢谢你，保护了我的妹妹。”

“也谢谢你，让我相信，这个世界上，还是有好人的。”

“你儿子，很好，跟你一样，是个好警察。”

“你没做完的事，他会做完。你没走完的路，我们……会替你走下去。”

“你放心吧。”

我说完，对着墓碑，恭恭敬敬地，磕了三个头。

风，吹过松柏，发出“沙沙”的声响。

像是在回应我。

我坐上了南下的火车。

火车穿过田野，穿过城市，穿过一个又一个陌生的风景。

我的心里，却前所未有的平静。

我看着窗外，飞速倒退的景色。

二十年的时光，也像这窗外的风景一样，一幕幕地，在我的脑海里闪过。

那些灰暗的，绝望的，痛苦的日子。

在这一刻，都变得模糊起来。

取而代之的，是那个闷热的夏夜，一颗水果糖的甜味。

是那个国字脸的警察，沉稳而有力的声音。

是那封写着“哥，亲启”的信。

还有那一声，隔着电话，带着哭腔的呼唤。

这些，才是我未来人生的底色。

温暖，而有力量。

火车到站的时候，天已经黑了。

我走出车站，一眼就看到了她。

她就站在出站口的人群里，踮着脚，焦急地张望着。

她比照片上，还要好看。

穿着一条白色的连衣裙，长发及腰。

岁月，似乎格外优待她。

没有在她脸上，留下太多风霜的痕迹。

只是那双眼睛，依然像小鹿一样，带着一丝挥之不去的，淡淡的忧伤。

她也看到了我。

四目相对的那一刻，时间，仿佛静止了。

我们谁也没有说话。

只是看着对方，眼泪，就不由自主地流了下来。

她穿过人群，向我跑来。

然后，一头扎进我的怀里。

“哥！”

她哭得很大声，像个受了委屈的孩子。

我紧紧地抱着她，抱着我失而复得的珍宝。

我的妹妹。

我用尽一生，去守护的人。

“不哭了，不哭了。”我拍着她的背，笨拙地安慰着，“哥回来了。”

“哥回来了。”

是啊。

我回来了。

带着一身的尘埃，带着满心的伤痕。

但是，我回来了。

只要还能回来，就一切都还不算晚。

她的丈夫，也走了过来。

是一个很温和的男人，戴着一副眼镜，看起来斯斯文文的。

他看着我们，没有说话，只是默默地，递过来几张纸巾。

他的眼神里，没有好奇，没有探究。

只有理解和包容。

我知道，我的妹妹，找到了一个好归宿。

我放心了。

那天晚上，我们聊了很久。

聊这二十年，各自的经历。

她说的，云淡风轻。

但我知道，那些看似平淡的描述背后，隐藏着多少不为人知的辛酸和苦楚。

我说的，也言简意赅。

我不想让她，再为我担心。

我们都没有提那个名字。

那个给我们带来无尽伤痛的名字。

也没有提那个善良的警察。

那个用生命，为我们撑起一片晴天的人。

但我们心里都清楚。

有些事，过去了，就让它过去吧。

有些人，离开了，却永远活在心里。

我们能做的，就是带着他们的爱和期望，好好地，活下去。

活出他们，想看到的模样。

第二天，她带我去了她的花店。

花店不大，但很温馨。

里面摆满了各种各样的鲜花。

阳光，透过玻璃窗，洒在花瓣上，泛着一层柔和的光晕。

空气里，都是好闻的花香。

她熟练地，修剪着花枝，包扎着花束。

脸上，带着恬静的微笑。

那一刻，我忽然觉得，她真的像她的新名字一样。

苏晴。

雨过天晴。

所有的阴霾，都散去了。

剩下的，是阳光，是花香，是平静而美好的生活。

我在那个小城，住了一段时间。

每天，帮她在店里打打下手，浇浇花，搬搬东西。

或者，就坐在店门口的椅子上，看着街上人来人往。

日子，过得很慢，很安逸。

我那颗漂泊了二十年的心，终于，找到了可以停靠的港湾。

一个月后，我决定离开。

她问我，要去哪里。

我说，我想去看看。

看看这个，我阔别了二十年的世界。

我想用我的脚，去丈量每一寸土地。

用我的眼睛，去看每一处风景。

用我的画笔，去画下那些，我曾经错过的美好。

她没有留我。

她知道，我需要时间，去和这个世界，重新和解。

也和我自己，和解。

临走前，她塞给我一张银行卡。

“哥，这里面是我这些年攒的钱，不多，你拿着。别委屈了自己。”

我没有拒绝。

我知道，这是她的心意。

我收下的，不是钱，是家人的爱和牵挂。

我又踏上了旅途。

一个人，一个背包，一个画板。

我去了很多地方。

去了北方，看了皑皑的白雪。

去了海边，听了澎湃的涛声。

去了古镇，走了青石板的小巷。

每到一个地方，我都会画一幅画，寄给她。

告诉她，我很好，勿念。

我也会，在每个睡不着的夜晚，想起那个叫陈建国的警察。

想起他，在那个闷热的夏夜，塞到我嘴里的那颗糖。

那是我这辈子，吃过的，最甜的糖。

它提醒着我，无论生活多么苦涩，总有一丝甜，值得我们去追寻。

它也提醒着我，要成为一个，像他那样的人。

善良，正直，有担当。

不负自己，不负他人。

不负这个，来之不易的，新生。

一年后，我回到了我出生的那座城市。

我用林溪给我的钱，加上我卖画挣的钱，开了一家小小的画室。

教孩子们画画。

画室的名字，就叫“远方”。

树林的林，远方的远。

我希望，那些孩子，能用他们的画笔，画出属于他们自己的，诗和远方。

小陈，偶尔会来店里看我。

他已经升了职，肩膀上的警衔，又多了一颗星。

他变得，更成熟，更稳重了。

越来越像他的父亲。

他说，他父亲的案子，已经有了定论。

功过相抵，不予追究。

这是一个最好的结局。

我们都松了一口气。

有时候，我们会一起，去陵园看看老陈。

带上一瓶酒，两碟小菜。

坐在他的墓前，聊聊天。

聊工作，聊生活，聊那些，已经远去的往事。

阳光，透过树叶的缝隙，洒在我们身上。

暖洋洋的。

我看着小陈，年轻而坚定的脸庞。

忽然觉得，有些东西，是会传承的。

比如，责任。

比如，信念。

比如，那份深藏在心底的，对这个世界，最温柔的善意。

它就像一颗种子，被一个善良的人，种在另一个人的心里。

然后，生根，发芽，开花，结果。

再把新的种子，播撒到更远的地方。

生生不息。

我的户口，早就恢复了。

我拿到了新的身份证，新的户口本。

我不再是一个“死人”。

我是一个，有身份，有过去，也有未来的人。

我的名字，叫林远。

树林的林，远方的远。

我曾经，迷失在人生的密林里。

但现在，我已经找到了，通往远方的路。

那条路，或许依然会有荆棘，会有坎坷。

但我不会再害怕了。

因为我知道，在路的尽头，有光，有爱，有家。

有我，最亲爱的妹妹。

还有那个，在天上看着我们的，老警察。

他们，是我永远的，归途。

来源：名侦探柯柯一点号