摘要：电话是傍晚打来的，天色正沉，像一块吸饱了墨汁的脏抹布，沉甸甸地压在城市的头顶。

电话是傍晚打来的，天色正沉，像一块吸饱了墨汁的脏抹布，沉甸甸地压在城市的头顶。

我刚从工地下来，安全帽的内衬被汗水浸得发黏，浑身都是混凝土和尘土混合在一起的味道，呛得人喉咙发干。

手机在裤兜里震动，像一只被困住的蝉。

是林清。

我划开接听，背景音里是她那边嘈杂的、属于饭店的喧闹声。

“喂？”我的声音因为疲惫而有些沙哑。

“老公，”她的声音听起来很高兴，甚至带着一丝不易察elen的炫耀，“我跟小涛在一起呢，还有咱妈。”

我“嗯”了一声，靠在工地的围墙上，看着远处写字楼的灯光一盏盏亮起来，像一片冰冷的、人造的星空。

“有件事跟你说一下，”她顿了顿，似乎是在组织语言，又或者是在压抑不住的兴奋里寻找一个平淡的开头，“小涛的房子，首付定了。”

我的心猛地一沉。

像一块石头，直直地坠进了不见底的深井里。

“……哦。”我只能发出这样一个单音节。

“你那五十万，我先拿去给小涛用了。”

她这句话说得轻描淡写，就像在说“我下午拿了五十块钱去买菜”一样。

我捏着手机，指节因为用力而泛白，手机外壳被我捏得咯吱作响。

那嘈杂的背景音里，我甚至能清晰地分辨出她弟弟林涛那得意洋洋的声音：“姐，你就跟我姐夫说，这钱算我借的，以后我出息了，加倍还他！”

还有我丈母娘那笑得合不拢嘴的声音：“清清啊，你就是有本事，不像我，没用。小涛这下可有盼头了，多亏了你这个姐姐。”

这些声音，每一个字，都像一根烧红的钢针，狠狠地扎进我的耳朵里，再钻进我的脑子里，搅得我天旋地转。

我什么都说不出来。

喉咙里像是堵了一团浸了水的棉花，又胀又涩。

“老公？你在听吗？”林清的声音拉回我的思绪，“你怎么不说话？”

我张了张嘴，想问她，为什么不跟我商量一下。

想问她，知不知道那五十万是什么钱。

想问她，在她心里，我和她的家，到底算什么。

可话到嘴边，却变成了一句干巴巴的：“知道了。”

“那就好，我还怕你不同意呢。”她松了一口气，语气都变得轻快起来，“你别担心，小涛说了，房本上写我们俩的名字，以后那房子也算我们一半的。”

她还在欢快地说着什么，畅想着她弟弟未来的美好生活，畅想着那套他们用我的钱买下的房子。

我一个字都听不进去了。

我挂了电话。

世界瞬间安静下来。

只有风，呜呜地从工地的钢筋水泥之间穿过，像垂死者的哀嚎。

我缓缓地蹲下身，把头埋在膝盖里。

肩膀在不受控制地颤抖。

不是愤怒，也不是委屈。

是绝望。

是一种被抽空了所有力气，沉入冰冷海底的，彻头彻尾的绝望。

林清，我的妻子。

她不知道，那五十万，是我用来买命的钱。

更准确地说，是用来买她的命的钱。

我和林清是在大学图书馆认识的。

那天下午阳光很好，透过巨大的落地窗洒进来，把空气里的灰尘都照得一清二楚，像一群金色的、飞舞的精灵。

我正在找一本关于宋代建筑的书，书架很高，那本书被放在了最顶层。

我踮着脚，伸长了胳膊，试了好几次都够不着。

就在我准备放弃，打算去找个梯子的时候，一只纤细白皙的手，从我旁边伸了过来，轻轻松松地就把那本书抽了出来。

我一愣，转过头。

就看到了林清。

她站在我旁边，手里拿着那本厚重的《营造法式》，微微歪着头，笑着看我。

阳光给她镀上了一层金色的轮廓，她的眼睛亮晶晶的，像盛满了揉碎的星光。

她说：“给你。”

我的脸“刷”地一下就红了。

心跳得像擂鼓。

那就是我们的开始。

后来，我们顺理成章地在一起了。

她像一束光，照亮了我贫瘠而灰暗的青春。

她会拉着我去吃学校后门那家只要五块钱一碗的麻辣烫，两个人辣得鼻涕眼泪直流，却笑得比谁都开心。

她会在我为了省钱一天只吃两个馒头的时候，偷偷把她饭卡里的钱划给我，然后骗我说是她捡的。

她会在我熬夜画设计图的时候，给我泡一杯热牛奶，再用她那柔软的小手，轻轻地给我按揉酸痛的肩膀。

毕业的时候，我们租了一个很小很小的单间，小到只能放下一张床和一个衣柜。

夏天没有空调，我们就去超市蹭冷气，等到超市关门了才依依不舍地回来。

冬天没有暖气，我们就紧紧地抱在一起，把对方当成自己的暖水袋。

那段日子很苦。

但我一点都不觉得。

因为有她在，再苦的日子，都像是被蜜糖浸泡过一样，回味起来，全是甜的。

我发誓，我一定要努力挣钱，给她一个家。

一个有大大的落地窗，有温暖的阳光，有她喜欢的花，有我们未来的孩子的家。

我拼了命地工作。

从一个小小的绘图员，一步步做到了项目经理。

我们换了房子，从那个小小的单间，搬进了一个两室一厅的公寓。

虽然不大，但那是我们真正意义上的第一个家。

拿到钥匙的那天，林清抱着我，哭得像个孩子。

她说：“老公，我们有家了。”

我抱着她，眼眶也湿了。

我觉得自己是世界上最幸福的人。

我以为，我们的日子会一直这样，平淡、温暖，充满希望地过下去。

直到三个月前，公司组织体检。

我拿到了那张薄薄的，却重如千钧的诊断报告。

上面的一行字，像一把锋利的刀，瞬间剖开了我平静的生活。

“慢性粒细胞白血病。”

医生说的话，我记不太清了。

只记得他说，这个病，不是绝症，可以治。

最好的治疗方案，是骨髓移植。

费用，大概在五十万左右。

五十万。

我走出医院的时候，天正下着雨。

冰冷的雨水打在脸上，我却感觉不到丝毫的凉意。

我的脑子里，心里，全都被那三个字填满了。

五十万。

我和林清这些年，所有的积蓄加起来，也不过十来万。

剩下的四十万，我去哪里凑？

我不敢告诉林清。

我了解她。

她那么爱我，如果知道我得了这种病，她一定会崩溃的。

她会把家里所有的钱都拿出来，会去求她的父母，会去借遍所有的亲戚朋友。

甚至，她可能会为了给我筹钱，去做一些傻事。

我不能让她这样。

我不能让她为我担惊受怕，不能让她为我低声下气。

更重要的是，我不能让她也卷入这个无底的深渊。

我查了很多资料。

这个病，就算做了移植，复发率也很高。

我不想，在我可能随时会离开这个世界的情况下，还拖累她。

所以，我决定瞒着她。

我跟她说，公司要派我去外地做一个项目，为期半年。

这是一个升职加薪的好机会。

她信了。

她一边为我高兴，一边又舍不得我走。

临走的前一晚，她帮我收拾行李，絮絮叨叨地嘱咐我，要按时吃饭，要多穿衣服，要照顾好自己。

我看着她忙碌的身影，心如刀割。

我多想抱住她，告诉她真相。

告诉她，我不是去出差，我是去治病。

告诉她，我可能，再也回不来了。

但我不能。

我只能笑着对她说：“放心吧，老婆，等我回来，我们就买个大房子，生个大胖小子。”

她被我逗笑了，捶了我一下，说：“谁要给你生大胖小子。”

眼圈却红了。

我离开家的那天，她送我到车站。

隔着车窗，我看到她站在站台上，不停地朝我挥手。

火车开动了，她的身影越来越小，越来越模糊。

直到再也看不见。

我的眼泪，终于决堤。

我没有去外地。

我去了另一座城市，一座她永远不会知道的城市。

我租了一个最便宜的地下室，开始了一边化疗，一边疯狂挣钱的日子。

我找了三份工作。

白天，我在一个建筑公司做绘图，凭着我多年的经验，勉强能接到一些零散的活。

晚上，我去一个大排档端盘子，洗碗。

后半夜，我再去送外卖。

每天的睡眠时间，不超过四个小时。

化疗的副作用很大。

我吃不下东西，吃什么吐什么。

头发大把大把地掉。

整个人瘦得脱了相。

有好几次，我骑着电瓶车送外卖的时候，突然一阵头晕目眩，差点连人带车摔倒在马路上。

但我不敢停。

我一停下来，就会想到那五十万的天文数字。

就会想到，如果我凑不够钱，我就会死。

我死了，林清怎么办？

她一个人，要怎么面对这个冷冰冰的世界？

一想到她，我就又有了力气。

我告诉自己，我不能倒下。

我一定要活下去。

我还要回去见她，还要给她一个家，还要和她生一个大胖小子。

我把所有的钱，都存进了一张卡里。

那张卡的密码，是林清的生日。

我每天最开心的时候，就是看着卡里的数字，一点点地增加。

那不是钱。

那是我的命。

是我的希望。

是我的未来。

我像一只勤劳的蚂蚁，一点一点地，搬运着我活下去的希望。

我省吃俭用，不敢多花一分钱。

我吃最便宜的泡面，住最潮湿的地下室。

我把所有能卖的东西都卖了。

我以前最喜欢的那台单反相机，我大学时候熬了无数个通宵画图挣钱买的。

我卖了。

我收藏了很久的那些绝版建筑书籍，每一本都是我的心头肉。

我卖了。

我还厚着脸皮，给我最好的朋友打了电话，借了十万块钱。

电话里，我骗他说，我看中了一个项目，想投资，还差一点钱。

他二话没说，就把钱给我转了过来。

他说：“兄弟，我相信你。不够再跟我说。”

我拿着手机，泪流满面。

就这样，花了整整三个月的时间。

我终于，凑够了五十万。

那天，我查完银行卡的余额，确认那个数字不多不少，正好是五十万的时候。

我一个人，在那个阴暗潮湿的地下室里，哭得像个傻子。

我终于，可以活下去了。

我终于，可以回去了。

我第一时间，给林清打了电话。

我想告诉她，我回来了。

我想抱着她，告诉她我有多想她。

我想把那张存着五十万的卡交给她，告诉她，我们以后再也不用过苦日子了。

可是，电话接通的那一刻，我犹豫了。

我该怎么跟她解释这五十万的来历？

我该怎么跟她解释我这三个月的“失踪”？

我还没想好说辞。

我怕我一开口，就会暴露我的病情。

于是，我只能压抑着心里的激动，用尽量平淡的语气，告诉她，我项目上赚了一笔钱，五十万，已经打到我们共有的那张卡上了。

我让她先存着，等我回去，我们就去看房子。

她当时在电话里，激动得又哭又笑。

她说：“老公，你太厉害了！我真为你骄傲！”

她说：“老公，你快回来吧，我好想你。”

听着她带着哭腔的声音，我的心都要化了。

我说：“好，我很快就回去。”

挂了电话，我立刻就去买了回家的车票。

我归心似箭。

我恨不得立刻就飞到她的身边。

可是，我没想到。

迎接我的，会是这样一个晴天霹雳。

我用命换来的五十万。

我活下去的唯一希望。

被她，轻而易举地，拿去给了她那个不争气的弟弟。

蹲在工地的角落里，我不知道过了多久。

腿麻了，我都没有知觉。

手机又响了。

是林清打来的。

我看着屏幕上跳动的名字，犹豫了很久，还是接了。

“老公，你怎么挂我电话呀？”她的声音里带着一丝不易察elen的委屈，“你是不是生我气了？”

我没有说话。

“我知道，我没跟你商量就用了这笔钱，是我不对。”她的声音软了下来，开始跟我撒娇，“可那是我亲弟弟呀，他好不容易谈了个女朋友，人家非要买了房才肯结婚。我总不能眼睁睁地看着他打光棍吧？”

“再说了，妈也求我了，她哭着说，这辈子最大的心愿，就是看到小涛成家立业。我能怎么办？”

“而且，小涛也说了，这钱算借的，以后肯定会还我们的。房本上还写我们俩的名字呢，我们也不亏啊。”

她一句接着一句，每一句，都像是在为自己辩解。

每一句，都像是在告诉我，她做得有多么正确，多么理所当然。

我终于忍不住了。

“林清，”我开口，声音沙哑得不像我自己的，“那是我辛辛苦苦挣来的钱。”

“我知道啊，”她说，“所以我才更应该帮小涛啊。我们是一家人，不是吗？你有本事挣钱，帮衬一下你小舅子，不是应该的吗？”

一家人。

是啊，一家人。

在她的心里，她的弟弟，她的妈妈，是她的一家人。

而我呢？

我这个辛辛苦苦，在外面拿命挣钱的丈夫，又算什么呢？

一个会挣钱的工具吗？

我的心，一瞬间，冷到了极点。

“那我们的家呢？”我问她，“我们不是说好了，要买个大房子的吗？我们的孩子呢？”

电话那头，沉默了。

过了好一会儿，我才听到她带着哭腔的声音。

“房子以后可以再买啊，孩子也可以以后再生啊。可是小涛结婚，就这一次啊！老公，你就当可怜可怜我，行不行？我就这么一个弟弟，我不能不管他啊！”

她开始哭了。

哭得梨花带雨，泣不成声。

我知道，我又心软了。

每次都是这样。

只要她一哭，我就什么原则都没有了。

我舍不得她难过。

可是这一次，我真的，没有办法再妥协了。

那不是五十万。

那是我的命。

“林清，”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些，“把钱要回来。”

电话那头的哭声，戛然而止。

“你说什么？”她的声音里充满了难以置信。

“我说，把钱要回来。”我一字一句地重复道，“现在，立刻，马上去要回来。”

“你疯了吗？”她尖叫起来，“钱都已经交了！定金合同都签了！怎么要回来？”

“我不管，”我说，“那是我的钱，你没有权利动用它。”

“你的钱？我们是夫妻，你的钱不就是我的钱吗？我花我自己的钱，有什么不对？”她的声音变得尖锐而刻薄，像一把生了锈的刀子，一下一下地割着我的心。

“我凭什么要去把钱要回来？我弟弟买房，是天大的好事！你作为姐夫，不祝福就算了，还要在背后捅刀子？你还是不是个男人？”

“你知不知道，我今天在饭桌上，跟我妈和我弟打了包票，说你肯定会支持我的！你现在让我去把钱要回来，你让我的脸往哪儿搁？你让我在娘家还怎么做人？”

我没有再跟她争辩。

因为我知道，没有意义了。

在她的世界里，她的娘家，永远是第一位的。

她的面子，比我的命还重要。

我挂了电话。

然后，我把她拉黑了。

我怕我再听到她的声音，会忍不住，把所有的真相都说出来。

我怕我会控制不住自己的情绪，对她歇斯底里地咆哮。

我不想让她看到我这么狼狈，这么不堪的一面。

我更不想，让她因为愧疚和自责，而痛苦一生。

就让她恨我吧。

恨我自私，恨我冷漠，恨我无情。

总好过，让她知道真相，然后活在无尽的悔恨里。

我从地上站起来，拍了拍身上的尘土。

天已经完全黑了。

城市的霓虹灯，在夜色里闪烁着，像一双双冷漠的眼睛。

我抬头看着那片没有星星的夜空，突然觉得，好累。

我不知道，我还能撑多久。

我回到了那个阴暗潮湿的地下室。

这里，是我在这座城市里，唯一的容身之所。

我把自己扔在床上，睁着眼睛，看着天花板上因为潮湿而生出的霉斑。

那些霉斑，像一张巨大的网，要把我整个人都吞噬掉。

我的手机，一直在震动。

是林清。

她换了不同的号码，一遍又一遍地打给我。

我没有接。

后来，她开始给我发信息。

一开始，是质问，是谩骂。

“你到底想怎么样？为了五十万，你连家都不要了吗？”

“我真是看错你了！你这个自私自利的男人！”

“你是不是在外面有人了？所以才这么着急跟我划清界限？”

再后来，是哀求，是哭诉。

“老公，我错了，你别不理我，我害怕。”

“你回来好不好？我们好好谈谈。”

“钱的事情，我们再想办法，你别生气了，好不好？”

我看着那些信息，心如刀绞。

我多想告诉她，我没有生气，我只是害怕。

我怕我撑不下去了。

我怕我再也见不到你了。

可是，我不能说。

我只能把手机关机，把自己缩在被子里，像一只受伤的野兽，独自舔舐着伤口。

接下来的几天，我没有再去工作。

我整个人，都像是被抽走了精气神，成了一个空空的躯壳。

我每天躺在床上，不吃不喝，不动不弹。

我脑子里，反复回放着我和林清过去的点点滴滴。

我们第一次见面的那个下午，阳光正好。

我们挤在那个小小的单间里，互相取暖的那个冬天。

我们拿到新房钥匙时，相拥而泣的那个瞬间。

那些美好的回忆，此刻，都变成了一把把锋利的刀子，在我的心里，反复地切割。

我开始发烧。

浑身滚烫，头痛欲裂。

我知道，我的身体，快要撑不住了。

没有了那五十万，我就没有了做骨髓移植的希望。

等待我的，只有死亡。

我躺在床上，迷迷糊糊地想，就这样死了，也挺好。

至少，我不用再痛苦了。

林清，她有她的家人，没有我，她应该也能过得很好吧。

她会忘了我，然后，找一个比我更好，比我更能干，更能包容她，包容她家人的男人。

他们会生一个可爱的孩子。

她会成为一个幸福的妻子，一个幸福的母亲。

想到这里，我的嘴角，竟然扯出了一丝微笑。

只要她能幸福，我怎么样，都无所谓了。

就在我意识越来越模糊，感觉自己快要飘起来的时候。

地下室的门，被人一脚踹开了。

“砰”的一声巨响，把我从混沌中惊醒。

我费力地睁开眼睛。

看到门口，站着一个熟悉的身影。

是我的朋友，那个借给我十万块钱的兄弟，阿哲。

他身后，还跟着几个人。

他们冲了进来，七手八脚地把我从床上抬了起来。

“你小子，想死也别死在我这儿啊！”阿哲的声音里，带着哭腔，“你知不知道，你老婆都快急疯了！”

我被他们送到了医院。

医生给我做了检查，说我再晚来一会儿，就真的没命了。

我躺在病床上，打着点滴。

阿哲坐在我旁边，眼睛红红的。

“你到底怎么回事？”他问我，“为什么不接电话？为什么躲在这里？”

我没有说话。

“你知不知道，林清找不到你，都快报警了。她给我打电话，哭着问我你是不是出事了。”

“我没办法，只能跟她说实话了。”

我心里一惊，猛地看向他。

“你……你跟她说什么了？”

“我把你生病的事情，都告诉她了。”阿哲说，“还有你为了凑钱，拼命打三份工，把所有东西都卖了的事情，我也都告诉她了。”

我的脑子，“嗡”的一声，一片空白。

完了。

她还是知道了。

我最不想让她知道的事情，她还是知道了。

她会怎么想我？

她会觉得我是个骗子吗？

她会觉得我可怜吗？

她会……因为愧疚，而留在我身边吗？

我不敢想下去。

病房的门，被推开了。

林清站在门口。

她瘦了好多，脸色苍白，眼睛又红又肿，像两颗熟透了的桃子。

她就那么站着，看着我，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。

阿哲叹了口气，拍了拍我的肩膀，站起来，走了出去，还贴心地帮我们关上了门。

病房里，只剩下我们两个人。

还有，死一般的寂静。

我不敢看她。

我把头转向窗外。

窗外，是一片灰蒙蒙的天空。

“为什么？”

她终于开口了，声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过一样。

“为什么要瞒着我？”

我还是没有说话。

她一步一步地，走到我的病床前。

“你把我当成什么了？”她哽咽着问，“一个什么都不能跟你分担的废物吗？”

“你知不知道，当我从阿哲那里，知道你生了这么重的病，知道你为了凑钱，吃了那么多苦的时候，我有多心疼，多自责？”

“我恨不得，生病的那个人是我！”

她的眼泪，滴落在我的手背上。

滚烫滚烫的。

烫得我的心，都跟着颤抖起来。

“还有那五十万……”她说到这里，再也说不下去了，蹲下身，抱着我的腿，嚎啕大哭起来。

“对不起……老公……对不起……”

“我不知道……我真的不知道那是你的救命钱……”

“我就是个混蛋！我就是个白痴！我怎么能……怎么能拿你的命，去给我弟弟买房子……”

她哭得上气不接下气，整个人都在发抖。

我看着她这个样子，心疼得像是被一只无形的手，紧紧地揪住，揉碎。

我伸出手，想去摸摸她的头，安慰她一下。

可是，我的手，却僵在了半空中。

我不知道，我还有什么资格，去安慰她。

是我，先骗了她。

是我，把她推到了今天这个地步。

如果我一开始，就告诉她真相，或许，就不会有今天这一切了。

“你起来吧。”我终于开口，声音平静得连我自己都觉得可怕。

她抬起头，泪眼婆娑地看着我。

“老公，你原谅我好不好？我马上去把钱要回来！我马上去！”

她说着，就要站起来往外跑。

我拉住了她。

“没用的。”我说，“钱已经交了，要不回来了。”

“那怎么办？那怎么办？”她急得团团转，像一只无头苍蝇，“你的病怎么办？你的手术怎么办？”

我看着她惊慌失措的样子，心里，突然涌起一股无力的疲惫。

“林清，”我说，“我们离婚吧。”

她整个人，都僵住了。

像一尊被瞬间冰封的雕像。

她难以置信地看着我，眼睛里，充满了惊恐和绝望。

“你……你说什么？”

“我说，我们离婚吧。”我重复了一遍，每一个字，都像是用尽了我全身的力气，“你没有错，你只是想帮你的家人。我也没有错，我只是想活下去。”

“我们都没有错，只是，我们不合适。”

“放过我，也放过你自己吧。”

我说完，就闭上了眼睛。

我不敢再看她的表情。

我怕我再看一眼，就会心软，就会后悔。

我听到她在我耳边，歇斯里地哭喊。

她说：“不！我不要离婚！我死都不要离婚！”

她说：“你不能这么对我！你不能这么残忍！”

她说：“你是不是不爱我了？你是不是早就想跟我离婚了？”

我没有回答她。

我只是紧紧地闭着眼睛，任由她的哭声，像潮水一样，将我淹没。

后来，她被护士劝走了。

病房里，又恢复了安静。

我睁开眼睛，看着天花板。

眼泪，终于，从眼角滑落。

林清，对不起。

原谅我的自私和懦弱。

我爱你。

正因为爱你，所以，我不能再拖累你了。

接下来的几天，林清没有再来医院。

我妈来了。

她是从老家赶过来的，风尘仆仆，一脸憔悴。

她一看到我，眼泪就下来了。

她抓着我的手，不停地说：“我苦命的儿啊，你怎么得了这种病啊……”

我安慰她说，没事，死不了。

她哭得更凶了。

我知道，她是听阿哲说了。

阿哲这个大嘴巴。

我妈在医院照顾了我几天。

她每天给我熬汤，炖补品，变着法地想让我多吃一点。

可是，我还是什么都吃不下。

我的身体，一天比一天虚弱。

医生找我谈话，说我的情况，不容乐观。

再不进行移植，可能就真的来不及了。

我问他，如果不做移植，我还能活多久。

他沉默了很久，说，最多，三个月。

三个月。

我躺在病床上，看着窗外，树叶黄了，又落了。

原来，我的生命，也像这秋天的树叶一样，快要走到尽头了。

我让我妈回家了。

我说，我想一个人静一静。

她不肯走，哭着说要陪我。

我第一次，对她发了火。

我说：“你在这里，我只会更烦！你走！”

她被我吓到了，愣愣地看着我，然后，默默地收拾东西，走了。

我知道我伤了她的心。

可是，我没有办法。

我不想让她看着我，一天天地衰弱下去，最后，变成一具冰冷的尸体。

那太残忍了。

我办了出院手续。

我想，剩下的日子，我想一个人，安安静静地度过。

我回到了那个地下室。

这里虽然阴暗潮湿，但至少，这里有我一个人的空间。

我开始写遗书。

我想，总得给这个世界，留下点什么。

我给我的父母写。

告诉他们，儿子不孝，不能为他们养老送终了。

希望他们，能保重身体，好好地活下去。

我给阿哲写。

感谢他，一直以来，对我的帮助和支持。

下辈子，我们还做兄弟。

最后，我给林清写。

写这封信的时候，我的手，一直在抖。

我想了很久，都不知道，该写些什么。

千言万语，到了笔尖，却只剩下三个字。

“对不起。”

写完遗书，我把它放在了枕头底下。

然后，我躺在床上，静静地等待着死亡的降临。

我以为，我的人生，就会这样，在无声无息中，画上句号。

可是，我没想到。

在我生命最后的时刻，她又出现了。

那天，我正躺在床上，半睡半醒。

我听到门口，有钥匙开门的声音。

我以为是房东来收房租。

我没有理会。

门开了。

走进来的人，是林清。

她手里，提着一个保温桶。

她看到我，愣了一下，然后，眼圈就红了。

“你怎么……瘦成这样了？”

我没有说话，只是看着她。

她把保温桶放在桌子上，走过来，摸了摸我的额头。

“还在发烧。”她喃喃自语。

然后，她就自顾自地忙活起来。

她给我倒水，给我喂药，用热毛巾给我擦脸，擦手。

她的动作，很轻，很柔。

就像我们以前，我生病的时候，她照顾我一样。

我没有拒绝。

因为，我连拒绝的力气，都没有了。

她打开保温桶，盛了一碗粥出来。

是皮蛋瘦肉粥。

我最喜欢喝的。

“我熬了很久，”她说，“你尝尝。”

她用勺子，舀了一勺，吹了吹，递到我的嘴边。

我摇了摇头。

“我吃不下。”

“不行，”她很固执，“多少吃一点。”

她把勺子，又往我嘴边送了送。

我还是摇头。

她就那么举着勺子，一动不动地看着我。

她的眼睛里，有心疼，有自责，还有我看不懂的，复杂的情绪。

我们就那么僵持着。

最后，我还是妥协了。

我张开嘴，把那勺粥，吃了下去。

很香，很暖。

是我熟悉的，家的味道。

我的眼泪，一下子就涌了上来。

她一勺一勺地喂我。

我一勺一勺地吃。

一碗粥，很快就见底了。

“还要吗？”她问。

我摇了摇头。

她把碗收起来，然后，坐在我的床边，静静地看着我。

我们谁都没有说话。

过了很久，她才开口。

“我把房子退了。”

我心里一震，看着她。

“小涛的女朋友，也跟他分手了。”她自嘲地笑了笑，“她说，她不能嫁给一个，连首付都要靠姐姐卖命钱的男人。”

“我妈，也病倒了。她说，她对不起你，是我们家，害了你。”

我不知道该说什么。

这些，都不是我想要的结果。

“你是不是觉得，我很可恨？”她问我。

我摇了摇头。

“那你为什么，要跟我离婚？”她的声音，又带上了哭腔。

“我不想拖累你。”我说。

“你不是拖累！”她激动地抓住我的手，“你是我的丈夫！我们是夫妻！夫妻，就应该有福同享，有难同当！”

“你生病了，我照顾你，是天经地义的事情！你怎么能，那么自私地，就想把我推开？”

她的手，很凉。

我能感觉到，她在发抖。

“林清，”我看着她，一字一句地说，“我已经没有多少时间了。”

“医生说，我最多，还有三个月。”

“不！”她捂住我的嘴，眼泪像决了堤的洪水，“我不许你胡说！你不会有事的！你一定不会有事的！”

她从包里，拿出了一张银行卡。

“这里面，有五十万。”她说，“是我把房子退了，又找我爸妈，找所有亲戚朋友借的。”

“我们现在就去医院！我们去做手术！”

她拉着我，就要起来。

我没有动。

“来不及了。”我说，“我已经错过了最佳的治疗时间。”

“就算现在有钱，也找不到合适的骨髓配型了。”

我的话，像一盆冷水，把她所有的希望，都浇灭了。

她松开我的手，瘫坐在地上，失声痛哭。

“怎么会这样……怎么会这样……”

我看着她绝望的样子，心如刀割。

我伸出手，轻轻地，抚摸着她的头发。

“别哭了。”我说，“这都是命。”

“我不信命！”她抬起头，通红的眼睛里，闪烁着一种，我从未见过的，决绝的光芒。

“只要你还有一口气，我就不会放弃！”

从那天起，林清就搬进了我的地下室。

她辞掉了工作，全心全意地照顾我。

她每天给我做饭，洗衣，陪我说话。

她不许我再说任何丧气的话。

她说：“你要是敢死，我就跟着你一起去。”

我知道，她是认真的。

她还带着我，跑遍了这座城市，所有的大医院。

她拿着我的病历，去求每一个专家，每一个教授。

她一次又一次地被拒绝。

但她，从来没有放弃过。

每次从医院出来，她都会笑着对我说：“没事，这家不行，我们再去下一家。”

看着她日渐消瘦的脸庞，和那双布满红血丝的眼睛。

我知道，我不能再这样下去了。

我不能，让她陪着我，一起走向死亡。

那天晚上，我趁她睡着了。

我偷偷地，从床上爬了起来。

我穿好衣服，拿上我早就准备好的，那封写给她的遗书。

我最后，看了一眼，睡梦中的她。

她的眉头，紧紧地皱着，像是在做什么噩梦。

我伸出手，想去抚平她的眉头。

可是，我的手，在离她只有一公分的时候，停住了。

我怕，会惊醒她。

我怕，我再也走不了了。

我收回手，转身，走出了那个，我们最后的家。

我去了海边。

我想，在海边，结束我这短暂而又可笑的一生。

海风很大，很冷。

吹得我的脸，像被刀割一样疼。

我站在悬崖边上，看着脚下，波涛汹涌的大海。

只要我再往前一步，我就可以，得到解脱了。

我闭上眼睛，张开双臂。

就在我准备，纵身一跃的时候。

我的身后，传来了一个，声嘶力竭的呼喊。

“不要！”

我猛地睁开眼睛，回过头。

看到林清，正跌跌撞撞地，朝我跑来。

她的头发，被风吹得凌乱不堪。

她的脸上，挂满了泪水。

“你这个混蛋！”她跑到我面前，狠狠地给了我一巴掌，“你想死，问过我了吗？”

我的脸，火辣辣地疼。

我看着她，说不出话来。

“你以为你死了，就一了百了吗？”她抓着我的衣领，歇斯底里地吼道，“你有没有想过我？你让我一个人，怎么活下去？”

“你死了，我也不会独活！我现在就跳下去，陪你一起死！”

她说着，就要往悬崖边上冲。

我吓坏了，赶紧死死地抱住她。

“你别做傻事！林清！你别做傻事！”

“你放开我！”她在我怀里，拼命地挣扎，“你不是想死吗？我成全你！我们一起死！”

我们俩，就在悬崖边上，拉扯着，哭喊着。

像两个疯子。

最后，我们都累了。

我们瘫坐在地上，相拥而泣。

“对不起……”我抱着她，一遍又一遍地说，“对不起……”

“你不要跟我说对不起。”她抬起头，看着我，眼睛里，是前所未有的坚定，“你要跟我说，你会好好活着。”

我看着她，重重地点了点头。

“我答应你，我好好活着。”

那天之后，我再也没有动过寻死的念头。

因为我知道，我的命，已经不再是我一个人的了。

它和林清的命，紧紧地，联系在了一起。

我如果死了，她也活不成了。

为了她，我也要，拼尽全力地，活下去。

我们又开始了，漫长的求医之路。

我们去了北京，去了上海。

只要听说哪里有希望，我们就去哪里。

我们花光了那五十万。

又卖掉了老家的房子。

可是，结果，还是一次又一次的失望。

所有的医生，都说，我的病，拖得太久了。

已经没有治愈的可能了。

他们劝我们，放弃吧。

回去，过好剩下的日子。

我看着林清，一天比一天沉默，一天比一天憔悴。

我知道，她的心，也快要被耗尽了。

那天，我们从最后一家医院出来。

天正下着雪。

我们走在空无一人的大街上。

雪花落在我们的头发上，肩膀上，很快，就把我们染成了两个雪人。

“我们回家吧。”我说。

她没有说话，只是点了点头。

我们回到了我们最初的那个家。

那个两室一厅的公寓。

这里的一切，都还是我们离开时的样子。

桌子上，还放着我出差前，她给我准备的水果。

已经干瘪了，腐烂了。

就像我的人生。

我们开始，过起了，像是在等待最后审判的日子。

我们不再去医院了。

也不再提治病的事情了。

我们就像一对最普通的夫妻。

每天，一起买菜，做饭，散步。

我们聊过去，聊未来。

聊我们第一次见面的场景。

聊我们以后，要生一个什么样的孩子。

我们谁都没有提，那个“死”字。

我们都在，心照不宣地，假装，我们还有很长很长的未来。

可是，我知道，我的时间，不多了。

我的身体，越来越差。

我开始咳血。

开始，整夜整夜地，无法入睡。

我经常，在半夜，被剧烈的疼痛疼醒。

我不敢发出声音，怕吵醒身边的林清。

我只能，死死地咬着被子，任由冷汗，浸湿我的全身。

有一天晚上，我又被疼醒了。

我看到，身边的林清，并没有睡着。

她侧着身，面对着我，眼睛，在黑暗中，亮得惊人。

我知道，她什么都知道。

她只是，在陪我演戏。

我们俩，就那么，在黑暗中，对视着。

谁都没有说话。

过了很久，她伸出手，把我抱进怀里。

“疼吗？”她问。

我点了点头。

“别怕，”她说，“我陪着你。”

我把头，埋在她的怀里，像一个受了委多大的孩子，终于，放声大哭。

我以为，我的人生，就会在这样，平静而又绝望的等待中，走向终点。

可是，就在我生日那天。

我接到了一个，来自医院的电话。

电话那头，是一个陌生的声音。

他说：“请问，是周先生吗？”

我说：“是。”

他说：“我们这里是市第一人民医院，有一个好消息要告诉您。”

“我们，找到了，和您匹配的骨髓了。”

我当时，整个人都懵了。

我以为，是诈骗电话。

我差点就要挂了。

可是，电话那头，又说：“捐献者，是您的妻子，林清女士。”

我拿着手机，呆呆地，站在原地。

半天，都说不出一句话来。

林清？

怎么会是她？

我们之前，也做过配型。

结果是，不匹配。

怎么会……

我挂了电话，疯了一样地，冲出家门。

我去了医院。

我找到了那个给我打电话的医生。

我问他，到底是怎么回事。

医生告诉我，半个月前，林清来医院，做了骨髓捐献登记。

她求医生，无论如何，都要想办法，救我。

她说，她愿意，付出任何代价。

医生被她感动了。

他们动用了，最先进的技术，进行了一次，最大范围的，配型搜索。

结果，竟然，在骨髓库的边缘数据里，找到了一个，和我的基因，高度相似的样本。

那个样本，就是林清的。

医生说，我们俩的配型成功率，虽然不是百分之百，但已经是，目前能找到的，最高的了。

他说，这简直，就是一个奇迹。

我听完医生的话，站在医院的走廊里。

眼泪，止不住地，往下流。

我终于明白，为什么，这段时间，林清总是，那么疲惫。

为什么，她的脸色，总是那么苍白。

原来，她背着我，做了这么多。

我去找她。

她在病房里，正在做，移植前的，最后一次检查。

她看到我，愣了一下。

然后，对我笑了笑。

“你怎么来了？”

我走过去，紧紧地，抱住她。

“你这个傻瓜。”我说，“你为什么，不告诉我？”

她也抱住我，把头，靠在我的肩膀上。

“我怕你，不同意。”她说，“我怕你，又会胡思乱想。”

“周，”她叫我的名字，“你知道吗？我这辈子，做过很多错事。但是，爱上你，是我做过的，最正确的一件事。”

“所以，我绝对，不会让你离开我。”

“就算是死，我也要，死在你前面。”

手术很成功。

我在无菌舱里，待了一个月。

那一个月，是我人生中，最难熬的一个月。

我每天，都要忍受，巨大的痛苦。

但是，我一想到，在外面，有一个人，在等我。

我就觉得，什么痛苦，都能忍受了。

林清每天，都会来看我。

隔着厚厚的玻璃，我们不能说话，不能触摸。

我们只能，用眼神，交流。

我看到，她一天天地，恢复了血色。

我看到，她的脸上，又有了笑容。

我知道，我活过来了。

我们，都活过来了。

出院那天，天气很好。

阳光，暖暖地，照在身上。

阿哲来接我们。

他看到我们，笑得，比谁都开心。

他说：“我就知道，你们俩，肯定能挺过来。”

我妈也来了。

她拉着林清的手，哭着说：“好孩子，我们周家，欠你一条命。”

林清摇了摇头，说：“妈，我们是一家人。”

我看着她们，笑了。

是啊，我们是一家人。

经历了这么多，我才真正明白，什么，才叫做家人。

家人，不是在你风光的时候，为你锦上添花。

而是在你落魄的时候，对你不离不弃。

家人，不是在你生病的时候，给你多少钱。

而是，愿意，把自己的命，给你。

回家的路上，我问林清。

“你后悔吗？”

“后悔什么？”她问。

“后悔，当初，把那五十万，给了你弟弟。”

她沉默了。

过了很久，她才说：“后悔。”

“如果，当初，我没有那么自私，没有那么糊涂，你就不会，受那么多苦了。”

我握住她的手，说：“不，我不后悔。”

她不解地看着我。

“因为，”我说，“如果不是那件事，我也不会知道，你有多爱我。”

“如果不是那件事，我也不会明白，生命的意义，到底是什么。”

她笑了，眼圈，却红了。

我们回到了家。

家里，被打扫得，一尘不染。

阳台上，还多了几盆，绿油油的植物。

我知道，这都是林清做的。

她在用这种方式，告诉我。

我们的生活，要重新开始了。

晚上，她做了一大桌子菜。

都是我喜欢吃的。

我们俩，坐在餐桌前，像以前一样，吃饭，聊天。

阳光，从窗户里，洒进来。

照在她的脸上，她的头发上。

一切，都那么美好。

那么不真实。

我突然想起，那个标题。

《妻子把我筹的50万救急钱，全给她弟弟买房，却不知这钱救了她自己》。

现在想来，那笔钱，何止是救了她。

它救了我们所有人。

它让我们，在经历了一场，生死的考验之后，都得到了，成长和救赎。

林清的弟弟，林涛，后来，也变了。

他不再是那个，游手好闲，只知道啃老的巨婴了。

他找了一份，很辛苦，但是很踏实的工作。

他每个月，都会把工资，拿出一半，还给我们。

他说，他要用自己的努力，把姐姐和姐夫的，救命钱，还上。

丈母娘，也大病了一场。

病好之后，她像变了个人一样。

她不再重男轻女，不再偏心自己的儿子。

她对我和林清，比以前，好了不知道多少倍。

她说，她这辈子，最对不起的人，就是我。

而我，在经历了这一切之后，也终于明白。

生命中，最重要的，不是金钱，不是房子。

而是，爱。

是那个，在你最绝望的时候，依然，紧紧握住你的手，不肯放开的人。

吃完饭，我和林清，坐在阳台上，看星星。

夜空，很干净。

星星，很亮。

“老公，”她靠在我的肩膀上，轻声说，“我们，生个孩子吧。”

我愣了一下，然后，笑了。

“好。”

我低下头，吻住了她。

我知道，我们的未来，还很长。

我们还会遇到，很多的困难，很多的挑战。

但是，我再也不会害怕了。

因为，我知道。

只要我们，还在一起。

只要我们，还爱着彼此。

就没有什么，是过不去的坎。

那五十万，就像一场，突如其来的暴风雨。

它摧毁了我们，平静的生活。

但也，洗去了我们，身上的尘埃。

让我们，看清了，彼此的心。

也让我们，更加珍惜，这来之不易的，晴天。

来源：等风来的猫