摘要：清河村有个手艺极好的篾匠，名叫陈老四。他编的竹筐密实耐用，织的筛子精巧匀称，更绝的是他打的麻绳，村里人都说陈老四打的麻绳能当牛绳用，三年五载磨不断。

清河村有个手艺极好的篾匠，名叫陈老四。他编的竹筐密实耐用，织的筛子精巧匀称，更绝的是他打的麻绳，村里人都说陈老四打的麻绳能当牛绳用，三年五载磨不断。

这年春天，陈老四接了个大活——为县里的粮仓编三百个粮囤。他带着妻子春娘和十六岁的儿子青娃，没日没夜地忙活了两个月，总算如期交工。粮库的管事很满意，多给了二两银子，陈老四揣着这笔不小的收入，回家的路上特意割了二斤猪肉，打了半壶烧酒。

“青娃他娘，今晚包饺子吃！”陈老四满面红光，“等收完麦，咱把屋顶翻修翻修，再给青娃添置身新衣裳。”

春娘笑着应了，眼角细细的皱纹舒展开来。她是个贤惠的妇人，虽然日子清贫，但把家里打理得井井有条。

青娃兴奋地说：“爹，我想跟你学打绳的手艺！”

陈老四拍拍儿子的肩：“好小子，爹这门手艺，迟早要传给你。”

一家三口说说笑笑往家走，谁也没想到，厄运正悄悄逼近。

第二天一早，陈老四爬上房顶检查漏雨的地方，脚下踩的椽子突然断裂，他从一丈多高的房顶摔下来，后腰正好撞在院里的石磨上。

等春娘从邻居家借米回来，看见丈夫躺在地上不省人事，吓得魂飞魄散，赶紧请来郎中。

郎中诊治后摇头叹息：“脊椎伤得重，下半身动不了，以后怕是站不起来了。”

春娘眼前一黑，差点晕过去。她强撑着付了诊金，把郎中送出门，回头看着床上昏迷不醒的丈夫和慌乱的青娃，眼泪止不住地往下掉。

陈老四摔伤的消息很快传遍了村子。起初，邻里乡亲都来探望，这个提一篮鸡蛋，那个送一把青菜，说些宽慰的话。可日子一长，来看望的人就少了。

春娘一个人撑起这个家。她白天到地里干活，回家还要照顾丈夫、操持家务，不到一个月就瘦了一圈。

一天夜里，陈老四握着春娘的手，哽咽道：“青娃他娘，是我拖累你们母子了...”

春娘替他擦去眼泪：“别说傻话，夫妻本是一体，有难同当。”

话虽这么说，家里的积蓄很快见了底。春娘不得不变卖家中值钱的东西，先是她的银簪子，然后是陈老四那套好篾刀，最后连过年猪也卖了。

转眼到了麦收时节，别人家都在忙着收割，春娘家的三亩麦子却还立在地里。她一个人哪里忙得过来？青娃要帮忙，可这孩子从小体弱，干不了重活。

这天傍晚，春娘从地里回来，累得直不起腰。刚进院门，就听见屋里陈老四在骂青娃：“这么简单的结都打不好，将来怎么继承我的手艺？”

青娃委屈地辩解：“爹，我手都磨出血泡了...”

“出血泡怎么了？我学艺的时候，双手没一块好皮！”

春娘赶紧进屋，只见青娃眼里噙着泪，手上果然有几个血泡。陈老四背对着门，肩膀微微发抖。

“孩子还小，慢慢教就是了。”春娘柔声劝道。

陈老四猛地转身，双眼通红：“慢慢教？我这副样子还能教他几年？麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人！我是怕他没手艺，将来活不下去啊！”

这是陈老四摔伤后第一次失控大吼，春娘和青娃都愣住了。

夜里，春娘翻来覆去睡不着。月光从窗户纸的破洞照进来，在土炕上投下一个惨白的光斑。她想起娘家表哥前些天捎来的口信，说镇上方财主家要招绣娘，管吃住，一个月还有五百文工钱。

五百文，够买两斗米了。可要是她去镇上做工，丈夫和儿子谁来照顾？

第二天，春娘正在河边洗衣，同村的周婶过来搭话：“春娘，听说方财主家招绣娘，你绣活那么好，不去试试？”

春娘苦笑：“我走了，家里怎么办？”

周婶压低声音：“不是我说，老四这样怕是难好了。你还年轻，总要为自己打算打算。青娃也不小了，可以照顾他爹。”

春娘摇摇头：“周婶，这话以后别说了。老四在一天，我守他一天。”

话虽如此，生活的艰难却不会因为她的决心而减少半分。家里的米缸快空了，陈老四的药不能断，青娃的衣裳破得没法补了...一桩桩一件件，压得春娘喘不过气来。

这天，春娘正在地里割麦，突然下起大雨。她急着赶回家收晾在外面的衣服，脚下一滑，摔进了沟里，扭伤了脚踝。

一瘸一拐地回到家，春娘发现屋顶漏雨严重，屋里好几个地方在滴水。她赶紧挪动家具，用盆碗接水。

陈老四躺在床上干着急：“青娃呢？叫他回来帮忙！”

春娘这才想起，青娃一早就说去邻村找活干，到现在还没回来。

雨越下越大，屋顶的漏处越来越多。突然，“咔嚓”一声，一根椽子断了，连带一片瓦掉下来，正好砸在春娘刚才坐的地方。

陈老四惊恐地大叫：“青娃他娘！”

春娘吓得脸色发白，好一会儿才缓过神来。她望着破败的屋顶和床上的丈夫，一股绝望涌上心头。

傍晚时分，青娃浑身湿透地跑回来，手里紧紧攥着二十文钱。

“爹，娘，我找到活了！王员外家要人放牛，一天二十文！”青娃兴奋地说，可看到屋里的情形，他的笑容僵住了。

春娘一把抱住儿子，眼泪和雨水混在一起：“傻孩子，下这么大雨也不知道躲躲，万一着凉了怎么办？”

青娃却很高兴：“娘，我能挣钱了！明天还去！”

夜里，春娘的脚肿得老高，疼得睡不着。她听着窗外淅淅沥沥的雨声和丈夫压抑的呻吟声，终于下定了决心。

天刚蒙蒙亮，春娘就起床了。她烙了一锅饼，煮了一锅粥，把水缸挑满，又把青娃的破衣裳补好。

“青娃他娘，你今天怎么起这么早？”陈老四问。

春娘强装笑脸：“今天天气好，我早点下地。”

她走到床边，替陈老四掖好被角，仔细端详着丈夫消瘦的面容。成亲十七年，她第一次发现，陈老四的鬓角已经有了白发。

“老四，”她轻声说，“无论发生什么事，你都要好好的。”

陈老四觉得妻子今天有些奇怪，但也没多想，只是点点头：“你放心，我会好起来的。”

春娘又对青娃嘱咐道：“好好照顾你爹，娘晚上可能回来得晚些。”

青娃乖巧地应了。

春娘背着一个包袱，一步三回头地离开了家。她先到村头的土地庙拜了拜，然后踏上了去镇上的路。

这一走，就是半个月。

春娘走后第三天，陈老四就察觉不对劲了。春娘从没离家这么久，就算回娘家，也会托人捎个信。

“青娃，去你舅舅家看看，你娘在不在那儿。”陈老四催促儿子。

青娃跑了一趟舅舅家，带回的消息让陈老四如坠冰窖：春娘根本没回娘家。

村里开始有风言风语，说春娘跟人跑了，嫌弃陈老四这个残废。就连周婶也啧啧道：“我说什么来着？夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞啊！”

陈老四不信。成亲这么多年，春娘是什么样的人，他最清楚。可妻子到底去了哪里？为什么音信全无？

青娃不再去放牛，整天守在父亲床前。家里的米缸快见底了，孩子不得不学着做饭、洗衣、照顾父亲。可他毕竟年纪小，不是饭烧糊了，就是衣服洗不干净。

一天夜里，青娃在灶前默默流泪，陈老四听见抽泣声，问道：“青娃，哭什么？”

“爹，我想娘了...”青娃哽咽道，“娘是不是不要我们了？”

陈老四心如刀割，却还要安慰儿子：“不会的，你娘一定有苦衷。”

话虽如此，他自己心里也没底。这些天，他反复回想春娘离家那天的情形，越想越觉得不对劲。

又过了几天，村里来了个货郎，捎来一封信和一小袋钱。信是春娘写的，她说自己在方财主家做绣娘，主家管得严，不准随便回家。这五百文是她的工钱，让父子俩省着用。

陈老四不识字，让货郎念给他听。听完后，他沉默良久，对货郎说：“劳烦你告诉她，家里一切都好，不用惦记。”

货郎走后，青娃高兴地说：“爹，娘找到活干了！咱们有钱了！”

陈老四却面无喜色。他摸着那袋钱，眼神复杂。

有了春娘寄回来的钱，陈家的日子稍微好过些。青娃买来了米和药，还请人修了屋顶。可陈老四的情绪却越来越低落，常常望着窗外发呆。

一天，邻村的老篾匠赵大叔来看望陈老四。两人年轻时一起学过艺，交情不错。

赵大叔见陈老四憔悴的模样，叹气道：“老四，春娘的事我听说了。你也别太难过，她一个女人家，不容易。”

陈老四摇摇头：“老赵，我了解春娘，她不是贪图富贵的人。在方家做绣娘？这话骗骗孩子还行。”

赵大叔压低声音：“其实...我上月去镇上卖篾器，好像看见春娘了。她在方家后门和一个婆子说话，脸色很不好，瘦得脱了形。”

陈老四猛地抓住赵大叔的手：“你看清楚了？真是春娘？”

赵大叔点点头，欲言又止。

“老赵，你有什么话就直说吧！”

赵大叔叹了口气：“我听说，方财主家招的不是绣娘，是织工。那织机房暗无天日，一天要干六个时辰，好多人都累出病来了。而且...进去的人要签三年活契，期间不准回家。”

陈老四如遭雷击，半晌说不出话来。

原来如此！原来春娘是为了这个家，把自己卖给了方家！

“麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人...”陈老四喃喃自语，眼泪顺着脸颊流下，“是我没用，连累了她...”

赵大叔安慰道：“老四，你别这么说。春娘是真心待你，这份情意难得啊！”

赵大叔走后，陈老四对青娃说：“儿啊，从明天起，爹教你打绳。”

青娃不解：“爹，你的身子...”

“不打紧，爹就是躺着，也能把手艺传给你。”陈老四眼神坚定，“咱们要振作起来，不能辜负你娘的一片苦心。”

从那以后，陈老四开始认真教导青娃打绳的技巧。如何选麻、搓绳、打结，每一个步骤都讲解得细致入微。青娃也懂事，学得十分用心。

由于行动不便，陈老四就让青娃把材料拿到床边，他口述，青娃操作。遇到复杂的环节，陈老四就挣扎着坐起来，手把手地教。

“打绳如做人，要扎实，要坚韧。”陈老四常对儿子说，“你看这麻绳，看着普通，可千丝万缕拧成一股，就有拽不断的力量。”

青娃似懂非懂地点头。

日子一天天过去，青娃的手艺渐渐娴熟。他打的第一根麻绳，陈老四摸着竟挑不出毛病。

“好小子，比你爹强！”陈老四难得地笑了，“明天你去集市上把这绳卖了，换点钱。”

青娃高兴地去了集市，傍晚带回十个铜钱和一块猪肉。

“爹，我的绳卖了！王屠夫说这绳结实，还要我再打几根呢！”青娃兴奋地说。

陈老四看着儿子自豪的脸，心里既欣慰又酸楚。欣慰的是儿子长大了，酸楚的是这个家本不该由孩子来扛。

转眼到了年底，春娘又托人捎回一封信和一两银子。信里说她在方家很好，让父子俩过年别省着，多买点好吃的。

陈老四让青娃回信，只说家里一切都好，他的身子也好多了，让春娘保重自己。

其实，陈老四的伤势不但没好转，反而因为长期卧床，生了褥疮。但他不让青娃告诉春娘，怕她担心。

除夕那天，青娃包了饺子，父子俩默默吃着，谁也没提春娘。窗外传来别人家的鞭炮声和欢笑声，更显得屋里冷清。

“爹，我想娘。”青娃小声说。

陈老四摸摸儿子的头：“等开春，爹带你去看娘。”

然而，没等到开春，意外又发生了。

正月十五那天，青娃上山砍柴，不小心从山坡上滚下来，摔断了腿。

郎中来看过，说要静养三个月。陈老四看着床上痛苦呻吟的儿子，只觉得天旋地转。

麻绳专挑细处断，这个家已经脆弱不堪，为何厄运还不肯放过？

青娃摔伤的第二天，陈老四做出了一个决定。他让邻居请来赵大叔，拜托他照顾青娃几日。

“老四，你要去哪里？”赵大叔问。

陈老四神色平静：“我去把春娘接回来。”

赵大叔吓了一跳：“你这身子怎么去？再说春娘签的是活契，方家不会放人的！”

陈老四艰难地挪到床边，开始收拾几件衣服：“就是爬，我也要爬到镇上。春娘为这个家付出太多，我不能让她再受苦了。”

赵大叔知道劝不住，只好说：“那我找辆牛车送你去。”

第二天一早，赵大叔赶着牛车来接陈老四。临行前，陈老四对青娃说：“爹去接娘回来，你好好养伤，等我们回来。”

青娃哭着点头：“爹，你一定要把娘接回来！”

牛车缓缓驶向镇上，陈老四靠在车板上，忍受着颠簸带来的疼痛。他望着路两旁光秃秃的田野，心中五味杂陈。

这些年，他总以为自己是家里的顶梁柱，直到摔伤后才发现，春娘才是这个家的灵魂。没有她，这个家就像散了架的筛子，留不住一点温暖。

到了镇上，赵大叔打听方财主家的位置。路人指着镇西头一座高墙大院说：“那就是方府，方圆百里最有钱的人家。”

赵大叔把牛车停在方府后门，扶着陈老四下车。后门有个婆子正在择菜，赵大叔上前搭话：“婆婆，请问春娘是在这里做工吗？”

婆子打量他们一眼：“你们是她什么人？”

“我是她丈夫，”陈老四接口道，“来接她回家。”

婆子摇摇头：“春娘签的是三年活契，这才干了一年，走不了的。”

陈老四恳求道：“婆婆，行行好，让我见见她。我身子不便，来这一趟不容易。”

婆子见陈老四确实残疾，心生怜悯，压低声音说：“不是我不帮你们，是管家有令，不准织工见外人。春娘在织机房，一天要织十丈布，累得不成人样了...”

正说着，后院传来一阵咳嗽声。陈老四循声望去，只见一个瘦弱的身影抱着一匹布从厢房出来，正是春娘！

半年不见，春娘瘦得几乎脱了形，眼窝深陷，脸色蜡黄，走起路来摇摇晃晃。

“春娘！”陈老四忍不住喊道。

春娘闻声抬头，看见陈老四，手中的布匹“啪”地掉在地上。她愣了片刻，随即飞奔过来，眼泪夺眶而出：“老四！你怎么来了？青娃呢？”

“青娃在家，他...他很好。”陈老四不忍告诉妻子儿子摔伤的事，“我来接你回家。”

春娘摇头，泪如雨下：“回不去的，我签了活契，要走得赔十两银子...”

“就是卖房卖地，我也要赎你回去！”陈老四坚定地说。

这时，一个胖管家闻声赶来，厉声喝道：“干什么？干什么？春娘，还不快去干活！”

陈老四上前一步：“管家大人，我是春娘的丈夫，想赎她回去。”

胖管家冷笑：“赎她？十两银子，拿得出来吗？”

陈老四从怀里掏出一个布包，层层打开，里面是这些年来他偷偷攒下的五两银子，加上春娘寄回来的钱，一共七两。

“管家大人，我只有七两，您行行好，放她走吧。”陈老四哀求道。

胖管家掂了掂银子，依然摇头：“契约上白纸黑字写的是十两，少一文都不行！”

春娘跪地哭求：“管家，您大发慈悲，我丈夫残疾，儿子还小，家里离不开我啊！”

胖管家不为所动：“契约就是契约！再闹就把你们送官！”

正当僵持不下时，一个苍老的声音传来：“怎么回事？”

众人回头，只见一个须发皆白的老者拄着拐杖走来。胖管家立刻换上一副谄媚的表情：“老爷，您怎么到后院来了？”

原来这老者就是方财主。他看了看跪在地上的春娘，又看了看残疾的陈老四，问道：“你们是夫妻？”

陈老四点头：“是，小人陈老四，来接妻子回家。”

方财主沉吟片刻，对胖管家说：“把契约拿来。”

胖管家不敢怠慢，很快取来春娘的活契。方财主看了看，对陈老四说：“你这七两银子我收下，剩下的三两...听说你是篾匠？”

陈老四一愣：“是，小人以前是篾匠。”

方财主点点头：“我书房有个祖传的竹篾屏风，破损多处，你若能修好，我就免了那三两银子，放你妻子回家。”

胖管家急道：“老爷，那屏风请了好几个师傅都修不好...”

方财主摆摆手，对陈老四说：“如何？敢试试吗？”

陈老四毫不犹豫：“小人愿意一试！”

春娘担忧地看着丈夫，陈老四给她一个安心的眼神。

方财主领着陈老四来到书房，指着一架六扇竹篾屏风说：“就是它了。”

陈老四一看，这屏风果然精美，用的是上等的紫竹和金丝竹，编织手法极为精巧，可惜年久失修，多处断裂、变形。

“老爷，这屏风工艺复杂，修复需要时间...”陈老四说。

“我给你三天时间。”方财主道，“修好了，你们夫妻团圆；修不好，春娘继续留下做工。”

陈老四抚摸着屏风，心中忐忑。若是从前，修复这样的屏风不在话下，可如今他行动不便，双手也不如以前灵活...

“怎么？没把握？”方财主问。

陈老四深吸一口气：“小人定当尽力而为！”

春娘被允许暂时照顾陈老四。夫妻俩被安置在后院一间小屋，屏风也搬了过来。

夜深人静，春娘看着丈夫专注研究屏风的样子，忍不住流泪：“老四，你的身子...要不就算了吧...”

陈老四抬头微笑：“为了你，为了青娃，我一定要修好它。”

他仔细分析屏风的结构，发现最难的是复原一种失传的“回文编织法”。这种技法他年轻时见师父演示过，但从未亲手尝试。

第一天，陈老四拆解了破损最严重的一扇，研究编织规律。他的手不停使唤，细小的竹篾常常滑落，急得他满头大汗。

春娘在一旁帮忙，递工具、整理竹篾，默默支持。

第二天，陈老四开始尝试修复。他坐在特制的高凳上，弯腰工作，每过一刻钟就疼得直冒冷汗。春娘心疼不已，却知道劝不住他。

傍晚时分，一扇屏风终于修复完成。陈老四仔细检查，不满意地摇头：“形似神不似，还得重来。”

春娘看着修复好的部分，已经十分精美，不解地问：“我看着很好啊？”

陈老四指着纹理：“这里的经纬错了，这里的收口不齐...行家一看便知是修补过的。要修，就要修得完美如初。”

第三天，陈老四重新拆解修复。这一次，他仿佛回到了年轻时代，双手虽然不如从前灵巧，但经验和耐心弥补了不足。他全神贯注，连疼痛都忘记了。

傍晚，方财主准时来到小屋。他仔细查看修复好的屏风，用手抚摸每一处细节，久久不语。

陈老四和春娘紧张地等待着。

终于，方财主转过身，眼中闪着赞许的光：“妙手回春！比原来的工艺还要精湛！”

陈老四松了口气，春娘喜极而泣。

方财主当即命人取来春娘的契约，当面撕毁：“你们可以回家了。另外，这五两银子你拿着，”他对陈老四说，“不是怜悯，是酬劳。你的手艺值这个价。”

陈老四推辞不过，只好收下。

第二天，方财主派马车送陈老四夫妇回村。临行前，老财主对陈老四说：“麻绳虽挑细处断，但只要不断，就有价值。你好自为之。”

回到家，青娃见到父母归来，高兴得从床上跳起来，差点又摔一跤。

春娘见儿子腿伤，心疼得直掉泪。陈老四却笑道：“咱们一家人总算团圆了，往后会越来越好的。”

果然，陈老四修复方家屏风的事很快传开，不少人慕名而来，请他修复竹器、打制麻绳。他虽然行动不便，但手艺精湛，价格公道，生意渐渐好了起来。

青娃的腿伤好后，正式跟着父亲学艺。这孩子有天分，又肯吃苦，进步很快。

一年后，陈家在镇上开了间小铺子，专门经营各类竹器和麻绳。春娘负责看店，陈老四在家指导工匠，青娃跑外联，一家人的日子终于红火起来。

有人说，是陈老四的手艺救了他们一家；也有人说，是春娘的坚贞感动了上天。

只有陈老四自己知道，是家人的不离不弃，让他们度过了最艰难的时刻。就像他常对青娃说的：“麻绳千丝万缕拧成一股，才有拽不断的力量。一家人心往一处想，劲往一处使，再大的难关也能度过。”

如今的清河村，人们提起陈家，都会竖起大拇指。而“麻绳专挑细处断”这句话，也有了新的含义——越是细处，越要结实；越是艰难，越要坚强。

夕阳西下，陈老四坐在院中，看着春娘在菜园里忙碌，青娃在井边打水，脸上露出了欣慰的笑容。

是啊，麻绳专挑细处断，但只要不断，就能继续使用；人生多磨难，但只要不放弃，总有希望在前头。

来源：悦己随心分享暖心故事