摘要：老周头的客厅里，窗帘永远半掩着，阳光挣扎着透进来，在布满灰尘的空气中划出几道微弱的光柱。
人到晚年，不管过得好不好，别去这4种人家里串门，这才叫高情商
推开那扇门时，我闻到了一种熟悉又陌生的气息。
老周头的客厅里，窗帘永远半掩着，阳光挣扎着透进来，在布满灰尘的空气中划出几道微弱的光柱。
沙发上堆着发黄的报纸，茶几上摆着半杯冷茶和一瓶未拧紧的药瓶。
“你可算来了。”老周头的声音从里屋传来，带着几分埋怨几分欣喜。
他蹒跚着走出来，身上的蓝布褂子洗得泛白，袖口已经起了毛边。
我刚放下从老家带来的土蜂蜜，他就开始絮叨起来：“这几天又睡不好，你嫂子夜里总翻身，床板吱呀响个没完。儿子在深圳说年底回来，谁知道真假......”
我想说些安慰的话，却不知从何说起。
屋里的空气沉甸甸的，压得人喘不过气。
一、一扇门，一种心境
人到了晚年，串门成了件需要掂量的事。
不是年轻时的随心所欲，抬脚就走。
每扇门后都是一个世界，有的让人如沐春风，有的却让人如坠冰窟。
老周头的家属于后者。
那日坐了不到半个时辰，我便寻了个借口告辞。
走出楼道，秋风扑面而来，我深深吸了口气，仿佛刚从深水中浮出。
后来我才明白，那不是老周头的错，也不是我的错。
只是有些人家的门，不该轻易叩响。
二、四种门扉后的风景
1. 永夜之屋
老周头家是典型的“永夜之屋”。
每次去，窗帘都严严实实地拉着，仿佛要把整个世界关在外面。
墙上挂着的黑白照片已经泛黄，相框里的年轻人笑容灿烂，与眼前愁眉苦脸的老者判若两人。
有一次，我送去些自家种的青菜，正撞见他在抹眼泪。
茶几上散落着药片，他说老伴又嫌他做的饭没味道。
这样的屋子里，时间仿佛停滞了。
进去的人不由自主地被那种氛围感染，出来时心里沉甸甸的，要好几天才能缓过劲来。
2. 较量之场
李婶家窗明几净，小院里花草葱茏。表面上看，是个理想的串门去处。
可每次从她家出来，心里总不是滋味。
去年春节前，我带着自己腌的酱黄瓜去串门。
她热情地拉我进屋，转眼就拿出儿子从上海寄来的羊绒围巾：“软和着呢！”
不等我回应，又开始说女儿在杭州买的房子，一百三十平，装修花了八十万。
我想说说自家闺女在超市工作，踏实肯干，她却轻描淡写地说：“超市好啊，铁饭碗。”
那语气，那眼神，分明是在比较、在衡量。
最让人不适的是那种“不经意”的打听：子女给多少生活费？买了什么保险？退休金多少？
每句话都在丈量，都在比较。
3. 索取之门
赵大哥家备着好茶，茉莉花茶、龙井、碧螺春，每次去都不重样。
但喝了他的茶，总要付出代价。
去年夏天，我家空调坏了，他热心地介绍了个维修师傅。
结果零件费要两千多，他在旁边直搓手：“这师傅实诚，不坑人。”
我只好硬着头皮付了钱。
最让我难过的是那次颈椎病发作时，他连着打来三个电话：先是孙子作业不会写，后是Wi-Fi连不上。
我强撑着给他孙子讲了半小时数学题，挂了电话脖子疼得直颤。
人情往来本该有来有往，若只剩索取，再热的心也会凉透。
4. 是非之窝
刘大姐家住顶楼，阳台上永远晾着花花绿绿的床单被罩。
但屋里从未安宁过。
那次送月饼去，刚坐下她就拽着我评理：儿子要卖老家的房子给孙子换学区房，她坚决不同意。
我才说一句“孩子大了有自己的主意”，她就摔了茶杯：“你这是向着我家小子！”
没过两天，她儿子找上门来诉苦。
我只好说“你们娘俩商量着来”，结果她又堵在门口骂我“装糊涂”。
这种人家，越想当和事佬，越容易里外不是人。
三、温暖的门扉向哪开
说了这么多不宜串门的人家，那该去何处寻找温暖的交流？
笑声盈门之家
王大哥家未进门先闻笑声。
那次去串门，老远就听见屋里笑作一团。
推门一看，老两口正在抢遥控器：一个要看京剧，一个要看电视剧。
最后王大哥投降：“看你的电视剧，我看新闻联播还不行吗？”
在那样的人家，时间过得特别快，心情特别轻快。
1.倾听之屋
陈姐家有个小阳台，种满了花草。
每次去，她总是先放下手中的活计，认真听你说话。
我刚退休那会儿心里空落落的，去她家坐坐，说说烦恼，聊聊家常，出来时心里就踏实多了。
真正的交流不在于说了什么，而在于有人愿意听。
2.分享之所
楼下的张老师退休前是小学教师，现在种花养鸟，偶尔烤些小饼干。
每次去都有些小惊喜：或是新烤的饼干，或是自家种的青菜，或是鹦鹉闹出的笑话。
没有攀比，没有炫耀，只有平淡真实的分享。
3.安心之居
最好的串门，是去那些让你离开时比来时更轻松的人家。
李姨家就是这样。
冬天去时，她正在织毛衣，屋里飘着红薯粥的香气。
我们窝在沙发里晒太阳，有一搭没一搭地闲聊。
临走时她塞给我一个暖手宝：“拿着，外面冷。”
攥着那个暖手宝走在寒风中，手心的温暖一直传到心里。
四、串门的艺术
人到晚年，串门不该是负担，而应是享受。
几个老姐妹约好每周通一次电话，听着对方的声音，比见面还亲切。
若是上门，就说好半小时，到点就走。
彼此理解，彼此尊重。
现在老伴爱上了手工，常邀老姐妹来家里，一边做活一边聊天。
银耳羹在锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，笑声在屋里回荡，简单却真实。
五、晚年的智慧
今年六十八了，退休整整八年。
渐渐明白，人老了时间最金贵，精力最有限。
不去某些人家串门，不是冷漠，而是自知。
《菜根谭》说：“心宽一寸，路宽一丈。”
晚年光阴，如同陈茶，越品越香。
别让不痛快的事搅了兴致，把时间留给真正值得的人，把日子过成自己喜欢的模样。
每扇门后都有一个世界，选择推开的门，就是选择走进怎样的人生。
来源：涵宝小生活一点号
