摘要：晚饭后，电视机的音量被调到35。这个数字，不多不少，是我爸耳背的右耳能清晰听见，而我烦躁的内心恰好能忽略的临界点。两年了，自从林冉走后，这个家里的每一天，都像这被精准校对过的音量，在沉闷的轨道上重复滑行。

晚饭后，电视机的音量被调到35。这个数字，不多不少，是我爸耳背的右耳能清晰听见，而我烦躁的内心恰好能忽略的临界点。两年了，自从林冉走后，这个家里的每一天，都像这被精准校对过的音量，在沉闷的轨道上重复滑行。

我爸坐在沙发那头，手里盘着两颗油亮的核桃，咔哒，咔哒，像是给电视里无聊的肥皂剧配着节拍器。我划着手机，屏幕上快速闪过的短视频没一个能在我脑子里停留超过三秒。客厅的灯光是暖黄色的，却照不进人心。我偶尔会下意识地在抽屉里摸索，不是找遥控器，而是想触碰那个角落里一本旧相册的边缘。相册里有我妈年轻时的照片，笑容明亮，不像现在挂在墙上那张，严肃得像是在做一场报告。这个动作，连我自己都没发觉，已经成了一种戒不掉的瘾。

“阿明，”我爸突然开口，核桃的咔哒声停了，“明天，是不是……就整两年了？”

我的手指在屏幕上一顿，心像被针尖扎了一下。我没抬头，含糊地“嗯”了一声。空气里的沉闷陡然加重，像一块湿透了的海绵，挤不出水，也透不过气。我爸不再说话了，只是盘核桃的频率快了些，那咔哒声听起来格外焦躁。我知道，他想问林冉，但他从不问。这两年，林冉这个名字，就像这个家的“鬼”，所有人都知道它在，但谁也不敢大声说出来。

我关掉手机，起身想去阳台抽根烟。我爸看着我，嘴唇动了动，那句“少抽点”最终还是没说出口，变成了更深的一声叹息。他说：“人啊，有时候就是一阵风，刮过去了，也就……过去了。”他说这话时，眼睛并没看我，而是飘向窗外漆黑的夜。这句没头没尾的话，像一颗石子，在我心里砸开一圈又一圈的涟漪。

就在这时，门铃响了。

叮咚——叮咚——

声音尖锐，突兀，像一把锥子，猛地刺破了这间屋子维持了两年的死寂。我和我爸对视一眼，都从对方眼中看到了愕然。这个时间，会是谁？我们家，早就没了需要串门的亲戚。

我迟疑地走向门口，透过猫眼往外看。楼道的声控灯暗着，只能看到一个模糊的、瘦削的女性身影。我皱了皱眉，打开了门。

声控灯应声而亮，惨白的光打在那张我刻在骨子里的脸上。

是林冉。

她瘦了，脱了相，眼窝深陷，头发随意地在脑后扎成一束，几缕碎发被风吹得贴在苍白的脸颊上。她穿着一件洗得发白的风衣，脚下是一双沾了泥的运动鞋。两年风霜，像刻刀，在她身上留下了清晰又残酷的记号。

我的喉咙瞬间发紧，所有准备好的质问、愤怒、怨恨，全都堵在嗓子眼，变成了一片空白。我们俩就这么站在门口，一个门里，一个门外，被一道无形的墙隔着。

“我……”她先开了口，声音沙哑得像被砂纸磨过。

就在这时，一个怯生生的小脑袋从她身后探了出来。那是个约莫一岁半大的男孩，有一双和林冉一模一样的、清澈又带点惊恐的眼睛。他紧紧抓着林冉的衣角，像一只受惊的小兽。

我的大脑“轰”的一声，炸了。

时间仿佛静止。我死死地盯着那个孩子，血液冲上头顶，又在瞬间凉透四肢。两年，她消失了整整两年，然后带着一个孩子回来。一个看起来，正好一岁多的孩子。

我爸也闻声走了过来，当他看到门口的景象时，盘核桃的手猛地停住，两颗核桃掉在地上，发出沉闷的“咕噜”声。

林冉的嘴唇在哆嗦，她用力地将那个孩子往自己身后又揽了揽，看着我，眼睛里是绝望、是恳求，是无数我看不懂的情绪。“陈明，”她叫我的名字，每个字都像用尽了全身的力气，“我们……能进去说吗？”

我像个木偶，僵硬地侧开身子。

林冉牵着那个男孩，小心翼翼地迈进了这个她离开七百三十天的家。男孩的鞋子很小，也很旧，踩在地板上，几乎没有声音。

客厅里，电视还在响着，女主角正声嘶力竭地哭喊着什么。我走过去，拿起遥控器，第一次没有看那个数字，狠狠地按下了关机键。

整个世界，瞬间安静得只剩下我们三个成年人粗重的呼吸声，和那个孩子不安的、细微的抽气声。

第一章 门里的陌生人

家，还是那个家。玄关的鞋柜上，还摆着林冉最喜欢的那盆多肉，只是叶片有些干瘪发黄。客厅的墙上，我们的结婚照被我爸用一块布蒙了起来，但依然能看出大致的轮廓。空气中，漂浮着一股淡淡的陈旧气味，混合着我爸身上常有的药油味。

林冉牵着那个叫安安的男孩，局促地站在客厅中央，像两个闯入了别人领地的陌生人。安安显然是被这凝重的气氛吓到了，把脸深深埋在林冉的腿上，小小的身子微微发抖。

我爸打破了沉默。他走过去，弯腰捡起地上的两颗核桃，在手心掂了掂，然后对林冉说：“回来了？吃饭了没？”他的语气平静得可怕，仿佛林冉只是出了趟远门，而不是消失了两年。

林冉摇了摇头，嘴唇翕动，却发不出声音。

“厨房还有面，我去给你下点。”我爸说着，就转身走向厨房，那背影，没有一丝波澜。他标志性地在转身时用手指敲了敲餐桌，嗒，嗒，嗒，三声，不急不缓。这是他思考或做出决定时的习惯。

客厅里又只剩下我们三人。我和林冉，以及那个成为我们之间巨大鸿沟的孩子。

我的目光无法从安安身上移开。他的眉眼，像极了林冉，但那紧抿着的嘴唇，和微微向下的嘴角，却有一种说不出的熟悉感。我的心，像被一只无形的手紧紧攥住，疼得快要窒息。

“他叫安安。”林冉终于又开口了，声音低得像蚊子叫。

“我知道。”我从牙缝里挤出三个字。我的视线像刀子，刮过她的脸，想从她脸上找出哪怕一丝一毫的心虚和愧疚。但没有，她只是低着头，全部的注意力都在安安身上，轻轻抚摸着他的后脑勺。

这种无视，比任何解释都更让我愤怒。怒火像汽油一样浇遍我的四肢百骸。我猛地走上前一步，压低了声音，几乎是嘶吼：“林冉，你到底想干什么？你还知道回来？你带着他回来是什么意思？示威吗？！”

我的情绪越激动，说出的话反而越短。

“不是！”她猛地抬头，眼圈瞬间就红了，“陈明，你听我解释！”

“解释？”我冷笑一声，指着安安，“解释什么？解释他怎么来的吗？需要我帮你算算日子吗？两年！林冉，你玩得真好啊！”

我的核心缺陷——逃避和拒绝沟通，在这一刻被愤怒彻底点燃，变成了最具攻击性的利刃。我不想听任何解释，我只想宣泄这两年积压的所有怨气。

安安被我的吼声吓得“哇”一声哭了出来。哭声尖利，刺耳，像一把小锤子，一下一下砸在我的神经上。

林冉立刻蹲下身，把孩子紧紧抱在怀里，不停地拍着他的背，嘴里喃喃着：“安安不怕，不怕，妈妈在……”

“妈妈”两个字，像两根烧红的钢针，狠狠刺进我的耳朵。我感觉自己的理智正在一寸寸断裂。

就在这时，我爸端着一碗热气腾腾的面从厨房出来了。他看了一眼抱头痛哭的母子俩，又看了一眼怒发冲冠的我，把碗重重地放在茶几上，发出“砰”的一声。

“吵什么！”他低喝一声，“天大的事，也得先填饱肚子！日子，得过下去！”

这句他常挂在嘴边的口头禅，此刻听来，充满了冰冷的、不容置喙的力量。

我胸口剧烈地起伏着，瞪着林冉，她抱着孩子，肩膀一抽一抽地哭，就是不看我。

我爸走到我身边，拍了拍我的胳膊，力道很重。“阿明，让她先吃饭。孩子也饿了。”他顿了顿，又加了一句，“你跟我出来一下。”

我跟着我爸走到阳台。晚风很凉，吹在脸上，让我滚烫的头脑稍微冷静了一点。我从口袋里掏出烟和打火机，点上一根，狠狠地吸了一口。

“你想怎么办？”我爸问，声音里听不出情绪。

“我不知道。”烟雾从我嘴里喷出，模糊了我的视线，“爸，你让我怎么办？她就这么回来了，还带着个孩子……”

“孩子是无辜的。”我爸打断我。

“我知道他无辜！那我就不无辜吗？！”我终于忍不住，声音也大了起来，“我他妈这两年是怎么过的？我每天看着这个空荡荡的家，我……”

“你这两年，有主动找过她吗？有打过一个电话吗？”我爸一句话就把我噎了回去。

我沉默了。没有。一次都没有。当初她走的时候，我们大吵了一架，为了要不要孩子，为了我整天加班，为了无数鸡毛蒜皮的小事。她摔门而出，我以为她跟以前一样，回娘家住几天就回来。我拉不下脸去哄她。一天，两天，一个星期，一个月……我的倔强和所谓的“男人的面子”，让我硬生生把一个赌气的妻子，等成了一个失踪的妻子。

我的逃避，我的不作为，直接导致了我们关系的第一次断裂。

“阿明，”我爸的语气软了下来，“我知道你委屈。但是，人回来了，总比不回来强。先把事情弄清楚。别像个炮仗，一点就着。”

我把烟头摁灭在栏杆上，火星在黑暗中一闪而过。客厅里，林冉的哭声停了，传来她哄着孩子吃饭的、温柔的声音。那声音，曾经是我下班回家最期待的背景音。

我深吸一口气，鼻腔里满是冰冷的空气。“爸，我做不到。我一看到那个孩子，我就……”

“那就先别看。”我爸说，“你今晚去我房里睡。让他们娘俩在你屋里。有什么事，明天再说。”

这是一个不容商量的决定。我爸就是这样，平时沉默寡言，但关键时刻，他总能做出最不近人情却又最实际的安排。

我回到客厅，林冉已经喂安安吃了几口面。孩子大概是饿坏了，虽然还在抽噎，但小嘴一张一张地吃得很快。林冉用纸巾温柔地擦去他嘴角的汤汁，那画面，温馨又刺眼。

我没有看她，径直走到我爸的房间门口，冷冷地扔下一句：“你们今晚睡主卧。”

林冉的身体僵了一下，抬头看了我一眼，眼神复杂。

我没有给她任何回应，转身进了次卧，关上了门。门板隔绝了客厅的一切，也隔绝了我自己。我背靠着冰冷的门板滑坐在地，将脸深深埋进膝盖。

黑暗中，我仿佛又看到了那个抽屉角落里的旧相册。我妈年轻的笑脸，和我爸那句没头没尾的话，在我脑子里盘旋。

“人啊，有时候就是一阵风……”

现在，风回来了。可它，带来了一场我不知道该如何面对的暴风雨。

第二章 空了的家，满了的房

第二天我醒得很早，宿醉般的头痛欲裂。在次卧窄小的床上蜷了一夜，浑身骨头都像是被拆开重组过。我睁开眼，盯着天花板，花了将近一分钟才想起来，林冉回来了。

家里很安静，我蹑手蹑脚地走出房间，客厅里空无一人。主卧的门紧闭着，像一只紧闭着秘密的蚌壳。

我爸已经在厨房里忙活了，小火熬着粥，发出“咕嘟咕嘟”的声音。他见我出来，指了指餐桌：“给你留了。快吃吧，上班要迟了。”

餐桌上摆着一碗小米粥，两个白煮蛋。这是我爸雷打不动的早餐标准。我坐下来，拿起勺子，却没什么胃口。

“他们……还没起？”我状似不经意地问。

“起了。我让他们在屋里吃，怕你看着不自在。”我爸头也不回地说。

我的心又是一沉。这种小心翼翼的隔离，比当面争吵更让人窒息。这个家，突然多了一个大人一个孩子，空间被填满了，可我却觉得，它比任何时候都更空旷。家里突然多了一个人，却好像比原来更空了。这大概就是我当时最真实的感受，也是我后来写在日记本上的第一句话。

我快速地喝完粥，换好衣服准备出门。走到玄关，我看到鞋柜上多了一双小小的、卡通图案的儿童拖鞋，旁边是林冉那双洗得发白的运动鞋。它们就那样安静地和我那双落了灰的皮鞋摆在一起，显得格格不入，又有一种诡异的和谐。

我拉开门，正要走，主卧的门“吱呀”一声开了。林冉探出头来，看到我，她愣了一下，眼神有些躲闪。

“你要去上班了？”她问。

“嗯。”我面无表情。

“那个……你晚上，回来吃饭吗？”她问得小心翼翼，仿佛在试探一枚地雷。

“不知道，看情况。”我丢下这句话，头也不回地走了。在电梯门合上的那一刻，我看到她还站在门口，身影单薄。

一整天，我都心神不宁。同事跟我说话，我答非所问。经理布置任务，我频频走神。脑子里反复播放着昨晚的画面：林冉苍白的脸，安安那双酷似她的眼睛，还有我爸那句“日子，得过下去”。

我提前下了班，鬼使神差地开车到了一家母婴店门口。我坐在车里，看着进进出出、脸上洋溢着幸福笑容的年轻父母，心里五味杂陈。我不知道我来这里干什么，或许，只是想找一个答案。一个关于“父亲”这个角色的答案。

最终，我还是走进去了。在导购员热情的介绍下，我像个傻子一样，买了一套看起来很贵的乐高积木，还有一个会唱歌的机器人。付钱的时候，我的手都在抖。

回到家，一开门，就听见客厅里传来孩子清脆的笑声。

我愣在门口。

客厅的地毯上，安安正坐在那里，我爸拿着一个拨浪鼓，笨拙地逗着他。安安被逗得咯咯直笑，露出几颗小米粒一样的牙齿。阳光从窗户照进来，给一老一少镀上了一层金边。那画面，温暖得让我觉得刺眼。

林冉不在。

“回来了？”我爸看到我，把拨浪鼓放下，“今天怎么这么早？”

安安看到我这个陌生人，笑声戛然而止，又恢复了那种怯生生的、警惕的眼神，手脚并用地爬到我爸身后躲起来。

“她呢？”我问，眼睛却盯着安安。

“去买菜了。”我爸说着，朝我手里提着的袋子努了努嘴，“买的什么？”

我把袋子放到地上，拿出那个机器人，按下开关。机器人开始唱起“小星星”，一边唱一边闪着五颜六色的光。

安安的眼睛一下子亮了。他从我爸身后探出小脑袋，好奇地盯着那个又唱又跳的铁家伙。

我把机器人放到地毯上，推向他。机器人摇摇晃晃地走到安安面前，停了下来。安安犹豫了一下，伸出小小的手指，小心翼翼地碰了碰机器人的头。

机器人又唱了起来。

安安“呀”了一声，开心地笑了，伸手抱住了机器人。他抱着那个比他脑袋还大的机器人，在地毯上打滚，嘴里发出含糊不清的快乐的音节。

这是我第一次，从这个孩子身上，感受到一种纯粹的、不含任何杂质的快乐。我的心，在那一刻，像是被什么东西轻轻地撞了一下。有点酸，有点软。

我爸看着这一幕，脸上露出了久违的笑容。他看了看安安，又看了看我，眼神里有一种我读不懂的欣慰。

我蹲下身，试探着对安安说：“喜欢吗？”

安安抱着机器人，看了我一眼，然后重重地点了点头。他似乎，没有昨天那么怕我了。

我伸出手，想摸摸他的头。我的指尖快要碰到他柔软的头发时，门开了。

林冉提着菜回来了。

她看到我和安安靠得那么近，整个人都僵住了。她手里的塑料袋“啪”地掉在地上，西红柿和鸡蛋滚了一地。

安安听到声音，回头看到林冉，立刻丢下机器人，连滚带爬地扑向她，嘴里喊着：“妈妈！妈妈！”

林冉一把将他抱进怀里，像是失而复得的珍宝。她警惕地看着我，那眼神，仿佛我是一个要抢走她孩子的人贩子。

我伸在半空中的手，尴尬地停在那里。刚刚升起的那一丝温情，瞬间被她眼里的戒备冻成了冰。

我缓缓地站起身，收回手，插进口袋里。我看着她紧紧抱着孩子，如临大敌的样子，自嘲地笑了笑。

原来，我才是那个外人。

晚饭的气氛，比昨天更压抑。饭桌上，多了林冉和安安。安安被安排坐在我爸和我中间的儿童餐椅里。林冉则坐在我对面。

一顿饭，几乎没有任何交流。只有安安偶尔用勺子敲碗，发出“当当”的响声。林冉会立刻抓住他的手，低声说：“安安，不可以。”

我爸试图缓和气氛，夹了一块鱼肉到安安碗里，说：“安安，吃鱼，长高高。”

安安看了看我爸，又看了看林冉，林冉对他点了点头，他才小口地吃起来。

我看着他们之间那种无声的默契，心里像堵了一团棉花。我放在桌下的手，不自觉地握成了拳。我必须知道真相。我不能再这样不明不白地忍受下去。

晚饭后，林冉在厨房洗碗。我爸带着安安在客厅看动画片。电视的音量被调到了22，一个适合孩子的音量。这个家的规则，正在被一点点改变。

我走进厨房，关上了门。

林冉洗碗的动作一顿，背对着我，身体绷得很紧。

“我们谈谈。”我说。

她关掉水龙头，转过身，靠在水槽边。她擦了擦手，看着我，眼神里是疲惫和认命。

“你想知道什么？”

“所有。”

她沉默了很久，久到我以为她又想逃避。然后，她深吸一口气，说：“安安，他不是……”

她的话还没说完，我的手机突然响了。

是一个陌生的号码。我皱着眉接起来，电话那头是一个急切的男声：“请问是陈明先生吗？我是林冉她弟弟，林辉。我姐是不是在你那里？我找她快找疯了！”

第三章 两个世界

林辉的电话像一颗投入死水潭的炸弹。

林冉的脸色“唰”地一下变得惨白。她冲过来，想抢我的手机，被我侧身躲开。

“她在我这儿。”我对着电话，眼睛却死死盯着林冉，“你找她有事？”

“有事？天大的事！”林辉的声音带着哭腔，“我姐她……她把安安带走了！那是我们家的命根子啊！哥，你让她听电话，求你了！”

“哥”？这个称呼让我觉得无比讽刺。安安，是他们家的命根子？

我把手机开了免提，扔在料理台上。林辉焦急的声音在小小的厨房里回荡。

“姐！你在听吗？姐！你别犯傻啊！你把安安带回来好不好？大嫂都快急疯了！安安离不开药啊，他的哮喘药你带了吗？！”

哮喘药。

这三个字像惊雷一样在我耳边炸开。我猛地看向林冉，她浑身都在发抖，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。

“我带了……我带了……”她对着手机，泣不成声。

“那你也不能把他带走啊！我知道你疼他，可他毕竟是我跟红娟的孩子！姐，你回来吧，我们有话好好说，别这样……”

林辉后面的话，我已经听不清了。我脑子里只剩下几个字：他是我跟红娟的孩子。

红娟，是林辉的妻子，我的弟媳。

安安，是林冉的侄子。不是她的儿子。

这个认知，并没有让我感到丝毫的轻松，反而带来了更深的困惑和愤怒。

“为什么？”我挂掉电话，声音冰冷地问她，“为什么要骗我？”

“我没有想骗你！”林冉哭着摇头，“我只是……我只是不知道该怎么开口！我怕你不信，我怕你……”

“怕我什么？”我步步紧逼，“怕我把你赶出去？林冉，在你心里，我就是这样的人？”

她不说话，只是哭。那种沉默的哭泣，比声嘶力竭的争吵更让我心烦意乱。

“你走这两年，就是为了帮你弟弟带孩子？”我简直觉得荒谬，“你自己的家不要了，跑去当保姆？”

“不是的！”她激动地反驳，“不是你想的那样！陈明，我们之间隔着的不是两年时间，是两个无法开口的世界。”

这句文艺又空洞的话，彻底点燃了我的怒火。

“少跟我说这些没用的！”我一拳砸在橱柜上，发出巨大的声响，“我只要你告诉我，是！还是不是！”

“是！”她也吼了回来，满脸是泪，“是！我就是走了两年！我就是帮你弟弟带孩子了！你满意了吗？！”

我们就像两只困在笼子里的野兽，互相嘶吼，用最锋利的话语刺伤对方。

客厅的动画片声音停了。我爸抱着安安，站在厨房门口，脸色凝重。安安显然是被我们的争吵吓坏了，小脸煞白，瘪着嘴想哭又不敢哭的样子。

“别吵了。”我爸沉声说，“孩子看着呢。”

林冉看到安安，情绪瞬间崩溃。她冲过去，想抱孩子，被我爸一个眼神制止了。

“林冉，”我爸的语气很严肃，“你跟我说实话，到底怎么回事？为什么要把孩子偷偷带出来？”

林冉看着我爸，又看了看我，最后目光落在安安身上。她深吸一口气，像是下定了某种决心。

“爸，阿明，对不起。”她哑着嗓子说，“安安……安安他生病了。很严重。需要一大笔钱做手术。林辉他们……他们拿不出钱，他们想……”

她哽咽着，说不下去了。

“他们想放弃？”我爸替她说了出来。

林冉痛苦地点了点头。

我愣住了。放弃？放弃自己的孩子？

“所以，你就把孩子偷出来了？”我难以置信地看着她，“你想一个人扛下所有？”

“我不能眼睁睁看着他死！”林冉的情绪再次激动起来，“他那么小，他才一岁半！他会叫妈妈，他会笑！我怎么能看着他去死！”

她口中的“妈妈”，指的是她自己。这两年，是她一直在扮演着安安母亲的角色。

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。我看着她瘦弱的肩膀，看着她通红的眼睛，再也说不出一句指责的话。

我终于明白，她为什么回来。她不是回来示威，不是回来炫耀，她是回来求助的。她走投无路了。

我也终于明白，我们之间的问题，从来就不只是一个孩子。

那天晚上，我们第一次坐下来，进行了一场真正意义上的谈话。在关了灯的客厅里，只有窗外微弱的月光洒进来。

林冉断断续续地讲述了她离开后的经历。

她走后，回了娘家。我们的冷战让她心力交瘁。就在那时，她嫂子红娟早产，生下了安安。安安一出生就被诊断出患有先天性的心脏病，伴有严重的哮喘。这个消息对那个本就不富裕的家庭来说，是灭顶之灾。

林辉和红娟为了给孩子治病，花光了所有积蓄，还欠了一屁股债。红娟产后抑郁，加上孩子病情的折磨，整个人都垮了。林冉不忍心，就留下来帮忙照顾。

一开始，她还想着，等我来接她，我们就和好了。可我一次电话都没打过。她的心，一点点冷下去。后来，她把所有的精力都投入到了照顾安安上。她学着喂奶，换尿布，半夜抱着发烧的安安跑医院。安安对她，比对自己的亲生母亲还要依赖。

直到前不久，医生说安安必须尽快手术，否则性命堪忧。手术费高达三十万。林辉夫妇彻底绝望了，他们哭着说，这是命，他们认了。

林冉不认。她跟他们大吵一架，在那个绝望的夜晚，她抱着熟睡的安安，带着身上仅有的几千块钱，逃了出来。

她能想到的，唯一能救安安的办法，就是回来找我。

“我本来想，跟你好好说。我甚至想过给你跪下。”林冉的声音在黑暗中颤抖，“可我看到你，看到你爸，我就说不出口。我觉得自己没脸。我抛下这个家两年，现在有事了，才想起来回来求你们……”

我的喉咙发紧，一句话也说不出来。原来，这两年，她经历的是这样的惊心动魄。而我，却还在为自己那点可怜的自尊心耿耿于怀。

“那你弟弟他们……就没找你？”

“找了。我换了手机号。我知道他们也在找我。我没想到……他会打到你这里来。”

沉默。漫长的沉默。

黑暗中，我看不清她的表情，却能清晰地感受到她的绝望和无助。我的愤怒，早已烟消云散，取而代之的，是铺天盖地的愧疚和心疼。

我的逃避和冷漠，把她推向了另一个深渊。而她，却用自己单薄的肩膀，扛起了一个不属于她的重担。

“钱的事，我来想办法。”我终于开口，声音有些沙哑。

黑暗中，我听到一声压抑的抽泣。

“睡吧。”我说，“明天，我们带安安去医院检查。”

那一晚，我彻夜未眠。我走到阳台，点了一根烟。看着远处城市的点点灯火，我第一次开始反思，我和林冉的婚姻，到底是从哪里开始出错的。

我们曾经那么相爱。大学毕业就结婚，是朋友们羡慕的对象。可是，婚后的柴米油盐，工作的压力，对未来的规划，一点点磨掉了我们之间的激情。我们开始争吵，开始冷战。我埋头工作，以为给家里挣来更多的钱就是尽到了责任。我忽略了她的感受，忽略了她对一个温暖的家的渴望。

她离开的导火索，是关于孩子。她想要个孩子，我觉得时机不成熟。我们为此大吵一架。现在想来，她要的，或许不只是一个孩子，而是一个能把我们重新连接起来的纽带。

而我，亲手斩断了它。

天快亮的时候，我爸也起来了。他走到我身边，递给我一杯热水。

“想清楚了？”他问。

我点了点头。

“那就去做。”他说，“两口子，没有过不去的坎。怕就怕，心不往一处使。”

他拍了拍我的肩膀，又补充了一句他那句口头禅：“日子，总得过下去。”

这一次，我听懂了。这不只是无奈的妥协，更是一种坚韧的担当。

第四章 无声的关怀

真相大白后的日子，并没有想象中的轻松。我和林冉之间，横亘着两年的空白和一道名为“安安”的巨大鸿沟。我们像两个住在同一屋檐下的陌生人，客气，疏离，谁也不敢轻易触碰对方的边界。

我们带安安去了市里最好的儿童医院。检查结果和林冉说的一样，甚至更糟。医生说，孩子的心脏问题很复杂，手术宜早不宜迟，而且风险很高。三十万，只是前期的预估费用。

从医院出来，林冉的魂都像被抽走了。她抱着安安，坐在医院门口的台阶上，眼神空洞地看着车来车往。安安似乎也感受到了大人的情绪，乖乖地趴在她怀里，一动不动。

我走过去，脱下外套，披在她身上。“别怕。”我说，“钱的事，我来解决。”

她抬头看着我，嘴唇动了动，最终只说了两个字：“谢谢。”

那声“谢谢”，客气得像是在对一个陌生人说。

回到家，我开始盘点我们所有的资产。这些年，我的工资卡都在林冉那里，她走后，卡也带走了。我手头只有我自己这两年攒下的一些积蓄和奖金，大概十万出头。我爸拿出了他所有的养老钱，一张存折，上面有八万块。

“爸，这钱你留着养老。”我推了回去。

“我养什么老！”他眼睛一瞪，“救命要紧！我跟你妈，这辈子没求过人。现在，也不能让林冉一个人在外面求人！”

我鼻子一酸，没再拒绝。

还差十几万。我开始给朋友打电话借钱。电话打了一圈，世态炎凉，人情冷暖，尝了个遍。有的人一听借钱，立刻就找借口挂了；有的人倒是爽快，但只能拿出三五千。

晚上，我一个人在书房里，对着一堆银行卡的欠款短信发愁。林冉端了一杯热牛奶进来，轻轻地放在我桌上。

“别太逼自己。”她说，“我明天……也出去找找办法。”

“你能有什么办法？”我没好气地说。这两天，压力像座山一样压在我身上。

她没说话，默默地退了出去。

过了一会儿，我听见她在客厅打电话。声音压得很低，像是在求人。我心里一阵烦躁，走出去想让她别白费力气。

我看到她蹲在阳台的角落里，背对着我，肩膀一耸一耸的。

“……我知道……我知道很难……求求你，再帮我想想办法……我给你打欠条……我什么都愿意做……”

她的声音里带着哭腔和卑微的恳求。我的心像被针扎一样疼。

我默默地退回书房，关上了门。

我们开始了漫长的冷战，或者说，一种心照不宣的“合作”。白天，我上班，想办法筹钱。她在家照顾安安，研究各种心脏病相关的资料，联系可能提供帮助的基金会。我们几乎不说话，但又以一种奇怪的方式互相支撑着。

有一次，我整理文件时不小心被纸划破了手，流了不少血。我没在意，随便找了个创可贴贴上。第二天早上，我发现我的电脑桌上，放着一小瓶碘伏和一盒全新的防水创可贴。

还有一次，我熬夜做方案，趴在桌上就睡着了。半夜被冻醒，发现身上多了一张薄薄的毯子。我知道是她。

而我，也会在她因为联系不到救助渠道而沮丧的时候，默默地把安安抱走，带他去楼下公园玩，让她一个人静一静。我会在她半夜给安安量体温、做雾化的时候，起来给她倒一杯热水。

这些无声的关怀，像是一座冰山下的暖流，缓慢地、一点点地融化着我们之间的坚冰。我们不说爱，也不说原谅，只是用最笨拙的方式，向对方传递着一个信息：我还在。

沉默是成年人最无力的武器，伤人一千，自损八百。而此刻，沉默也成了我们之间唯一的、能够表达关心的语言。

钱，还是没凑够。我甚至动了卖房子的念头。这是我和林冉唯一的婚房。我把这个想法跟我爸说了。

我爸沉默了很久，手指在桌上不停地敲着，嗒，嗒，嗒。

“房子卖了，你们住哪？安安以后怎么办？”他问。

“先救命。”我说。

“糊涂！”他低喝一声，“这是下下策！”

那天晚上，我爸把我叫到他房间。他从床底拖出一个尘封多年的木箱子。打开箱子，里面全是和我妈有关的东西。日记本，信件，还有一些旧首饰。

他拿出一个小小的、绣着鸳鸯的布包，递给我。“这是你妈当年留下的。你拿去，看能值多少钱。”

我打开布包，里面是一对成色极好的翡翠手镯。我知道，这是我妈的嫁妆，是外婆传给她的。

“爸，这不行！”我立刻就要还给他，“这是妈留给你的念想！”

“念想在人心里，不在东西上。”我爸的眼睛看着那对手镯，眼神悠远，“你妈要是还在，她也一定会这么做。我们陈家的媳妇，不能让外人欺负了去。”

我拿着那对手镯，手抖得厉害。我感觉自己手里捧着的，不是一对镯子，而是一个父亲对妻子沉甸甸的爱，和一个公公对儿媳最深沉的认可。

我没告诉林冉手镯的来历，只说是家里的一点老东西。我找了最靠谱的典当行，当了二十万。加上之前的，手术费，够了。

拿着钱的那天，我给林冉打电话，告诉她钱凑够了。

电话那头，长久的沉默。然后，我听到了她压抑不住的哭声。那哭声里，有释放，有感激，有委屈，有太多太多我无法用语言形容的情绪。

“陈明，”她哭着说，“等安安好了，我……我就去工作。我挣钱，我们一起还。”

“好。”我只说了一个字，但这个字，重若千斤。

这是我们之间，关于未来的第一个约定。

手术安排在了一周后。等待的日子，每一天都像在凌迟。安安的身体状况时好时怀，林冉几乎是寸步不离地守着他。

有一次，我下班回家，看到林冉在教我爸用智能手机。

“爸，你看，按这个绿色的，就能看到我了。”林冉拿着手机，耐心地对我爸说。她在和我爸的姐姐，也就是我姑姑视频。

我爸戴着老花镜，凑得很近，笨拙地在屏幕上戳来戳去。“哎？哎？看到了看到了！姐！你最近身体怎么样啊？”

屏幕那头，姑姑的笑脸清晰地出现。两个年过半百的老人，像孩子一样，对着一个小小的屏幕，兴奋地聊着家常。

林冉站在一旁，脸上带着温柔的笑。阳光透过窗户，洒在她身上，那一刻，她仿佛还是我记忆中那个爱笑的女孩。

我没有去打扰他们，只是静静地站在门口看着。我突然意识到，林冉在用她的方式，一点点地修复这个家。她不仅在努力地救安安，也在努力地弥补她缺席的这两年。

手术前一天晚上，家里气氛紧张到了极点。林冉抱着安安，一遍遍地给他唱着摇篮曲。安安大概也知道要发生什么，紧紧地抱着她，不肯睡觉。

我爸在客厅里来回踱步，手里的核桃盘得飞快。

我去厨房倒水，看到林冉之前买的一袋面粉还没开封。我想起她最会做的，就是手擀面。以前我加班回来，总能吃上一碗她做的、热气腾腾的西红柿鸡蛋面。

我鬼使神差地，拿出了那袋面粉。

我笨拙地和面，擀面，切面。弄得满身都是面粉，狼狈不堪。等我把两碗面端出来的时候，林冉正抱着睡着的安安，从房间里出来。

她看到我，看到桌上的面，愣住了。

那两碗面，面条粗细不均，西红柿炒得稀烂，鸡蛋也煎糊了。卖相可以说是惨不忍睹。

我把其中一碗推到她面前，低声说：“吃点吧。明天……是场硬仗。”

她看着那碗面，看了很久很久。然后，她抬起头，眼睛红红地看着我，轻轻地点了点头。

那一晚，我们俩谁也没说话，只是默默地吃着那碗味道实在不怎么样的手擀面。

我吃着吃着，突然觉得鼻头发酸，喉咙发紧。我赶紧低下头，用力地吞咽了一下。

我看到，对面的林冉，也悄悄地别过脸去，抬手揉了揉眼睛。

第五章 孩子的钥匙

手术当天，天还没亮我们就到了医院。安安被推进手术室的那一刻，林冉的腿一软，差点跪倒在地。我一把扶住了她。她的身体在我的臂弯里，瘦得像一片枯叶，不停地颤抖。

手术室外，是漫长而煎熬的等待。

我爸坐在一旁，闭着眼睛，嘴唇微微翕动，像是在祈祷。他手里的核桃，今天没有发出任何声音。

林冉靠在墙上，脸色苍白得像一张纸。她不停地看手机，看时间，每分每秒对她来说都像一个世纪。

我走过去，从自动贩卖机里买了一瓶热咖啡，塞到她手里。“喝点吧。”

她接过咖啡，冰冷的手指碰到我的手，我们俩都像触电一样，迅速地缩了回去。

“对不起。”她低声说。

“没什么对不起的。”我说，“我们是夫妻。”

这句话说出口，我自己都愣了一下。这是两年来，我第一次，重新确认我们的关系。

林冉也愣住了。她看着我，眼神里闪过一丝光亮，但很快又黯淡下去。“陈明，等安安好了……我们就……”

“就怎么样？”我打断她，直视着她的眼睛，“离婚吗？”

她咬着嘴唇，不说话。

“林冉，”我深吸一口气，“以前的事，是我不对。我承认，我自私，我不会沟通，我把你一个人丢在冷冰冰的家里。我为我的混蛋行为，向你道歉。”

这是我第一次，如此坦诚地剖析自己的错误。

“但是，”我话锋一转，“你也有错。你选择了最极端的方式，逃避问题，而不是解决问题。你一走了之，你有没有想过我？想过爸？”

她低下头，眼泪又掉了下来。

“我们俩，都有错。扯平了。”我说，“现在，别想那些没用的。等安安出来，等他健健康康地叫我们一声‘舅舅’‘舅妈’，我们再来谈以后。好吗？”

她抬起头，泪眼婆娑地看着我，重重地点了点头。

手术持续了八个小时。当手术室的灯变成绿色，医生走出来，说“手术很成功”的那一刻，林冉浑身的力气都像被抽空了，顺着墙壁滑了下去。

我爸“阿弥陀佛”地念了一声，眼角泛起了泪光。

我蹲下身，把林冉扶起来，紧紧地抱在怀里。她在我怀里，放声大哭，哭得像个孩子。这两年多所有的委屈、恐惧、压力，在这一刻，尽数化作了泪水。

我抱着她，轻轻地拍着她的背。这一次，她没有推开我。

安安的术后恢复很顺利。他从ICU转到普通病房，一天天好起来。林冉和我爸轮流在医院照顾，我则负责每天送饭。

那个小小的病房，成了我们一家人重新磨合的战场。

安安很黏林冉，但对我和我爸，也渐渐放下了戒备。他会让我给他讲故事，会让我爸用他那双布满老茧的手，给他削苹果。

有一天，我正在给他读绘本，他突然指着书上的一个小男孩，对我说：“舅舅。”

这是他第一次，这么清晰地叫我。

我的心，瞬间被巨大的暖流包裹。我摸了摸他的头，笑着说：“哎，舅舅在。”

林冉在一旁削苹果，听到这声“舅舅”，削苹果的手一顿，刀差点划到自己。她抬起头，看着我们，笑了。那笑容，像雨后的阳光，干净又温暖。

出院那天，林辉和红娟也来了。他们俩在病房门口，看到林冉，看到我们，看到已经能下地走路的安安，“扑通”一声就跪下了。

“哥，嫂子，姐……我们对不起你们……”林辉一个大男人，哭得泣不成声。

红娟更是哭得说不出话，一个劲儿地磕头。

我爸赶紧上前把他们扶起来。“快起来！一家人，说这些干什么！”

林冉看着他们，眼圈也红了。“别这样。只要安安好好的，比什么都强。”

那天，我们在医院的走廊里，进行了一场迟到了两年的家庭会议。林辉夫妇向我们忏悔，说他们当时真的是被逼得没办法了，不是真的想放弃孩子。他们把家里唯一值钱的一头牛卖了，凑了三万块钱，交到我手里。

我知道，这已经是他们的全部。

我没有收。我告诉他们，钱，我们家先垫着，等他们以后有能力了，再慢慢还。现在最重要的，是好好陪着安安。

红娟抱着安安，哭着说：“安安，快，谢谢舅舅，谢谢舅妈，谢谢爷爷。”

安安似懂非懂地看着我们，然后，他奶声奶气地，对着我们每个人，都叫了一声。

“舅舅。”

“舅妈。”

“爷爷。”

就在这时，他突然看着我和林冉，问出了一句让所有人都愣住的话。

“舅舅，舅妈，你们为什么不住一个房间呀？”

孩子的一句话，像把钥匙，捅开了我们用两年时间糊上的锁。

空气瞬间凝固。红娟尴尬地想捂住孩子的嘴，已经来不及了。

我爸咳嗽了一声，别过脸去。

我看到林冉的脸，一下子涨得通红，她局促地站在那里，手都不知道往哪儿放。

我看着她，又看了看怀里一脸天真的安安，突然笑了。

我走过去，当着所有人的面，牵起了林冉的手。她的手很凉，微微发抖。我用力地握紧了它。

然后，我对安安说：“因为啊，舅舅之前犯了个错误，惹舅妈生气了。舅妈还在罚我呢。不过，你放心，舅舅很快就能回房间住了。”

我的话，像一个承诺，掷地有声。

林冉猛地抬头看我，眼睛里是震惊，是难以置信，还有一丝……喜悦。

我看着她，对她眨了眨眼。

那天回家的路上，我们坐在车后座，安安在中间睡着了。阳光透过车窗，照在我们身上。

我们谁也没说话，但我们的手，一直紧紧地牵在一起。

第六章 阳台的清晨

安安回家后，这个家才算真正地活了过来。孩子的笑声，哭声，玩具散落一地的“狼藉”，都成了这个家最生动的背景音。电视机的音量，再也没有固定在35，它会随着动画片、新闻联播、或者我爸爱看的老电影而随时变化。

我和林冉的关系，也进入了一种微妙的阶段。我们不再像之前的陌生人，但离真正的亲密，还隔着一层薄薄的窗户纸。我搬回了主卧，但我们分被子睡，中间隔着一个能躺下安安的距离。

我们都在等，等一个合适的时机，或者说，等一个打破僵局的契机。

那个契机，在一个清晨来临。

我因为一个项目，连续加了几天班，身心俱疲。那天早上六点，我就醒了，再也睡不着。我轻手轻脚地起床，走到阳台，想抽根烟。

拉开阳台的门，我愣住了。林冉已经在了。

她穿着一件白色的棉质睡衣，长发披散着，没有化妆，素面朝天。晨曦微光勾勒出她柔和的侧脸。她正俯身给那盆快要的多肉浇水。

那盆多-肉，是她当年买的。她走后，我偶尔想起来会浇点水，但大多数时候都忘了。它能活到现在，简直是个奇迹。

“醒了？”她听到声音，回过头，对我笑了笑。

那笑容，自然，平和，像这清晨的空气一样，让人舒服。

“嗯，睡不着。”我走到她身边，靠在栏杆上。

我们一起看着远处的天空，一点点由灰白变成鱼肚白，再染上绚丽的朝霞。城市还在沉睡，只有零星的早班车在街道上穿行。

“这两年，你在那边，也是这么早起吗？”我终于问出了一个关于她过去的问题。

她浇水的动作停顿了一下，然后点了点头。“嗯。安安睡得不安稳，总要起夜。习惯了。”

“辛苦你了。”我说。

她摇了摇头，轻声说：“不辛苦。看着他一点点长大，觉得做什么都值。”她顿了顿，转头看我，“陈明，我以前……总觉得，婚姻就是两个人搭伙过日子，你负责挣钱，我负责顾家。后来我才明白，不是的。”

我看着她，没有说话，等她继续。

“一个家，需要的不是分工，是参与。”她说，“我照顾安安的时候，有时候会想，如果当初，我不是逼着你要孩子，而是拉着你，一起去规划我们的未来，一起去想象孩子的样子，会不会……就不一样了？”

我的心被狠狠地触动了。原来，她也在反思。

“会不一样。”我说，声音有些沙哑，“如果当初，我不是把加班当成逃避家庭的借口，而是告诉你，我为什么焦虑，我怕什么，我们一起去面对，也一定不一样。”

真相大白的那一刻，没有轻松，只有心疼。而此刻，当我们终于能坦诚地面对彼此的错误时，我感到的，是一种前所未有的释然。

“林冉，”我看着她的眼睛，认真地说，“对不起。”

“我也是。”她也看着我，眼眶微微泛红。

我们相视一笑，所有的隔阂，在这一刻，仿佛都烟消云散了。

她放下水壶，走到我身边，也靠在栏杆上。我们的胳膊，不经意地碰在了一起。这一次，谁也没有躲开。

“那盆多肉，叫什么名字来着？”我指着那盆绿植问。

“白牡丹。”她笑着说，“你终于肯记住它的名字了。”

“以前觉得，养这些花花草草，是浪费时间。”我说，“现在觉得，挺好的。至少，它会提醒我，生命需要浇灌，感情也一样。”

她把头，轻轻地靠在了我的肩膀上。

我僵了一下，然后，缓缓地抬起手臂，揽住了她。她的身体很暖，很软，带着熟悉的、淡淡的馨香。

我们就这样静静地相拥着，看着太阳从地平线升起，万丈光芒洒满整个城市。

那一刻，我感觉，我失去两年的世界，回来了。

早餐，是林冉做的。小米粥，煎蛋，还有她烙的葱油饼。安安坐在餐椅里，吃得满嘴是油。我爸看着我们，脸上是藏不住的笑意。

“爸，”林冉给我爸夹了一块饼，“过两天，我们把姑姑接过来住几天吧。让她也看看安安。”

“好，好啊！”我爸高兴得合不拢嘴，“我这就给她打电话！”

我看着林冉，她正温柔地给安安擦嘴。阳光照在她身上，她的每一个动作，都充满了生活的气息。我突然觉得，这，就是我想要的家。不是多大的房子，不是多少存款，而是眼前这三个我爱的人，和这一屋子的烟火气。

吃完饭，我送安安去楼下的早教中心。这是我们给他报的术后康复课程。林冉也换好衣服，准备出门。

“你去哪？”我问。

“去人才市场看看。”她说，“我也该找份工作了。”

“不急。”我说，“家里的债我来还。你先好好休息。”

“不行。”她很坚决，“这个家，是我们两个人的。债，也要我们一起还。”她看着我，眼睛亮晶晶的，“陈明，我想跟你并肩站在一起，而不是躲在你身后。”

我看着她坚定的眼神，笑了。“好。我送你。”

我们把安安送到早教中心，然后，我开车送她去人才市场。车里放着她最喜欢的歌。我们聊着天，聊工作，聊安安，聊未来。一切都那么自然，仿佛我们从未分开过。

在人才市场门口，她解开安全带，准备下车。

“林冉。”我叫住她。

“嗯？”她回头。

我凑过去，在她额头上，轻轻地吻了一下。

她的脸，瞬间红透了。像一颗熟透的苹果。

“加油。”我说。

她看着我，用力地点了下头，然后推开车门，快步走了进去。那背影，充满了力量和希望。

我看着她的背影消失在人群中，发动了车子。车子汇入车流，我的心，却从未有过的安定。

我知道，我们的生活，才刚刚重新开始。前面还有很多困难，要还的债，要面对的现实。但这一次，我不再害怕。因为，我不是一个人了。

第七章 父亲的海

日子像阳台上的那盆白牡丹，在林冉的精心照料下，一天天舒展开来，重新变得饱满、翠绿。林冉很快找到了一份会计的工作，离家不远。我们俩，一个主外，一个主内，又回到了最初的模式，但心态，却完全不同了。

我们会一起商量家里的开销，一起规划还款计划。我不再把工资卡直接甩给她，而是每个月和她坐下来，像开董事会一样，认真地复盘家庭财务。她也不再是那个默默记账的家庭主妇，她会提出自己的建议，甚至会反驳我的不合理消费。

我们开始像真正的“合伙人”一样，经营我们的家。

安安成了我们之间最强大的粘合剂。我们会一起带他去公园，一起教他说话，一起为他的一点点进步而欢呼。我渐渐习惯了“舅舅”这个身份，甚至乐在其中。

我爸的变化是最大的。他脸上的笑容多了，话也多了。他不再整天盘那两颗核桃，而是迷上了用手机拍安安的短视频。他会笨拙地加上各种搞笑的特效和音乐，然后发到家庭群里，收获一堆点赞。

有一次，我看到他对着手机，悄悄地抹眼泪。我走过去，看到他正在看一段视频，是安安摇摇晃晃地走向他，嘴里喊着“爷爷，抱”。

“爸，你怎么了？”我问。

他赶紧擦了擦眼睛，笑了笑：“没什么。就是觉得……真好。”他顿了顿，看着窗外，轻声说：“你妈要是能看到，该多好。”

我的心一酸。是啊，如果妈妈还在，看到现在这个热闹的家，该多好。

那天晚上，我加完班回家，看到书房的灯还亮着。我推门进去，看到我爸正坐在我的电脑前，戴着老花镜，聚精会神地看着什么。

“爸，这么晚了还不睡？”

他被我吓了一跳，有些慌乱地想关掉页面。“没，没什么。就随便看看。”

我好奇地凑过去，看到屏幕上是一个文档，标题是《我的忏悔》。

我愣住了。

我爸叹了口气，也没再藏着掖着。“阿明，你坐。”

我坐到他对面。

“这是……我写给你妈的。”他指着屏幕，声音有些沙哑，“这些年，我总觉得对不住她。年轻的时候，我脾气不好，跟你一样，又倔又闷，有什么事都憋在心里。我们俩，也吵过，也闹过。她……也跑过。”

我震惊地看着他。

“就一次。”他陷入了回忆，“那时候，你才刚出生。我工作不顺心，天天在外面喝酒。回家就跟她吵。有一天，我喝多了，说了很重的话。第二天醒来，她就不见了。只留下一张纸条，说她累了。”

我从来不知道，我父母之间，还有过这样的往事。在我的记忆里，他们一直相敬如宾。

“我当时也跟你一样，慌了，也懵了。我到处找她，回她娘家，去她所有可能去的地方，都没有。”我爸的眼圈红了，“我以为，我真的把她弄丢了。”

“那后来呢？”我追问。

“一个月后，她自己回来了。瘦得不成样子。”我爸的声音哽咽了，“她什么也没说，回来就抱着你哭。我问她去哪了，她也不说。我当时……又气又心疼。我想发火，可看着她那样子，一句重话也说不出来了。”

“从那以后，我们就再也没红过脸。我把酒戒了，学着跟她好好说话。日子，就这么过下来了。”

“那……她到底去哪了？”

我爸摇了摇头：“我不知道。我一辈子都没问过。她不说，我就不问。我知道，她心里有苦。我只要知道，她还肯回来，这个家，还在，就够了。”

原来，每个沉默的父亲，心里都藏着一片汹涌的海。我一直以为我爸和我妈的感情平淡如水，却不知道，在那平静的水面下，也曾有过惊涛骇浪。他用他一生的不问，守护了他妻子的尊严，和这个家的完整。

他那句“日子，得过下去”，包含了多少隐忍、包容和深沉的爱。

“阿明，”我爸看着我，眼神无比郑重，“林冉是个好孩子。她比你妈当年，更勇敢，也更苦。你以前，对不住她。以后，要加倍对她好。”

“我知道，爸。”我重重地点了点头。

“还有，”他指了指那对手镯的照片，那是我帮他存到电脑里的，“这个东西的来历，别告诉林冉。这是我们陈家男人，欠她们女人的。你欠她的，我替你还了一半。剩下的一半，你要用一辈子去还。”

我看着我爸布满皱纹的脸，看着他花白的头发，眼泪再也忍不住，掉了下来。

我走出书房，回到卧室。林冉和安安已经睡熟了。月光透过窗纱，洒在他们身上，安详又美好。

我俯身，在安安的额头上亲了一下，又在林冉的脸颊上，印下了一个轻柔的吻。

我躺回她身边，不再隔着那段遥远的距离。我从身后，轻轻地抱住了她。她在睡梦中，似乎感觉到了，调整了一下姿势，更深地靠进了我的怀里。

我闻着她发间熟悉的清香，感受着她平稳的呼吸，心里一片宁静。

原来，幸福不是去远方寻找，而是回到你身边。

第二天早上，阳光明媚。

厨房里，林冉正在准备早餐。她哼着歌，熟练地在锅里摊着鸡蛋饼。安安搬了个小板凳，站在旁边，手里拿着一根胡萝卜，有模有样地“帮忙”。

客厅里，我爸正拿着手机，对着他们录像，嘴里还念念有词：“安安大厨师，今天给我们做什么好吃的呀？”

电视开着，正在播报早间新闻，女主播的声音温和地流淌在房间的每个角落。我瞥了一眼电视柜，音量不大不小，正好是28。一个新的，属于我们一家人的，刚刚好的数字。

我走过去，从背后抱住林冉。

“干嘛呀，”她笑着躲了一下，“爸和孩子都看着呢。”

“就抱一下。”我把脸埋在她的颈窝，深深地吸了一口气。全是阳光和食物的香气。

安安回过头，看到我们抱在一起，咯咯地笑了起来，举起手里的胡萝卜，递到我嘴边：“舅舅，吃！”

我张开嘴，假装咬了一口，然后看着林冉，看着这个我差点失去的爱人，看着这个被我们共同守护的家。

我有很多话想对她说。

想说，对不起。

想说，谢谢你。

想说，我们，再要一个属于我们自己的孩子吧。

想说，我爱你。

我张了张嘴，那些在心里排练了无数遍的句子，却一个字都还没来得及说出口。

林冉已经转过身，踮起脚尖，用她沾了一点面粉的嘴唇，堵住了我所有未尽的话语。

来源：俊俏香瓜8I