摘要：晚饭后，电视机的音量被陈阳调到了35。这个不大不小的数字，像一堵用声音砌成的墙，精准地砌在我们中间。他盯着屏幕，我盯着他被电视光照得明明灭灭的侧脸，谁也没说话。

晚饭后，电视机的音量被陈阳调到了35。这个不大不小的数字，像一堵用声音砌成的墙，精准地砌在我们中间。他盯着屏幕，我盯着他被电视光照得明明灭灭的侧脸，谁也没说话。

我从茶几的抽屉里，下意识地摸出相册，翻开第一页，是我们刚结婚时在海边的合影。照片里的他，笑得像个傻子，紧紧搂着我。可现在，他就坐在离我不到两米的地方，却像隔着一个太平洋。

他今晚的反常沉默，从进门那一刻就开始了。没有像往常一样喊“老婆，我回来了”，没有换下西装逗弄一下女儿诺诺，只是把公文包往沙发上一扔，就走进了书房。

晚饭也是我跟诺诺两个人吃的。我给他留了饭菜，温在锅里，他出来的时候，只是默默地盛了饭，坐到电视机前。

“陈阳，”我终于忍不住开口，“公司出事了？”

他没回头，眼睛还盯着电视里的财经新闻，声音像是从牙缝里挤出来的：“没有。”

“那你……”

“关于我妈那边……”他开了个头，却又猛地刹住，烦躁地摆了摆手，“算了，跟你说也没用。”

“算了”两个字，像一根烧红的针，猛地扎进我的心脏。又是这样。每次一提到他妈，我们之间就只剩下这句“算了”。

我站起身，走到他面前，挡住了电视屏幕。“什么叫跟我说也没用？陈阳，你把话说清楚。咱妈又怎么了？”

他终于抬起头，眼神里满是疲惫和我不懂的红血丝。“妈的病，医生说后续治疗要一大笔钱。很大一笔。”

我的心沉了下去。“要多少？”

“首期就要五十万。”

五十万。这个数字像一座山，瞬间压在了我的呼吸上。我们这几年攒的钱，刚换了这套学区房，还了大部分贷款，手里剩下的，根本不够。

“那……我们手里的钱先拿去，剩下的再想办法，跟亲戚朋友凑凑……”

他打断我，声音不大，却带着一种不容置喙的决绝：“来不及了。我想把南边那套小房子卖了。”

我脑子里“嗡”的一声，血液直冲头顶。南边那套小房子，是我爸妈在我婚前全款给我买的，房本上只有我一个人的名字。那是我的底气，是我在这个城市最后的退路。

“你再说一遍？”我的声音在发抖。

“我说，卖了那套房子。”他看着我，一字一顿，“蔓蔓，人命关天。”

“那是我的房子！”我尖叫起来，所有的理智都被这句话点燃了，“陈阳，你凭什么打我房子的主意？你妈生病，就要卖我的房子？你自己的钱呢？你家里的钱呢？”

“我的钱全投在公司项目里了，我家里什么情况你不知道吗？”他站了起来，身高带来的压迫感让我不住后退，“林蔓，现在是说‘你的’‘我的’的时候吗？那是我妈！”

“你妈是你妈，我爸妈就不是我爸妈了？那是我爸妈一辈子的心血！”

争吵从客厅蔓延到卧室，最后，被他一把拉进了不到五平米的储物间。门被关上，狭小的空间里，只有我们粗重的呼吸和彼此愤怒的眼睛。

“你讲点理好不好？”

“我怎么不讲理了？”

“那是救命钱！”

“救命就要卖我的房子？”

“不然呢？”

“陈阳，你混蛋！”

情绪越激烈，句子越短。每一个字都像一把刀子，我们毫不犹豫地捅向对方最柔软的地方。

他通红着眼睛，吼道：“你先冷静一下！”

这句他的口头禅，此刻听来，就是最彻底的敷衍和不耐烦。

我猛地推开他，冲回卧室，“砰”地一声锁上了门。背靠着冰冷的门板，我浑身都在颤抖。心口疼得像是要裂开。

我不知道自己是怎么摸到手机的，手指胡乱地在屏幕上划着，找到了那个烂熟于心的号码，拨了出去。

电话响了很久才被接通，那边传来我哥林涛带着睡意的声音：“蔓蔓？这么晚了，咋了？”

我一句话都说不出来，喉咙发紧，只能发出压抑的、破碎的呜咽。

“蔓蔓？你别哭啊！到底咋了？是不是陈阳欺负你了？”我哥的声音瞬间清醒，充满了焦急。

我用力吞咽，好半天才找回自己的声音，每一个字都像是从冰窖里捞出来的：“哥……你来接我吧。”

那边沉默了几秒，然后是一个斩钉截铁的字：“好。”

挂了电话，我瘫坐在地上，眼泪终于决堤。视线模糊中，我看到床头柜上，我们一家三口的照片，诺诺在中间，我和陈阳一人亲她一边脸颊。

我不知道我哥在哪里，只知道他在外地出差。我也不知道他要怎么来接我，我只是，在那一刻，疯狂地想逃。

第一章

夜，深得像一潭化不开的墨。

卧室门外，电视机的声音不知什么时候已经关了，整个世界安静得只剩下我自己的心跳声。陈阳没有来敲门，一下都没有。

这种死寂，比激烈的争吵更让人窒息。

我在地板上坐了多久，自己也不知道。腿麻了，就扶着床沿站起来，走到窗边。窗外是城市永不熄灭的灯火，一盏一盏，却没有一盏能照进我心里。

“我哥来接我。”

等了十分钟，手机屏幕亮起，是他回的，只有一个字：“嗯。”

我的心，又被这轻飘飘的一个字刺得鲜血淋漓。没有挽留，没有追问，甚至没有一丝情绪。好像我离开，对他来说，不过是一件再寻常不过的小事。

我开始收拾东西。打开衣柜，他的西装和我的裙子挂在一起，我伸手去拿自己的衣服时，指尖不小心碰到了他那件深蓝色西装的衣角，那是我上个月刚陪他去买的。我记得当时，他穿着这件西装从试衣间出来，我笑着说真帅，他眼里的光，和现在判若两人。

我猛地缩回手，仿佛被烫到一样。

拉开抽屉，想拿几件贴身衣物，却一眼看到了压在最下面的一个信封。里面装着一张银行卡，还有一张小纸条，是陈阳的字迹：老婆，这是我这个项目的分红，密码是你生日。留着，想买什么就买。

日期是半年前。我早忘了这件事。

我把信封推到抽屉最里面，关上，眼不见为净。

不知道过了多久，卧室门被轻轻敲响了。

我没做声。

门外传来诺诺怯生生的声音：“妈妈，你开门呀。”

我走过去，打开一条门缝。诺诺穿着小熊睡衣，揉着眼睛，怀里抱着她的毛绒兔子。“妈妈，我睡不着。”

我把她抱进来，让她躺在我的床上。她的小手紧紧抓着我的衣角，小声问：“妈妈，爸爸是不是不要我们了？”

孩子无意识的话语，像一把最锋利的锥子，精准地扎在我心上最痛的地方。我鼻尖一酸，赶紧别过脸去，不想让她看到我的眼泪。“没有，诺，爸爸妈妈都爱你。”

“那你们为什么吵架？我听到你们在……在喊。”她的大眼睛里充满了不安。

我把她紧紧搂在怀里，下巴抵着她柔软的头发，闻着她身上好闻的奶香味。“大人有时候也会犯错，会说错话。对不起，吓到你了。”

诺诺在我怀里蹭了蹭，很快就睡着了。均匀的呼吸声，像一只温柔的手，暂时抚平了我内心的惊涛骇浪。

看着女儿熟睡的脸庞，我突然感到一阵巨大的茫然。我叫我哥来，是对的吗？我就这样带着孩子走，问题就解决了吗？

有些婚姻，死于一声巨响；而我的，可能死于音量35的电视声。

我拿出手机，想看看我哥有没有再发消息来。点开地图软件，查了一下他公司最近的出差地点——一个远在西北的省份，距离我所在的南方城市，地图上显示，驾车距离，2300公里。

我的心跳漏了一拍。

2300公里。开车，不眠不休也要二十多个小时。

我疯了。我一定是疯了。

我赶紧给我哥打电话，想告诉他别来了，这只是气话。可是，电话接通后，传来的却是机械的女声：“您好，您拨打的电话正在通话中……”

一遍，两遍，三遍，都是如此。

我开始慌了。我哥不会真的已经在路上了吧？

“哥，你别来了！我刚才是气话！你快回去睡觉！”

消息发出去，石沉大海。

凌晨三点，我的手机突然响了，是我哥打来的。我几乎是秒接。

“蔓蔓，我刚在加油站，信号不好。”电话那头，风声很大，夹杂着大货车驶过的轰鸣声，“我开了有三百多公里了，找了个服务区，准备眯二十分钟。你那边怎么样？陈阳没再对你动手吧？”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。他真的来了。他真的连夜开车，从两千多公里外的地方，赶回来。

“哥……”我的声音抖得不成样子，“你……你疯了！你回去！赶紧掉头回去！”

“说啥傻话呢？你都给我打电话了，我还能不来？你等着，把门锁好，照顾好诺诺，天亮了先带孩子出去吃点东西。我最快后天早上到。”他的声音里带着不容置疑的坚定，和一丝奔波的疲惫。

“哥，你听我说，我们就是吵架，我已经没事了，你真的不用……”

“林蔓，”他第一次连名带姓地叫我，“我们林家的姑娘，不能受这委屈。天大的事，有哥给你扛着。行了，不说了，我得抓紧时间。挂了。”

电话被干脆地挂断了。

我握着手机，愣在原地。窗外的夜色，似乎比刚才更浓了。我突然意识到，我随口一句赌气的求助，在我哥那里，就是一道必须执行的命令。我亲手按下的，是一个无法撤回的启动键。

这场由我挑起的战争，已经失控了。

第二章

（第三人称视角）

凌晨四点的G30高速公路上，一辆黑色的SUV在夜色中疾驰。驾驶座上的林涛，用力揉了揉布满血丝的眼睛，将车窗降下一条缝。冰冷的风灌进来，让他混沌的大脑清醒了几分。

他已经连续开了五个小时。副驾驶座上，散落着三个空的红牛罐子。手机导航屏幕上，那个代表终点的红点，依旧遥远得令人绝望。

他脑子里反复回响着妹妹在电话里那压抑的哭声。从小到大，林蔓都是家里的宝，被父母和他捧在手心里，没受过半点委屈。他无法想象，是什么样的绝望，才能让她在深夜里哭着说出“哥，你来接我吧”这样的话。

一定是陈阳那个混蛋。林涛狠狠一拳砸在方向盘上。他想起妹妹结婚时，自己拉着陈阳的手，郑重其셔地说：“我把我们家最宝贝的妹妹交给你了，你敢让她掉一滴眼泪，我饶不了你。”

现在想来，真是讽刺。

他拿起手机，想给妹妹回个电话，问问具体情况，但想了想又放下。问了又能怎样？隔着两千多公里，除了让她更难受，毫无用处。现在唯一要做的，就是用最快的速度，赶到她身边。

他看了一眼仪表盘，油不多了。前面就是服务区，他准备进去加个油，再买两包烟，顺便给家里打个电话，让爸妈有个心理准备。他烦躁地揉了揉自己板寸的短发，这是他焦虑时的标志性动作。厂里那笔要命的货款还没着落，这边妹妹又出了事。生活，不是个东西。

（第一人称视角）

一夜无眠。

天蒙蒙亮的时候，诺诺醒了。我给她穿好衣服，带她去洗漱。路过客厅，陈阳躺在沙发上，身上只盖了一条薄毯，西装皱巴巴地扔在一边。他似乎睡得很沉，眉头却紧紧皱着。

茶几上，放着一个烟灰缸，里面塞满了烟头。他平时很少抽这么多烟。

我没有叫醒他。

我带着诺诺在楼下的早餐店吃了早饭，然后给她幼儿园的老师请了假。我不知道接下来会发生什么，我只知道，这个家，我暂时待不下去了。

回到家，陈阳已经起来了，正在卫生间里刷牙，满嘴的泡沫。我们俩在镜子里对视了一眼，谁也没说话，又都迅速移开了目光。

我走进卧室，把昨天收拾了一半的行李箱拿出来，继续往里塞东西。诺诺的，我的。衣服，日常用品，还有她最喜欢的几个玩具。

身后传来脚步声，陈阳靠在门框上，声音沙哑：“你非要这样吗？”

我没回头，手上的动作没停。“是你逼我的。”

“卖房子的事，我们可以再商量。我妈那边，我可以再想别的办法。”他的语气软了下来。

“不必了。”我拉上行李箱的拉链，发出“刺啦”一声脆响，像是我们之间关系的彻底断裂。“陈阳，有些事，不是一句‘再商量’就能过去的。”

成年人的出走，不是离家，而是把家连根拔起，看它能在自己心里活多久。

他沉默了。长久的沉默。

直到我的手机响起，是我哥。“蔓蔓，我下高速了，还有半小时到你小区门口。你准备一下。”

“好。”

我挂了电话，拉起行李箱，牵着诺诺的手，准备出门。

“蔓草，”他突然叫了我的小名，声音里带着一丝颤抖，“别走。”

我脚步一顿，却没有回头。

“我送你们下去。”他说。

我们三个人，走进了电梯。狭小的空间里，气氛压抑得让人喘不过气。诺诺似乎也感受到了，紧紧地挨着我，小手冰凉。

电梯门打开，是地下车库。阴冷，空旷。

一辆风尘仆仆的黑色SUV，车牌是我熟悉的家乡号码，正停在不远处。车前灯亮着，像两只疲惫却执着的眼睛。

车门打开，我哥从驾驶座上下来。他比上次见面时瘦了些，黑了些，眼下的乌青浓得化不开。他看到我，先是扯出一个让我安心的笑，然后目光落在我身后的陈阳身上，笑容瞬间凝固。

他大步走过来，一把将我拉到他身后，像老鹰护着小鸡。

“陈阳，”我哥的声音低沉，带着长途奔袭的火气和压抑的愤怒，“我妹妹，是给你这么欺负的？”

陈阳看着我哥，嘴唇动了动，却没有发出声音。他只是看着我，眼神复杂，有愧疚，有无奈，还有一丝我看不懂的……哀求。他标志性地扶了扶鼻梁上的眼镜，镜片后，是深深的疲惫。

“哥，我们走吧。”我不想再看他，拉着我哥的胳膊。

我哥点点头，打开后车门，帮我把诺诺抱上儿童安全座椅，又把我的行李箱放进后备箱。自始至终，没再看陈阳一眼。

我坐上副驾驶，系好安全带。车子启动的时候，我从后视镜里，看到陈阳还站在原地，像一尊孤零零的雕塑。地下车库昏暗的灯光，把他的影子拉得很长很长。

车子开出车库，刺眼的阳光照进来，我下意识地眯起了眼睛。我的城市，被我抛在了身后。

第三章

车里很安静，只有空调的送风声。我哥专心开着车，没有问我一句到底发生了什么。他越是这样，我心里越是难受。

“哥，对不起。”我低着头，声音小的像蚊子哼。

他腾出一只手，揉了揉我的头发，就像小时候一样。“傻丫头，跟哥说啥对不起。累了就睡会儿，到家还早着呢。”

我靠在椅背上，闭上眼睛，却怎么也睡不着。脑子里乱糟糟的，一会儿是陈阳疲惫的脸，一会儿是我哥布满血丝的眼睛，一会儿是诺诺那句“爸爸是不是不要我们了”。

我真的做对了吗？

开了两个多小时，我们在一个服务区停下。我哥去买水，我带着诺诺去洗手间。回来的时候，看到我哥正靠在车边抽烟，眉头紧锁。看到我们，他立刻把烟掐了，脸上又换上那副轻松的表情。

“诺诺，想不想吃冰淇淋？舅舅给你买。”

诺诺怯生生地看了我一眼，我点点头，她才开心地跟着我哥走了。

我拿出手机，看到陈阳发来的一条微信，是半小时前发的：“路上注意安全。你胃不好，别吃凉的。”

我盯着那行字，心里五味杂陈。

车子再次上路，诺诺吃着冰淇淋，在后座睡着了。我哥打开了音乐，放的是一些很老很老的歌。

“哥，你厂里……是不是出什么事了？”我试探着问。我记得上次打电话，他说在跟一个很重要的客户。

“没事，都解决了。”他轻描淡写地说，然后迅速换了个话题，“爸妈还不知道你回来，我怕他们担心。等到了，就说是你带诺诺回来玩几天。”

我“嗯”了一声，心里更加愧疚。

二十多个小时的车程，漫长得像一个世纪。当我们终于在第二天傍晚，看到家乡收费站那熟悉的灯光时，我几乎要哭出来。

车子开进小区，停在我家楼下。我爸妈早已等在那里。看到我哥那辆满是泥点的车，我妈的眼圈先红了。

“哎哟，我的儿，我的乖孙女，可算回来了！”

我爸则板着脸，帮我们往下搬行李，看到我哥那憔悴的样子，骂了一句：“你这臭小子，这么远的路，一个人开回来，不要命了！”

我哥嘿嘿一笑，揉了揉自己的寸头，“这不是想我大外甥女了嘛。”

回到家，我妈准备了一大桌子菜。饭桌上，他们绝口不提陈阳，只是一个劲儿地给我和诺诺夹菜。这种小心翼翼的体贴，让我的心又酸又胀。

晚上，我哄睡了诺诺，走出房间，看到我妈戴着老花镜，正在研究她的新智能手机。她想跟远在国外的姨妈视频，却怎么也点不对那个软件。

“妈，我来。”我坐到她身边，拿过手机。

“哎，这个手机，太复杂了。你看，我想点这个绿的，它老是跳到那个红的去。”我妈抱怨着。

我耐心地一步一步教她：“妈，你看，先点这个，再点这个联系人，然后点这个像小摄像机的图标，就行了。”我把步骤写在纸上，又在她手机上操作了好几遍。

终于，视频接通了。看着手机屏幕里姨妈那张熟悉的脸，听着她们俩开心地聊着家常，我妈笑得合不拢嘴。那一刻，一种久违的平静，慢慢在我心里沉淀下来。

我回到我出嫁前的房间，一切还是老样子。书桌，台灯，还有墙上贴着的海报。我拉开行李箱，准备把衣服拿出来挂好。

在行李箱的夹层里，我摸到了一个硬硬的东西。拿出来一看，是一个小小的信封。不是我放进去的。

我打开信封，里面没有信，只有一张折叠起来的A4纸。

纸上是陈阳的字迹，列着一个清单：

1. 诺诺的过敏性鼻炎喷雾，每天早晚各一次，不能忘。

2. 你的胃药，在床头柜第二个抽屉，饭后半小时吃。

3. 回家路上别喝咖啡，你喝了晚上睡不着。

4. 芒果、菠萝不能吃，会过敏。

5. ……

林林总总，写了十几条，全都是关于我和诺诺的注意事项。没有一句解释，没有一句挽留，更没有一句“我爱你”。

可我看着这些熟悉的字迹，视线却一点点模糊了。我用力吞咽，喉咙却像是被什么东西死死堵住。

家，是那个你拼命想逃离，却又在受伤时唯一想奔赴的港口。

我把那张纸紧紧攥在手里，纸张的边缘，硌得我手心生疼。

第四章

在家里的日子，一开始是舒心和安逸的。我妈变着花样给我做我爱吃的菜，我爸每天陪着诺诺在楼下公园玩，我哥除了补觉，就是带我们去各种地方转悠。

所有人都默契地营造出一种“一切都很好”的氛围。

但一个星期后，这种刻意的平静开始让我感到不安。我像一个被抽离了生活轨道的局外人，一个暂住在家里的客人。

我开始失眠，夜深人静的时候，脑子里总是会浮现出陈阳一个人守着空荡荡的房子的样子。他有没有好好吃饭？工作是不是又不顺心了？他妈妈的病，后来怎么样了？

我一次次拿起手机，想给他发个消息，哪怕只是问问诺诺的情况，但每次打出几个字，又都删掉了。我的骄傲，我的委屈，像一道高墙，拦在我面前。我凭什么要先低头？是他要卖我的房子，是他把我逼走的。

这天下午，我陪我妈去超市。她去买菜，我推着购物车在零食区闲逛。路过一个货架，我看到上面摆着陈阳最喜欢吃的那款薯片。我鬼使神差地停下脚步，拿了两包，放进了购物车。

我妈买完菜过来，看到购物车里的薯片，愣了一下，随即装作不经意地问：“蔓蔓，你不是不爱吃这个吗？”

我脸上一热，含糊道：“哦……随便拿的。”

我妈没再说什么，只是叹了口气。

晚上，我哥的朋友来家里吃饭，几个人在阳台上喝酒聊天。我端着果盘出去，正好听到他们在说我哥厂里的事。

“涛哥，那笔款子，对方还是不肯付吗？”

“妈的，就是个老赖。合同签得好好的，货拉走了，人找不到了。”

“那怎么办？下游的材料款还等着付呢，工人的工资也快到日子了。”

“我再想想办法。”我哥的声音里透着一股深深的无力感，他烦躁地揉着寸头，“这几天头都大了。”

我端着果盘的手，僵在了半空中。

原来，我哥说“都解决了”，是骗我的。原来，他是在自己焦头烂额、火烧眉毛的时候，接到我的电话，然后二话不说，放下自己所有的烂摊子，开了两千多公里的车，来为我“撑腰”。

而我，沉浸在自己的委屈里，对此一无所知。

我悄悄退了回去，心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气。

深夜，我辗转反侧。我终于忍不住，用我妈的手机，匿名登录了一个本地的论坛，找到了陈阳公司同事常去的一个版块。我想知道他最近怎么样了。

（第三人称视角）

陈阳的公寓里，一片狼藉。外卖盒子堆在茶几上，沙发上扔着他没换的衣服。他一个人坐在黑暗里，只有电脑屏幕发出幽幽的光。

屏幕上，是他和一个朋友的聊天窗口。

朋友：“怎么样了？林蔓还没回来？”

陈阳：“没。”

朋友：“你也是，当时怎么就不能好好说。卖房子这么大的事，你让她怎么接受？”

陈阳在键盘上敲下一行字：“我没想卖她的房子。”

他点上一根烟，烟雾缭绕中，他的表情晦暗不明。“我当时是想说，把我妈留给我那套老房子卖了，或者把我手里的股票全清了。但是话赶话，她根本不给我说完的机会。”

朋友发来一个叹气的表情：“那你现在跟她解释啊。”

陈阳：“怎么解释？她连我电话都不接。而且，我妈手术的日子定了，就在下周。我现在焦头烂额，没精力了。”他狠狠吸了一口烟，然后把烟头摁灭在烟灰缸里。

他切换窗口，打开一个文件夹，里面全是诺诺的照片和视频。他一张张地看，看到诺诺咯咯笑的视频时，这个在商场上雷厉风行的男人，眼圈红了。他扶了扶眼镜，镜片上，蒙上了一层薄薄的水汽。

他喃喃自语：“你先冷静一下……”

这句话，以前是对林蔓说的，带着居高临下的不耐烦。而现在，是对他自己说的，充满了无助和自我拉扯。

（第一人称视角）

最伤人的，往往不是那句说出口的狠话，而是那句被赌气堵回去的解释。

当我看到论坛上，一个自称是他同事的人，在帖子下回复说“陈阳最近为了他妈的手术费，把他自己名下的股票都清仓了，亏了不少钱”时，我的大脑一片空白。

原来，是这样。

原来，我所有的愤怒、委屈、决绝，都建立在一个天大的误会之上。我甚至没有给他一个把话说完的机会。我的自尊和敏感，像一个密不透风的茧，把我牢牢困住，也把他推得越来越远。

我这个核心的缺陷，我这种需要绝对掌控、一有不如意就升级矛盾来“测试”对方的性格，再一次，把我们的关系推到了悬崖边上。第一次，是我们刚恋爱时，因为他忘了纪念日，我闹分手，差点真的分了。第二次，是诺诺刚出生时，我产后抑郁，觉得他不够关心我，把他赶去睡了一个月书房。第三次，是这次。每一次，都是我亲手点的火。

我拿着手机，冲进了我哥的房间。

他正在打电话，语气很不好。“王总，你再宽限我几天，就三天！我保证把钱给你打过去！”

挂了电话，他看到我，愣了一下，“蔓蔓，怎么了？”

“哥，”我把手机递给他，声音哽咽，“我对不起你，也对不起陈阳。”

第五章

清晨六点，天刚蒙蒙亮，我把我哥叫到了阳台上。

“哥，厂里到底差多少钱？”我开门见山。

他躲闪着我的目光，给自己点了根烟。“小孩子家别管大人的事。”

“林涛！”我急了，直呼他的名字，“你是我哥！你为我跑了两千多公里，我不能眼睁睁看着你出事！到底怎么了？”

他猛吸了一口烟，缓缓吐出烟圈，终于不再隐瞒。“下游的材料供应商，催着要一百万的货款。之前合作的银行，突然抽贷。资金链断了。”

一百万。

“我南边那套房子，能卖。”我脱口而出。

我哥愣住了，随即把烟狠狠摁在栏杆上，烫出一个黑点。“胡说八道！那是你爸妈给你的保障，动它干什么！我的事，我自己会解决。”

“哥，你听我说。”我抓住他的胳膊，把我和陈阳的误会，原原本本地告诉了他。包括我以为他要卖我的房子，包括他其实是想卖自己的股票。

我哥听完，长久地沉默了。他揉着自己的寸头，半晌，才叹了口气：“蔓蔓，你啊……夫妻之间，最怕的就是不沟通。你这脾气，是该改改了。”

“我知道错了，哥。”我的眼泪掉了下来，“我现在就想回去。我想跟他当面说清楚。还有，我想帮他，也想帮你。”

我们总是在用自己的伤口，去覆盖别人的伤口，以为这样就不疼了。

那天下午，我收到了一个快递，寄件人是陈阳。我心里一紧，以为他寄来了离婚协议书。

颤抖着拆开，里面却不是文件。

是一个全新的电热水壶，和我家之前那个一模一样，只是更新款。还有一个小小的、可以插USB的加热鼠标垫。

我们家的旧水壶，前段时间就开始接触不良，时好时坏。而我，一到秋冬就手脚冰凉，在电脑前待久了，手总是冻得僵硬。这些，都是我不经意间跟他抱怨过的小事。

包裹里没有一张纸条，没有一个字。

可这无声的关怀，比任何语言都更重。他人在困境中，心里记挂的，却还是这些微不足道的细节。

我拿着那个鼠标垫，插在电脑上，温热的感觉从手心传来，一直暖到心底。我再也忍不住，趴在桌子上，放声大哭。

哭过之后，我做了一个决定。

我给我最好的朋友，一个做房产中介的闺蜜打了电话。“小雅，帮我个忙。我南边那套房子，你帮我挂出去，急售。”

“蔓蔓？你疯了？那可是你的婚前财产！”闺蜜在电话那头大叫。

“我没疯，我比任何时候都清醒。”我看着窗外，语气平静，“小雅，有些东西，比房子更重要。”

挂了电话，我开始在网上查回程的机票。

我必须回去。不是为了乞求他的原谅，而是为了给我自己一个修正错误的机会。为了告诉他，我也愿意，为我们这个家，扛起一份责任。

我不再是那个只会躲在哥哥羽翼下，一受委屈就想逃跑的小女孩了。

第六章

我把我的决定告诉了爸妈。

我妈听完，眼圈又红了，拉着我的手，半天说不出话。

我爸抽着烟，沉默了很久，最后说：“想好了就去做。夫妻俩，没有过不去的坎。陈阳那孩子，本性不坏。”

临走前一晚，我爸把我叫到书房。他从一个上了锁的抽屉里，拿出一个存折，递给我。

“这里面有三十万，是爸妈这些年攒的养老钱。你哥那边，我们帮不上大忙，但你和陈阳，先拿去应应急。他妈妈的病要紧。”

我看着存折上那个数字，鼻尖一酸。“爸，我不能要。”

“拿着。”我爸把存折塞进我手里，语气不容置疑，“一家人，不说两家话。你回去跟陈阳好好过日子，比什么都强。”

我拿着那本沉甸甸的存折，眼泪再也忍不住。

我给我哥的账户里转了三十万，附言：哥，这不是你的钱，也不是我的钱，是我们家的钱。我们一起扛。

然后，我用剩下的钱，加上自己的一些积蓄，凑了二十万，打到了陈阳的卡上。我没有告诉他这是我爸妈的钱。

做完这一切，我订了第二天最早一班回程的机票。

我给陈阳打了个电话。电话响了很久，在他快要自动挂断的时候，才被接起。

“喂？”他的声音，充满了疲惫和沙哑。

“是我。”我的心跳得飞快，“我……明天回来。”

电话那头，是长久的沉默。久到我以为他已经挂了。

然后，我听到他轻轻地、仿佛怕惊扰了什么一样，说了一个字：“好。”

真正的回家，不是回到一个地方，而是找回一种心态。

第二天，我哥开车送我去的机场。诺诺在后座睡着了。

“哥，对不起。”在候机大厅，我再次道歉。

“傻丫头，”他揉了揉我的头，眼圈有点红，“回去好好过。以后，别再这么冲动了。有事，跟陈阳商量着来。哥永远是你后盾，但哥更希望你，能自己站稳。”

我重重地点了点头。

飞机起飞，穿过云层。我看着窗外棉花糖一样的云海，心里前所未有的平静。

这一次，我不是逃离，是回归。

第七章

飞机落地，我没有通知陈阳来接。我打了辆车，直接回了我们那个熟悉的小区。

站在家门口，我掏出钥匙，插进锁孔。在转动钥匙的那一刻，我竟然有些紧张。

门开了。

屋子里很安静。客厅收拾得很干净，不像我走之前那般狼藉。阳台上的绿植，也被浇过水，绿油油的。

厨房里传来轻微的声响。

我换了鞋，轻轻走过去。

陈阳正背对着我，系着围裙，在流理台前忙碌着。他好像瘦了，背影显得有些单薄。他正在煮一锅粥，是皮蛋瘦肉粥，我最喜欢喝的。

他似乎没听到我进门的声音，依旧专注地搅动着锅里的粥。

我站在他身后，看着他的背影，千言万语，都堵在了喉咙里。

我走上前，从背后，轻轻地抱住了他的腰。

他的身体猛地一僵。手里的勺子，“当啷”一声掉进了锅里。

他没有回头，也没有动。

我把脸贴在他的背上，能感受到他衬衫下，那颗正在剧烈跳动的心脏。

“对不起。”我说。

他还是没有说话。

“我不该那么冲动，不该不听你解释，不该……给我哥打电话。”我的声音带着哭腔。

他终于有了动作。他关了火，转过身。

我们面对面站着，距离很近。我看到他眼里的红血丝，比我走之前更重了。他的下巴上，也冒出了青色的胡茬。

他看着我，看了很久很久。然后，他抬起手，似乎想摸摸我的脸，但手举到一半，又放下了。

“回来了就好。”他哑着嗓子说。

客厅里，电视机是关着的。一片安静。

我走过去，拿起遥控器，打开了电视。然后，我把音量，调到了20。一个我们俩都觉得舒服，既能听到声音，又不影响彼此交谈的音量。

做完这个动作，我回头看他。

他也正看着我。

他标志性地扶了扶鼻梁上的眼镜，张了张嘴，似乎准备说些什么。也许是解释，也许是道歉，也许是质问。

在他开口的前一秒，我走过去，伸出食指，轻轻按在了他的嘴唇上。

“先吃饭吧。”

阳光从窗外照进来，在我们脚下投下两道紧紧挨在一起的影子。粥的香气，在空气中弥漫开来。

有些话，不必急着说。有些事，已经开始变好了。这就够了。

来源：淡泊的松鼠RH