摘要:可后来家道中落,这一大家子的担子一下子就落在了长女于立忱身上。她一个大姑娘家的靠一手悬腕书法,硬是撑起了整个家。而她的妹妹于立群,14岁考上了上海明月歌舞剧社,取了个艺名叫“黎明健”,后来在沪上红得发紫,走到哪儿都有人认识。
本文依据网络资料及个人观点撰写而成,若有错误之处,敬请各位读者批评指正!
1978年,86岁的郭沫若在北京病逝。这位被誉为“中国新诗奠基人”的文学巨匠,身后哀荣备至,举国悼念。
然而,仅仅八个月后,他的妻子于立群却在整理丈夫遗物时,发现了一封尘封四十年的信件,随后竟选择与姐姐于立忱同样的方式——自缢身亡。
广西贺县的于家在清末那会可是响当当的书香门第,老爷子于式枚官至吏部侍郎,主母岑氏也不简单,是两广总督岑春煊的闺女,从出身看,于家妥妥的名门望族。
可后来家道中落,这一大家子的担子一下子就落在了长女于立忱身上。她一个大姑娘家的靠一手悬腕书法,硬是撑起了整个家。而她的妹妹于立群,14岁考上了上海明月歌舞剧社,取了个艺名叫“黎明健”,后来在沪上红得发紫,走到哪儿都有人认识。
1934年,那时候的中国正处在风雨飘摇的年代。于立忱已经成为了《大公报》的女记者,人长得那叫一个亭亭玉立,浑身透着股子才女的气质。可偏偏天不遂人愿,她得了肺病,没办法只能以驻日记者的身份去东京疗养。巧合的是当时郭沫若因为一些原因正流亡日本,当时他和日本妻子安娜已经有五个孩子了。
于立忱到了东京之后,偶然一次的机会和郭沫若相遇了,她那出众的气质和才华很快就吸引了郭沫若的注意。郭沫若对于立忱,那是一见钟情,立马就开始展开热烈的追求。
至于怎么追呢?人家文人追人有文人的法子,郭沫若写起了情诗,一首接一首地给于立忱送过去。这情诗的威力还真不小,于立忱这么个才女,就这么被打动了。两人很快就坠入了爱河,那感情好得跟什么似的,天天腻在一起。
可这甜蜜的日子没过多久,问题就来了。于立忱怀孕了,按说这怀孕是喜事啊,可郭沫若这边态度却来了个一百八十度大转弯。他跟于立忱说:“我现在已经有家庭了,家里还有老婆孩子,这事儿没办法啊,你把孩子打掉吧。"
当初追求的时候多热情,现在说的话就有多么的冰冷,于立忱心里很难受,可她一个弱女子,在异国他乡,又能怎么办呢?没办法,只能听从郭沫若的话去堕胎。
可这还不算完呢,郭沫若这人做得那叫一个绝。于立忱堕了胎之后,身体本来就虚弱,再加上心里的创伤,更是雪上加霜。可郭沫若转身就和她断绝了关系,甚至连一点资助都没有。于立忱没了依靠,又身患重病,只能回到上海。
1937年,于立忱实在是撑不下去了,她觉得这家国动荡不安,这社会充满了不公,自己又落到如此境地,真的是无能为力。就在上海,她选择了自缢,结束了自己年轻的生命。临终前她留下了十六字遗书:“如此家国,如此社会,如此自身,无能为力矣。"
后来郭沫若回国投身抗战,在上海遇见了于立忱的妹妹于立群。那会儿的于立群是上海滩影坛上的明星。可谁能想到这大明星见着郭沫若的第一面,就跟被勾了魂似的,毕竟咱郭先生那肚子里的墨水,演讲时的气势,还有笔尖落下就能惊天地的才华,哪个小姑娘看了不迷糊?于立群满心满眼都是崇拜,压根儿不知道眼前这人,早跟自己的亲姐姐有过一段牵扯。
1939年两个人结婚了,那婚礼可热闹了,还是周恩来总理亲自主持的呢!俩人站在一块儿,一个是文坛泰斗,一个是退圈名媛,谁见了都夸一句“郎才女貌”。
婚后的于立群把自个儿活成了“全能战士”,郭沫若写稿子,她就伏在案边悬腕抄写,蝇头小楷比打印的还工整。家里六个娃闹腾,她能一手抱一个还指挥保姆做饭。有时候赶上郭沫若开会晚归,她就坐在台灯底下一针一线补衣裳,活脱脱老辈人说的“贤内助”。
1978年郭沫若去世,于立群都63岁了。那阵子她整宿整宿睡不着,天天戴着老花镜在书房里倒腾丈夫的手稿,想着怎么把《郭沫若文集》整理出来。谁能料到就在一摞旧信札里,她翻出了几页泛黄的信纸,钢笔字洇着水痕,落款日期正是当年年姐姐在日本治病的时候。
刚开始看两行,于立群的手就抖得握不住信纸了。原来信里明明白白写着,当年郭沫若和于立忱在东京同居过,后来发现怀孕,他居然逼着立忱去堕胎,结果手术没做好,身子彻底垮了,这才是姐姐1937年回国后自杀的真正原因!
更戳心窝子的是,信里还写着“立群眉眼像极了姐姐,见她如见故人”,敢情自己从21岁嫁过来,这么多年的恩爱,全是丈夫把对姐姐的愧疚和留恋,一股脑儿转嫁到自己身上了,那自己的这辈子到底又算什么呢?
年轻时放弃当明星的大好前程,窝在书房里给郭沫若抄稿子,手腕子都累出了老茧。特殊年代里为了护着丈夫的手稿,被按在地上打,肋骨都断了两根。两个儿子在动荡中自杀,她躲在被子里哭哑了嗓子,还得强撑着给郭沫若做饭洗衣。
可现在才知道,自己敬仰了半辈子的丈夫,原来是害死亲姐姐的元凶,四十多年的婚姻,也不过是一场用“替代品”编织的骗局。
那一刻老太太彻底撑不住了,她哭得跟个孩子似的,嘴里直念叨:“大姐啊,我对不起你啊……”她把自己关在屋里,没人知道她想了些啥,只是在一天早上,她把自己这些年写的日记、手稿,还有和郭沫若的合照,全堆在院子里烧了,火苗子窜得老高,把半张脸都映成了红色。
1979年,有人发现于立群在故居的横梁上自缢了。她穿得整整齐齐,脚下是一双洗得发白的布鞋,跟1937年姐姐在北平宿舍里上吊时穿的那双出奇地相似。两姐妹,一个在28岁,一个在64岁,用同样的方式告别世界,中间隔着42年的光阴,却像一条看不见的线,把两段悲剧拧成了一个血色的环。
鲁迅曾评价郭沫若“才子+流氓”,这句评语现在来看,在他的情感领域显得是那么贴切。郭沫若的文学成就毋庸置疑,但他一生辜负多位女性。原配张琼华守活寡68年,终生未再嫁。日本妻子安娜被抛弃后独自养大五个孩子。于立忱因他堕胎自杀,于立群发现真相后殉情。此外还有包括多位女学生在内的其他绯闻对象。
有人曾叹息:“若于立群早知真相,是否还会在1939年的重庆说我愿意?答案已随风而逝,唯留故纸堆中的墨迹,诉说着一个时代的情债与血泪。
来源:历史特困生