摘要：那个陌生的号码打进来时，我正踮着脚，费力地想把货架最顶上那罐快过期的黄桃罐头拿下来。
那个陌生的号码打进来时，我正踮着脚，费力地想把货架最顶上那罐快过期的黄桃罐头拿下来。
超市里冷气开得像不要钱，可我后背还是闷出了一层薄汗。
“喂？”我把手机夹在肩膀和耳朵之间，一只手扶着货架，另一只手继续跟那罐头较劲。
听筒里沉默了几秒，然后一个有些熟悉，又完全陌生的年轻男声响了起来。
“是……陈静阿姨吗？”
我的手一顿。
陈静。
我的名字。
但“阿姨”这个称呼，已经很久没人这么叫我了。
超市里人来人往，广播里放着促销信息，我却觉得世界一下子安静了。
“我是。”我把那罐头拿了下来，抱在怀里，冰凉的铁皮贴着我的胳膊。
“我是小宇。”
轰的一声。
我脑子里好像有什么东西炸开了。
小宇。
林宇。
我哥的儿子。我那改嫁了十年的嫂子，留给我的唯一的念想，或者说，唯一的拖累。
十年了。
整整十年。
从他考上大学，坐上那趟去南方的绿皮火车开始，我们就很少联系了。
开始是没钱打电话，后来是他说学业忙，再后来，是他说工作忙。
我懂。
孩子大了，翅膀硬了，有自己的世界了。
我一个超市理货员，跟他一个名牌大学的毕业生，能聊什么呢？聊今天鸡蛋打折，还是聊哪个牌子的卫生纸又涨价了？
我只是没想到，他还会给我打电话。
“小宇啊。”我的声音有点干，“怎么想起来给姑姑打电话了？”
我刻意咬重了“姑姑”两个字。
我不是什么“陈静阿姨”，我是他爸的亲妹妹。
“姑姑。”他立刻改了口，声音里带着点不易察觉的……愧疚？“我回来了。”
“回来就回来呗，还给我打个电话汇报？”我语气里带上了自己都没察觉的刺。
没办法，这十年，我一个人，心里积了太多说不清道不明的东西。
像一团被雨水泡烂的棉花，又沉又冷。
“不是……姑姑，我这次回来，就不走了。”
“哦。”我应了一声，不知道该说什么。
“我在这边开了公司，以后就在这发展了。”
公司？
我愣住了。
我印象里的小宇，还是那个穿着洗得发白的校服，低着头，默默跟在我身后的小男孩。
他会开公司了？
“姑-姑？”他听我没声音，又喊了一声。
“啊，听着呢。出息了啊，小宇。”我干巴巴地说，“挺好，挺好。”
“姑姑，你今天有空吗？我想见见你。”
“我上班呢。”
“几点下班？”
“五点。”
“那我五点去接你。你在哪个超市？”
我心里一咯噔。
接我？
我看了看自己身上这件红色的工作马甲，袖口都磨毛了，还有一股子海鲜区的腥味。
让他那些穿得人模狗样的同事朋友看到，他多没面子。
“不用了。”我立刻拒绝，“我自己坐公交回去就行，你告诉我个地方，我下班了过去。”
“姑姑！”他的声音带上了一点急切，甚至是一点撒娇的意味，就像他小时候想要一双新球鞋一样，“你就让我去接你吧。”
“我十年没见你了。”
最后这句话，像一把小锤子，轻轻敲在了我心上最软的那块地方。
我叹了셔气。
“行吧。我在城西的那个惠民超市。”
“好，五点，我准时到。”
挂了电话，我拿着那罐黄桃罐头，在原地站了很久。
周围的同事推着推车从我身边经过，好奇地看我一眼。
“静姐，嘛呢？中邪了？”
我回过神，笑了笑，“没，捡到钱了。”
他们都笑，没人信。
我也笑，可笑着笑着，眼睛就有点酸。
下午剩下的几个小时，我过得魂不守舍。
一遍遍地整理货架，可脑子里全是小宇。
他小时候的样子，他哥刚走时他那双惊恐又茫然的眼睛，他被他妈，也就是我那个好嫂子林晓月扔给我时，死死抓着我衣角的小手。
还有他第一次管我叫“姑姑”时，那怯生生的样子。
那一年，我才二十六岁。
正是爱玩爱美的年纪，却凭空多了个七岁的儿子。
我哥，陈刚，是个货车司机。
特实在的一个人，就是命不好。
那天是去邻市送一车水果，回来的路上，为了躲一个突然窜出来的电瓶车，连人带车翻进了路边的沟里。
人当场就没了。
消息传回来的时候，我正在跟朋友逛街，我妈一个电话打过来，哭得都变了声。
我当时就懵了。
等我疯了一样赶到医院，看到的，就是盖着白布的我哥。
林晓月在一边，没哭，就那么呆呆地站着，脸色比那白布还白。
小宇被邻居抱着，吓得一句话都说不出来。
我的人生，就是从那一天，彻底拐了个弯。
办后事，安抚我爸妈，我像个陀螺一样连轴转。
我以为，日子再难，我们一家人，还有林晓月和小宇，总能熬过去。
可我太天真了。
我哥走了不到半年，林晓月就跟我摊牌了。
那天我下班回家，她已经做好了饭，三菜一汤，还都是我爱吃的。
小宇在自己房间里写作业。
我当时心里还暖了一下，觉得这个家，总算还有点家的样子。
“小静，你坐。”她给我盛好饭，表情很严肃。
“怎么了嫂子？”
她沉默了很久，筷子在碗里扒拉着米饭，就是不往嘴里送。
“我……想走了。”
我夹菜的动作停住了。
“走？去哪？”
“我联系了我表姐，去南方。她说那边厂里招工，工资高。”
我的火气“噌”地一下就上来了。
“你什么意思？我哥尸骨未寒，你就要走？那小宇呢？”
“小静，你听我说。”她抬起头，眼睛红了，“我才二十八，我不能就这么守一辈子寡。你哥走了，这个家就塌了，赔偿款就那么点，我一个女人，怎么拉扯一个孩子？”
“那是我亲侄子！我能不管吗？我爸妈能不管吗？再难我们一起扛啊！”我几乎是吼出来的。
“扛？怎么扛？”她也激动起来，“你爸妈身体不好，你一个月工资才多少？小宇以后要上学，要花钱，到处都是要花钱的地方！我不想他跟着我吃一辈子的苦！”
“所以你就要扔下他不管了？！”
“我不是不管！”她哭了，眼泪一颗颗掉进饭碗里，“我出去挣钱，也是为了他！等我安顿好了，我就把他接过去！”
那时候的我，信了。
我以为她只是暂时离开。
我甚至还觉得她说的有道理。
我帮她收拾行李，把我身上仅有的一点积蓄都塞给了她。
她走的那天，是个阴天。
她蹲下来抱着小宇，哭得撕心裂肺。
“小宇，在家要听姑姑的话，妈妈很快就回来接你。”
小宇不说话，就那么看着她，眼神里没有一点孩子该有的天真，只有一种近乎麻木的平静。
直到她转身要走，小宇才突然冲过去，死死拽住她的衣角。
那一刻，他的平静才被打破，哭得撕心裂肺。
“妈妈！别走！妈妈！”
林晓月没回头，狠心掰开他的手，几乎是跑着冲出了我们那栋破旧的居民楼。
我抱着哭得上不来气的小宇，站在窗边，看着她的背影越走越远，最后消失在巷子口。
我当时想，不出一年，她肯定会回来的。
结果，一年后，我们等来的，不是她回家的车票，而是她改嫁的消息。
嫁给了一个南方的生意人，姓王，据说挺有钱。
她打过一个电话回来，支支吾吾地解释。
“小静，我对不起你，对不起小宇……但是老王他……他不同意我把小宇带过去。”
“他对我很好，我……”
我没等她说完，就把电话挂了。
从那天起，林晓月这三个字，在我这里，就等同于“陈世美”。
她偶尔会寄点钱回来，都被我原封不动地退了回去。
我陈静再穷，也养得起我哥的儿子。
用不着她假好心。
后来，她连钱都不寄了，电话也彻底断了。
我跟我爸妈说，就当没这个儿媳妇。
我爸气得拍桌子，我妈捂着脸哭。
只有小宇，他什么都没说。
从他妈走后，他就变得异常沉默，像个小大人。
他会自己洗袜子，会帮我择菜，会趴在桌子上，安安静静地写一下午作业。
我知道，他心里苦。
别的孩子有爸有妈，他只有我这个脾气不好的姑姑。
我把所有的爱，所有的愧疚，都倾注在了他身上。
我戒掉了我所有的爱好，不买新衣服，不跟朋友出去吃饭，工资一到手，先算计着小宇的学费和生活费。
有一次，他学校要组织去市里博物馆参观，要交五十块钱。
那时候五十块，是我一个星期的菜钱。
我咬了咬牙，第二天悄悄把我妈给我的一个银手镯拿去当了。
换了八十块钱。
我把五十块钱给了小宇，剩下的三十，给他买了一身新运动服。
他拿着钱和新衣服，看着我，眼睛亮晶晶的。
“姑姑，你真好。”
就这一句话，我觉得什么都值了。
日子就这么一天天过。
我从二十六岁，变成了三十六岁。
中间也有人给我介绍过对象，但一听说我还带着个侄子，大部分都打了退堂鼓。
有一个人倒是没介意，人也老实本分。
我们处了小半年，都谈到结婚了。
结果他提出来，结婚后，希望我把小宇送回我爸妈那。
“小静，咱俩过日子，总带着个孩子，不方便。再说，那也不是咱俩的亲骨肉。”
那天晚上，我把他送出门，然后就再也没联系过。
我坐在客厅里，看着小宇房间门缝里透出的灯光，心里很平静。
我这辈子，就这样了。
我认了。
只要小宇能有出息，能过上好日子，我怎么样都行。
他也没让我失望。
学习成绩一直名列前茅，尤其是理科，特别有天赋。
高二那年，他跟我说，想买台电脑。
那时候一台电脑要好几千，我一个月的工资才一千多。
我没犹豫。
我找超市经理预支了三个月工资，又找我爸妈凑了点，给他搬回来一台当时最新款的电脑。
他看到电脑的时候，眼睛都红了。
那天晚上，他第一次主动抱了我。
一个一米八的大小伙子，抱着我，声音闷闷的。
“姑姑，我以后一定让你过上好日子。”
我拍着他的背，笑着说：“傻小子，你能有出息，姑姑就过上好日子了。”
他考上大学那天，我们家比过年还热闹。
我请了街坊邻居，在我那间不到五十平的小房子里摆了两桌。
我喝了点酒，看着小宇被大家围着，敬酒，说着恭喜的话，我躲在厨房里，哭得稀里哗啦。
我哥，你在天上看到了吗？
你儿子，长大了，有出息了。
送他去火车站那天，我给他准备了一个大包，里面塞满了吃的，还有我连夜给他织的新毛衣。
站台上，他一个劲儿地跟我说。
“姑姑，你回去吧。”
“姑姑，你照顾好自己。”
“姑姑，我放假就回来看你。”
火车开动的时候，我站在站台上，冲他挥手，脸上笑着，眼泪却止不住地流。
我以为，他会像他说的那样，放假就回来看我。
可第一个寒假，他说要勤工俭学，不回来了。
第一个暑假，他说跟同学搞项目，不回来了。
后来，电话越来越少，理由永远是忙。
我从一开始的失落，到后来的习惯。
我安慰自己，孩子大了，有自己的生活了，是好事。
我不能拖他后腿。
我只是没想到，这一别，就是十年。
“静姐！静姐！想什么呢？下班了！”
同事的喊声把我从回忆里拉了回来。
我一看表，五点零五分。
我赶紧脱下工作马甲，去储物柜里拿出我的帆布包，匆匆跟同事道别。
走到超市门口，我一眼就看到了一辆黑色的，锃光瓦亮的小轿车。
车门打开，一个穿着得体西装的年轻人走了下来。
高高瘦瘦，白白净净，戴着一副金丝眼镜。
斯文，又透着一股子精英范儿。
他也在看我。
四目相对。
我有点不敢认。
他的轮廓还是熟悉的，但眼神，气质，已经完全变了。
不再是那个沉默寡言的少年，而是一个……一个我完全不认识的成功人士。
“姑姑。”
他先开了口，快步向我走来。
我站在原地，手脚都不知道该往哪放。
“小宇？”我试探着喊了一声。
他走到我面前，笑了。
这一笑，那股子疏离感才散去了一些，露出了几分从前的影子。
“是我，姑姑，我回来了。”
他想伸手抱我，又好像觉得不合适，手在半空中停了一下，最后落在了我的肩膀上，轻轻拍了拍。
“让你久等了。”
“没……我也刚出来。”我低头看了看自己脚上那双穿了三年的旧皮鞋，有点不自在。
“上车吧，姑姑，外面冷。”
他给我拉开车门，很绅效地用手护着车顶，怕我撞到头。
我几乎是手脚并用地爬了进去。
车里有一股淡淡的皮革和香水的味道。
很高级，也让我很拘束。
他坐进驾驶座，发动了车子。
“姑姑，想吃什么？我们去吃点好的。”
“不用了，回家吃吧，我给你做你最爱吃的红烧肉。”我几乎是脱口而出。
说完我就后悔了。
他现在是什么身份？还会稀罕我做的红烧肉吗？
“好啊。”
没想到，他答应得异常爽快。
“我做梦都想吃你做的红烧肉。”
我的心，一下子就软了。
车子平稳地行驶在马路上，车里放着我听不懂的英文歌。
我们俩都沉默着。
我不知道该说什么，他似乎也不知道。
十年，太长了。
长到我们之间，隔了一条无法轻易跨越的鸿沟。
“这些年……过得好吗？”还是我先开了口。
“挺好的。”他目视前方，握着方向盘的手指很干净，修长，“刚毕业那会儿比较难，跟几个同学一起创业，失败了好几次。后来赶上了一个风口，就……就起来了。”
他说得轻描淡写，但我知道，这里面肯定藏着无数个不眠不休的夜晚。
“那就好，那就好。”我重复着，词汇贫乏得可怜。
“姑姑，你呢？”他转过头看了我一眼，“你过得好吗？”
我能怎么说？
说我为了省电，夏天不开空调，冬天不开暖气？
说我为了多挣点全勤奖，发着烧还去上班？
说我看着别人一家三口，心里有多羡慕？
“我挺好的。”我笑了笑，“吃得饱，穿得暖，没病没灾的，就是好日子。”
他没说话，只是把车里的暖气又调高了一点。
车子开进了我住的那个老旧小区。
这里还是老样子，路灯昏暗，路面坑坑洼洼。
他的车跟这里的一切都格格不入。
引来了不少邻居探头探脑。
“哟，小静，发财了啊？坐小轿车回来的？”楼下王阿姨的大嗓门穿透了夜色。
我尴尬地笑了笑，“不是，我侄子。”
“侄子？哦——是小宇吧！哎哟，都长这么大了！出息了！”
小宇摇下车窗，很礼貌地喊了一声：“王阿姨好。”
王阿姨笑得合不拢嘴。
我领着他上楼。
楼道里的声控灯坏了很久了，一直没人修。
我摸着黑，掏出手机，打开手电筒。
“小心点，这台阶有点不平。”我回头叮嘱他。
他跟在我身后，手机的光照亮了我脚下的路。
“姑姑，你怎么还住这儿？”他的声音在黑暗的楼道里显得有点闷。
“住习惯了。”我说，“再说，也清净。”
打开家门，一股熟悉的，略带霉味的气息扑面而来。
我赶紧打开灯。
四十多平的小房子，被我收拾得还算干净，但陈旧的家具，泛黄的墙壁，都在无声地诉说着贫穷。
他站在门口，环顾着四周，眼神很复杂。
“你先坐，我去给你倒水。”我放下包，就要去厨房。
“姑姑。”他拉住我。
“嗯？”
“你别忙了。”他看着我，一字一句地说，“我这次回来，就是来接你的。”
“接我？去哪？”
“我买了套房子，三室两厅，精装修的。我给你留了一间最大的，朝南，带阳台。”
我愣住了。
“以后，你就跟我一起住。”
“我还给你买了辆车，不过你可能开不惯，我给你请个司机。”
“我还办了张卡，里面有点钱，密码是你生日。你想买什么就买什么，别再省了。”
他像在汇报工作一样，平静地，一条条地说着。
我感觉自己像在听天书。
房子？车子？钱？
这些我奋斗一辈子都得不到的东西，他轻而易-举地就摆在了我面前。
我没有感到惊喜，反而觉得一阵荒谬。
还有一丝……被刺痛的难堪。
“小宇。”我打断他，“你这是干什么？”
“报答你。”他说得理所当然，“姑姑，你养我十年，我报答你，不是应该的吗？”
“报答？”我笑了，笑得有点凄凉，“我养你，不是为了让你报答的。”
“我是你姑姑，你是我哥唯一的儿子，我养你，天经地义！”
“我不要你的房子，不要你的车，更不要你的钱！”
我的声音越来越大，情绪也越来越激动。
“你是不是觉得，你给我这些，我们之间这十年的账，就两清了？”
“你是不是觉得，你用钱，就能把我打发了？”
他被我的反应惊呆了。
“姑-姑，我不是这个意思……”
“那你是什么意思？”我逼视着他，“十年！你整整十年，除了逢年过节一条干巴巴的短信，你还为我做过什么？我生病的时候你在哪？我被人欺负的时候你又在哪？”
“我不需要你报答！我只希望，你能像个亲人一样，常回家看看！”
吼完这些，我全身的力气都像被抽空了。
我扶着桌子，大口地喘着气。
小宇站在那里，脸色发白，嘴唇哆嗦着，一句话都说不出来。
房间里死一般的寂静。
过了很久，他才沙哑地开口。
“对不起，姑姑。”
“我错了。”
他眼圈红了。
“我以为……我以为我挣很多很多钱，让你过上好日子，就是对你最好的报答。”
“我以为你看到这些会高兴。”
“我不知道……我不知道会让你这么难受。”
看着他那副快要哭出来的样子，我心里的火气，又莫名其妙地消了下去。
我终究是心疼他的。
“行了。”我摆摆手，转过身去厨房倒水，不想让他看见我泛红的眼眶，“我没怪你。”
“我知道你是个好孩子。”
我把水杯递给他。
“房子车子那些，我真的不要。你要是真有孝心，就常回来看看我，陪我吃顿饭。”
“或者……”我想了想，“把你欠了十年的红烧肉，给我补上。”
他接过水杯，重重地点了点头。
“好。”
那天晚上，我还是给他做了红烧肉。
他吃了整整三碗米饭。
吃完饭，他抢着要洗碗，被我赶出了厨房。
他就在客厅里，看我那些陈旧的相册。
相册里，大部分都是他小时候的照片。
有我带他去公园的，有他得了三好学生奖状的，还有他过生日，我给他买了个小蛋糕的。
“姑姑，这张照片，我还记得。”他指着一张我们俩在动物园猴山前的合影。
“那天我为了给你买那个孙悟空的面具，把回家的车费都给花了，最后我们俩走了五站地才回的家。”我也笑了起来。
“是啊。”他看着照片，眼神很温柔，“那天我脚都走起泡了，可我一点都不觉得累。”
“因为姑姑背我了。”
我的心又被撞了一下。
是啊，我背他了。
一个瘦弱的女人，背着一个不轻的半大孩子，在昏黄的路灯下，一步一步地走。
那些辛苦，那些委屈，在这一刻，好像都变成了甜。
“姑姑。”他合上相册，很认真地看着我。
“你明天，有空吗？”
“干嘛？”
“我想……让你跟我去见一个人。”
“谁啊？”
他犹豫了一下，才说出那个我最不想听到的名字。
“我妈。”
我的笑容瞬间凝固在了脸上。
“林晓月？”
“她也回来了？”
“嗯。”小宇点点头，“她……她生病了，很严重。”
“回来治病。”
我冷笑一声。
“生病了？她那个有钱的老公呢？不管她了？”
“他们早就离婚了。”小宇的声音很低，“那个男人在外面有了别人，把她赶了出来，没分给她多少钱。”
“报应。”我从牙缝里挤出两个字。
“姑姑！”小宇的语气带上了一丝恳求，“我知道你恨她。我也……我也恨过她。”
“但是，她毕竟是我妈。”
“她这次回来，一直念叨着想见见你，想跟你说声对不起。”
“医生说，她的时间……不多了。”
我沉默了。
说实话，我幻想过无数次跟林晓月重逢的场景。
我想象着她风光无限地回来，在我面前炫耀。
然后我把小宇的大学录取通知书甩在她脸上，告诉她，没有你，我照样能把我侄子养大成才。
可我从没想过，会是这样一种场景。
她病了，快死了。
想跟我说对不起。
多可笑啊。
一句对不起，就能抹掉这十几年的伤害吗？
“我不去。”我硬邦邦地拒绝。
“我跟她没什么好说的。”
“姑姑……”
“你别说了！”我站起来，“很晚了，你回去吧。”
“我明天还要早起上班。”
我下了逐客令。
小宇看着我，眼神里满是失望和无助。
他没再坚持，默默地站起身。
“那我先走了，姑姑。”
“你……照顾好自己。”
我没送他，就那么看着他打开门，走了出去。
门关上的那一刻，我全身的力气都被抽空了，瘫坐在沙发上。
那一晚，我失眠了。
脑子里翻来覆去都是过去那些事。
林晓月抱着小宇哭的样子，她头也不回离开的背影，小宇孤零零站在我身后的样子。
还有我哥，他临走前，还拉着我的手说：“小静，以后你嫂子和小宇，你多帮衬着点。”
我烦躁地抓着头发。
帮衬？
我拿我大半辈子帮衬了！
结果呢？
一个杳无音信，一个翅膀硬了就飞走。
我图什么啊？
第二天，我顶着两个黑眼圈去上班。
一整天都心不在焉。
经理看我脸色不好，让我提前下班了。
我鬼使神差地，没有坐回家的公交车，而是坐上了一辆去市中心医院的车。
我甚至不知道林晓月在哪个病房。
我就想去看看。
看看那个毁了我半辈子的女人，现在到底是什么样了。
到了医院，我给小宇打了个电话。
他接到我的电话，又惊又喜。
“姑姑？你……”
“你妈在哪个病房？”我冷冷地问。
他立刻告诉了我地址。
肿瘤科，三楼，307病房。
我站在307病房门口，透过门上的玻璃窗，往里看。
病床上躺着一个女人。
瘦得脱了形，头发也掉光了，戴着一顶灰色的帽子。
脸上布满了皱纹和病态的蜡黄。
如果不是小宇坐在床边，我根本认不出，这就是当年那个爱美，爱笑的林晓月。
岁月和病痛，把她折磨得不成样子。
小宇正一勺一勺地喂她喝粥。
她好像没什么胃口，吃得很慢。
小宇很有耐心，一边喂，一边跟她说着什么。
她看着小宇，眼神里充满了慈爱和……愧疚。
我忽然觉得很没意思。
我来干什么呢？
来看她的惨状，然后幸灾乐祸吗？
我好像也做不到。
我转身想走。
就在这时，小宇一抬头，看到了我。
他愣了一下，随即脸上露出了惊喜的表情。
他放下碗，快步走了出来。
“姑姑！你来了！”
他这一喊，病床上的林晓月也挣扎着，朝门口望了过来。
当她的目光落在我身上时，整个人都僵住了。
然后，她的眼泪，就像断了线的珠子，滚滚而下。
“小……小静……”
她的声音，沙哑得像被砂纸磨过。
我站在原地，进也不是，退也不是。
“姑姑，进来吧。”小宇拉住我的手，把我往病房里拽。
我被他半推半就地拉到了病床前。
近距离看，林晓月更显憔悴。
她伸出一只枯瘦如柴的手，想要抓住我。
我下意识地往后退了一步。
她的手，尴尬地停在了半空中。
病房里的气氛，降到了冰点。
还是小宇打破了沉默。
“妈，你看，我把姑姑请来了。”
“嗯……嗯……”林晓月点着头，眼睛却一直盯着我，泪流不止。
“小静，对……对不起。”
她终于说出了这句话。
我没说话，就那么冷冷地看着她。
“我知道，一句对不起……没用。”她喘着气，说几句话就要停下来歇一歇。
“这些年……我没有一天……不想你们。”
“我想小宇，也想你……”
“我当年……我是有苦衷的。”
“苦衷？”我终于开了口，声音里全是嘲讽，“嫁个有钱人，就是你的苦衷？”
“不是的！”她激动起来，挣扎着想坐起来。
小宇赶紧扶住她。
“老王他……他一开始对我很好。”她断断续续地说着，“他说，会把小宇当亲儿子一样看待。”
“我相信了。”
“可我跟他回去之后，他就变了。”
“他根本不让我把小宇接过去。他说，他不想养别人的野种。”
“我跟他吵，跟他闹……没用。”
“有一次，他喝多了，打我……他说，如果我再提小宇，他就找人……找人去学校里……把小宇的腿打断。”
我浑身一震。
“我怕了……我真的怕了。”她的眼泪流得更凶了。
“我只能……只能偷偷给你寄钱。”
“可你们都给我退回来了。”
“后来，他发现我寄钱，把我的卡都停了，把我关在家里，不让我出门，不让我跟外界联系。”
“那几年，我过得……生不如死。”
她从枕头下，摸出一个陈旧的钱包。
打开，里面是一张泛黄的照片。
是我，我哥，林晓月，还有小宇的全家福。
照片上，我们都笑得很开心。
“这张照片……我一直带在身上。”
“后来，我跟他离婚了。他给了我一点钱，我就想回来找你们。”
“可我……我没脸。”
“我把小宇扔给了你一个人，我有什么脸回来？”
“我就想着，等我挣到钱了，等我能给你们好日子了，我再回来。”
“可我没想到……我等来的，是这张诊断书。”
她说着，自嘲地笑了笑。
“报应，这都是我的报应。”
我看着她，心里五味杂陈。
我不知道她说的这些，是真是假。
但看着她现在这个样子，我心里的恨，好像也……没那么浓了。
“姑姑。”小宇拉了拉我的衣角，他的眼睛也红了。
“我妈她……她后来偷偷联系过我一次。”
“那是我上大学的时候。”
“她给了我一张卡，里面有二十万。”
“她说，这是她这些年偷偷攒下来的，让我好好学习，别委屈了自己。”
“她说，让我别告诉你。她怕你生气。”
我彻底愣住了。
二十万？
我怎么一点都不知道？
“那笔钱，我没动。”小宇说，“我用那笔钱，作为启动资金，跟我同学开了公司。”
“所以，从某种意义上说，公司……也有她的一份。”
原来是这样。
原来我以为的“白手起家”，背后还有这样一段故事。
我看着林晓月，又看看小宇。
我还能说什么呢？
恨吗？
好像也提不起那个力气了。
她是一个自私的女人，一个懦弱的母亲。
但她，也确实是一个可怜人。
“行了。”我叹了口气，语气软了下来。
“都过去了。”
“你好好养病吧。”
说完，我转身就走。
我不想再待下去了。
我需要时间，消化这一切。
走出病房，我靠在走廊的墙上，感觉天旋地转。
小宇跟了出来。
“姑姑，你别生我的气。”
“我不是故意瞒着你的。”
我摇摇头。
“我没生气。”
“我就是……有点乱。”
“姑姑。”他看着我，“谢谢你。”
“谢谢你愿意见她。”
我没说话。
我不是为了他，也不是为了林晓月。
我只是想给我自己，给我这十几年的执念，找一个出口。
或许，也是为了给我哥一个交代。
从医院回来后，我大病了一场。
发烧，咳嗽，整个人都昏昏沉沉的。
小宇把我接到了他买的那套新房子里。
房子很大，很亮堂。
阳台上摆满了绿植，阳光照进来，暖洋洋的。
他请了保姆照顾我，每天下班回来，就坐在我床边，陪我说话。
他跟我讲他创业的艰辛，讲他被人骗，讲他最穷的时候，一天只吃一个馒头。
讲他无数次想给我打电话，又怕我担心，怕自己没出息，丢我的人。
“姑姑，我从来没忘记过你。”
“我拼命挣钱，就是想有一天，能让你挺直腰杆，过上好日子。”
“我不想再让你为了几十块钱，去跟菜市场的摊贩吵架。”
“我不想再让你穿着那件破了洞的毛衣，去挤冬天的公交车。”
我听着，眼泪就下来了。
原来，他什么都记得。
我病好后，小宇正式提出，让我搬过来跟他一起住。
我那间老破小，他找人去收拾了一下，东西都搬了过来。
包括那本旧相册。
我没有再拒绝。
我老了，腿脚也不利索了，每天爬六楼，确实有点吃力。
最重要的是，我不想再一个人了。
我辞掉了超市的工作。
每天的生活，就是养养花，散散步，研究研究菜谱。
小宇不管多忙，每天都坚持回家吃饭。
他会跟我分享公司里的趣事，会像小时候一样，跟我撒娇，让我给他做红-烧肉。
我们好像又回到了十几年前，那个只有我们两个人的家里。
只是这一次，房子大了，光线好了，我们再也不用为钱发愁了。
期间，我去医院看过林晓月两次。
都是我一个人去的。
我们之间，还是没什么话。
我就坐在她床边，给她削个苹果，或者就那么静静地坐一会儿。
她的话越来越少，精神也越来越差。
有一次，她拉着我的手，对我说：
“小静，小宇……就拜托你了。”
我点点头。
“你放心吧。”
她走了以后，小宇消沉了很长一段时间。
我没怎么安慰他。
我知道，这种事，只能靠自己走出来。
我只是每天都给他做好饭，等他回家。
有一天晚上，他喝了很多酒。
他抱着我，哭得像个孩子。
“姑姑，我没有妈妈了。”
我拍着他的背，就像他小时候一样。
“傻孩子，你不是还有我吗？”
“只要姑姑在一天，这里，就永远是你的家。”
他抬起头，满脸泪痕地看着我。
“姑-姑。”
他喊得很大声，仿佛要用尽全身的力气。
后来，小宇的公司越做越大。
他上了财经杂志，成了我们那个小城市里，家喻户晓的青年企业家。
有很多人给他介绍对象，都是些门当户对的千金小姐。
但他一个都没看上。
他跟我说：“姑姑，我要找的，是一个能跟你合得来的人。”
“她可以不漂亮，可以没钱，但一定要善良，孝顺。”
“就像你一样。”
我听了，又想笑，又想哭。
我一个四十多岁，没结过婚，没生过孩子的老女人。
却有了一个世界上最好的儿子。
去年冬天，小宇带回来一个女孩。
长得干干净净，笑起来有两个小酒窝。
是个小学老师。
她第一次上门，很紧张，手都不知道往哪放。
我拉着她的手，让她坐下。
我跟她聊学校里的事，聊孩子们。
她慢慢放松下来。
吃完饭，她主动去厨房帮我洗碗。
小宇想拦着，被我一个眼神瞪了回去。
在厨房里，她悄悄跟我说：
“阿姨，小宇他……经常提起您。”
“他说，您是这个世界上最伟大的人。”
“他说，他这辈子最大的心愿，就是让您幸福。”
我的手一抖，一个盘子差点掉在地上。
那天晚上，他们走了以后。
我一个人坐在空荡荡的客厅里。
我拿出那本旧相册，一页一页地翻看。
翻到最后，是一张新的照片。
是小宇前几天，硬拉着我去影楼拍的。
照片上，我穿着他给我买的新衣服，头发也精心打理过。
我坐在椅子上，他站在我身后，手搭在我的肩膀上。
我们俩都笑得很开心。
我看着照片上的自己，陌生，又熟悉。
我好像，已经很久没有这么笑过了。
我哥，陈刚。
嫂子，林晓月。
他们都走了。
他们留下的这个孩子，吃了那么多苦，受了那么多罪，最后，长成了一棵可以为我遮风挡雨的大树。
他说，他要报答我。
其实，他不知道。
他能平平安安，健健康康地活到现在，能回来，再叫我一声“姑姑”。
这对我来说，就已经是最好的报答了。
来源：岁月雨为伴
