摘要：“妈，同样都是你的子女，为什么你就不能公平一点？”我几乎是吼出这句话的，声音在不大但隔音极差的出租屋里显得格外刺耳。潘敏行，我的丈夫，那天正好在家，他只是叹了口气，默默地走开了，留下我一个人承受着母女俩的战争。电话那头，我妈的声音依旧是那种带着点疲惫，又习惯性

01 她总说，你们都是我的心头肉

“妈，同样都是你的子女，为什么你就不能公平一点？”我几乎是吼出这句话的，声音在不大但隔音极差的出租屋里显得格外刺耳。潘敏行，我的丈夫，那天正好在家，他只是叹了口气，默默地走开了，留下我一个人承受着母女俩的战争。电话那头，我妈的声音依旧是那种带着点疲惫，又习惯性地压抑着怒火的腔调：“思蓝，你又怎么了？跟谁怄气呢？跟你妈怄气？”

“我没怄气，”我深吸一口气，试图让自己的声音听起来不那么尖锐，但效果甚微，“我就是想不明白，为什么每次我一说起家里的事，您就好像变了个人似的。小慧（我妹）买房，您二话不说就给了她五十万首付，还说‘这是妈应该做的’。我呢？我结婚的时候，您就给了我几床新被子，还有一万块钱，说是‘添补家用’。现在我怀了孕，需要人照顾，您就推三阻四，说‘年纪大了，照顾不了’。妈，我们都是您的女儿啊，怎么待遇就这么不一样呢？”

电话那头沉默了片刻，我甚至能听到她粗重的呼吸声。然后，她缓缓开口，声音里带着一丝不易察觉的委屈：“思蓝，你怎么能这么说？哪个妈不疼自己的孩子？小慧她……她毕竟是二婚，孩子又小，我多担心她一个人撑不下去。我那是心疼她。”

“心疼她？那我呢？我结婚的时候，您怎么不心疼我？我一个人在上海打拼，吃多少苦，受多少委屈，您知道吗？您只知道小慧，小慧，小慧！好像我就是捡来的，不是您亲生的！”我的眼泪终于忍不住滑了下来，砸在手机屏幕上，模糊了冰冷的数字。

“你这孩子，怎么这么不懂事！”我妈的声音突然拔高，带着一种被冤枉的愤怒，“你嫁了个什么人你自己不知道吗？潘敏行那个人，你能指望他什么？他自己都还在租房子住，哪有能力给你买房？我把钱给了小慧，是希望她能有个安稳的家，不至于像你一样……思蓝，妈这也是为你好，我不能看着你再掉进火坑里！”

“掉进火坑？”我苦笑一声，眼泪流得更凶了，“妈，您口口声声说为我好，但您有没有想过，您这种‘为我好’，对我来说是一种什么样的伤害？您觉得我嫁得不好，所以就不值得您付出？您觉得我不如小慧，所以就区别对待？您知道吗，妈，您每次这样，我真的觉得，我好像真的不如她，好像真的就不值得您那么爱。”

“你胡说什么！”我妈的声音带着一丝慌乱，但很快又恢复了那种惯常的强势，“我什么时候说你不如小慧了？你们都是我的心头肉！只是……只是情况不一样嘛。小慧她不容易，我多帮她一点，也是应该的。你……你嫁得虽然不那么如意，但潘敏行那孩子人品还是不错的，你们好好过日子，以后也会好的。妈相信你，你也能靠自己的本事，把日子过好。”

“靠自己？”我哽咽着，“妈，我靠自己，不是因为您从来没有真正依靠过我吗？您从来没有给过我底气，让我觉得，即使我失败了，也有您这个家可以依靠。您把所有的‘应该’都给了小慧，把所有的‘算了’都留给了我。我想要的，不是您‘相信我能靠自己’，我想要的是您毫不犹豫的爱，是那种不问条件、不分对象的，纯粹的付出！”

挂了电话，我瘫坐在椅子上，潘敏行小心翼翼地走过来，轻轻地拍了拍我的肩膀：“思蓝，别哭了，你这样对身体不好。”

我抬头看着他，他的脸上写满了担忧和心疼，但那种心疼，却让我更加悲凉。他只是一个旁观者，一个同样被我妈“不那么如意”的丈夫。他懂得我的委屈，却无法真正分担我的痛苦。因为这种痛苦，来自于我最亲近的母亲，来自于我从小到大，一直渴望却从未真正得到的公平。

“敏行，”我哽咽着，声音带着鼻音，“你说，我妈是不是真的不爱我？”

潘敏行沉默了，他看着我，眼神复杂：“思蓝，你妈肯定是爱你的，只是……她表达爱的方式，可能不太一样。她可能……更看重一些现实的东西。”

“现实的东西？”我苦笑，“是啊，她看重现实，所以她觉得小慧需要她，而我不需要。她觉得小慧‘不容易’，而我‘能靠自己’。她觉得我嫁给你，就是‘掉进了火坑’，所以就不值得她再付出什么了。她用她认为的‘现实’，来衡量我们子女的价值，来决定她爱的多少。”

我看着窗外灰蒙蒙的天空，上海的梅雨季节总是这么漫长，仿佛永远也洗不掉空气中的潮湿和压抑。我的心，也像这天气一样，阴沉沉的，透不过气来。

“我只是想要一份公平的爱，就这么难吗？”我喃喃自语，声音小得像蚊子哼哼。

潘敏行握紧了我的手，他的手心有些凉，但却带着一种踏实的温度。“思蓝，别想那么多了。有我呢。我们好好过日子，把孩子生下来，健健康康的，比什么都重要。”

我点了点头，但心里的委屈和不甘，却像潮水一样，一波一波地涌上来，怎么也退不下去。我妈口中的“心头肉”，为什么会有这么大的区别？

02 “不一样”的爱，刻骨的伤痕

从小到大，我和妹妹苏思慧，就像是我妈手心里的两颗棋子，只是，她似乎更偏爱其中一颗。

我比思慧大三岁，从小就懂事，学习成绩也一直名列前茅。在我妈的眼里，我就是那个“别人家的孩子”，是她引以为傲的资本。她常常在我耳边念叨：“思蓝啊，你要争气，以后考个好大学，找份好工作，别像妈一样，一辈子受苦。” 我以为，这就是她爱我的方式，是她对我最大的期望。

然而，这种期望，似乎只是一种“鞭策”，而非“支持”。

在我高考那年，我发挥失常，只考上了一所普通本科。那天，我妈拿着我的成绩单，脸色铁青，一整晚都没跟我说一句话。第二天，她却兴冲冲地跑去给思慧报志愿，那个时候，思慧还在上高二。她回来后，一脸得意地跟我说：“思蓝，你知道吗？妈带你妹妹去报志愿了，她想学医，妈跟老师说了，让她重点关注一下，以后当个医生，多好！不像你，考了个不温不火的大学，以后能做什么？”

那一刻，我感觉自己像被一盆冷水从头浇到脚。我努力了那么多年，换来的，却是她一句“不温不火”。而思慧，还没到高考，就已经被她寄予了厚望，被她用“重点关注”的方式，提前规划好了未来。

大学四年，我靠着奖学金和勤工俭学，勉强维持着学业和生活。我很少主动向家里要钱，一方面是不想再让母亲失望，另一方面，我也知道，家里的钱，大部分都花在了思慧身上。她喜欢什么，就给她买什么；她想去哪里旅游，就满足她。而我，一件新衣服，都要犹豫再犹豫，生怕花了家里不该花的钱。

毕业后，我选择留在上海打拼。这座城市，对我来说，既是机遇，也是挑战。我一个人，从零开始，挤在狭小的隔间里，吃着最简单的盒饭，每天挤着沙丁鱼罐头般的地铁。我经历过被客户刁难，被同事排挤，也经历过项目失败，被领导批评。无数个夜晚，我躲在被子里偷偷哭泣，想念家里的温暖，想念母亲的怀抱。

但每次打电话回家，我妈总是说：“思蓝，你那么能干，肯定没事的。别担心家里，家里有你妹妹呢。”

“有你妹妹呢。”这句话，像一把钝刀子，在我心里反复切割。我能想象到，她把所有的关心和疼爱，都给了那个“需要照顾”的思慧，而我，那个“能干”的女儿，似乎就不再需要这些了。

直到我遇见潘敏行。他不是什么大富大贵的人，只是一个普通的工程师，我们住在租来的房子里，过着精打细算的日子。但我爱他，也相信我们能一起努力，创造属于我们的未来。

我把潘敏行带回家给父母看时，我妈的脸色明显就变了。她拉着我到房间里，小声说：“思蓝，你确定要嫁给他？他家什么情况，你也知道，他自己也还在租房子。你跟着他，以后日子可怎么过啊？妈跟你说，你可不能一时冲动，要为自己的未来着想。”

“妈，我爱他。”我坚定地回答。

“爱能当饭吃吗？”我妈翻了个白眼，“你看看小慧，她嫁的那个男人，虽然也是二婚，但人家公司做得大，有钱有势。这才是靠谱的男人。你啊，就是太傻，妈跟你说，你如果真的要嫁，妈也拦不住，但嫁妆，妈就只能给你一万块钱，还有几床被子，你也知道，妈也得给小慧留点。”

那一刻，我心如刀绞。我没有争辩，也没有哭闹。我只是默默地接受了这一切。我明白，在母亲的价值体系里，我，以及我选择的爱人，都不如那个“需要被照顾”的妹妹，以及她选择的那个“靠谱”的男人。

婚礼那天，我妈给我塞了一万块钱，说是“添补家用”，还给了我几床新被子。她看着我，眼神里带着一丝复杂，但更多的是一种“我为你做的已经够多”的意味。我能感受到，她是在用她认为最“现实”的方式，来“爱”我，来“为我好”。

只是，这种“爱”，却像一把锋利的刀，深深地刻在了我的心里。

03 孕育新生命，孕育新生态

怀孕的消息，像一颗投入平静湖面的石子，激起了我内心深处最深的涟漪。喜悦、期待，以及一丝难以言说的焦虑。我多想，在人生这个重要的时刻，能得到母亲无微不至的关怀和支持。

然而，当我小心翼翼地向母亲提起，希望她能来上海陪我一段时间，帮我安胎，我妈却直接拒绝了。

“思蓝啊，妈年纪大了，身体不好，哪能经得起折腾？上海那么远，我去了也适应不了。”她的话语里，依旧是那种熟悉的推诿和敷衍。

“妈，您不是身体挺好的吗？上次还说要跟我妹妹去旅游呢！”我的声音里带着一丝不易察觉的哽咽。

“那是跟你妹妹一起，她能照顾我。你一个人，我去了也帮不上什么忙，反而给你添乱。”她依旧坚持着她的理由。

我彻底心寒了。我明白，在我妈的眼里，我始终是那个“能干”、“不需要照顾”的女儿。而思慧，那个“二婚、带孩子”的女儿，才是真正需要她“心疼”和“照顾”的对象。

挂了电话，我看着自己微微隆起的小腹，一种巨大的孤独感瞬间将我吞没。我能依靠谁？我的丈夫潘敏行，他虽然对我很好，但他自己也还在为事业打拼，为这个家操劳。他同样承受着来自他原生家庭的压力，我不能再把所有的情绪都倾倒给他。

就在我感到绝望的时候，我的手机响了，是奚雨晴，我的大学闺蜜，一个独立、果敢的资深财经调查记者。

“思蓝，听说你怀孕了？恭喜啊！怎么，一个人在家？要不要我过去陪你？”雨晴的声音一如既往地爽朗，带着一股子江湖儿女的豪情。

“雨晴，我……”我再也忍不住，将所有的委屈和不甘，一股脑地向她倾诉。我说了我妈对我和思慧的偏心，说了我结婚时的嫁妆，说了这次孕期我多么渴望母亲的陪伴，却被无情拒绝。

雨晴静静地听着，没有打断我。等我哭够了，她才缓缓开口：“思蓝，你别哭了。你妈的做法，确实让人心寒。但你要明白，她爱你的方式，可能真的跟你妹妹不一样。她可能觉得，你更坚强，更能依靠自己，所以她觉得你不需要她的‘特殊照顾’。这是一种……愚蠢的爱，但也是爱。”

“愚蠢的爱？”我苦笑，“这种爱，只会让我觉得，我好像真的不如她，好像真的不值得她付出。”

“不，思蓝，这不是你的问题，这是你妈的问题。”雨晴斩钉截铁地说，“你有没有想过，你妈之所以会这样，也许是因为她自己的人生经历。她可能也曾在一个不公平的环境里长大，所以她下意识地，将这种模式复制到了你们身上。她可能觉得，她这样，就是在‘保护’你们。”

“保护？”我嗤笑，“她这是在消耗我。”

“所以，你不能再让她消耗你了。”雨晴的声音突然变得严肃起来，“思蓝，你现在是一个母亲了，你身上肩负着一个新生命的到来。你不能再活在她那个‘公平’或‘不公平’的阴影里了。你拥有自己的价值，你和你妹妹一样，都是你妈的‘心头肉’，只是她表达的方式不同。你现在最需要做的，是建立你自己的‘生态系统’，一个不依赖任何人，只属于你和你的家庭的生态系统。”

“我的生态系统？”我有些茫然。

“对，”雨晴肯定地说，“你不是一直都很能干吗？你的工作能力很强，你对商业的洞察力也很敏锐。你和敏行，虽然现在是租房，但你们有共同的努力方向，有彼此的支持。你们完全可以靠自己的力量，创造一个属于你们的未来。你不需要再去争夺你妈那份‘不公平’的爱了，你应该把精力，放在创造属于你自己的‘价值’上。”

雨晴的话，像一道闪电，击中了我的内心。我一直沉浸在和妹妹、和母亲的比较中，沉浸在对那份“公平”的执念里，却忽略了，我本身就拥有着强大的力量。我不需要去证明自己比谁“更值得被爱”，我只需要证明，我能够自己创造价值，能够为我的孩子，建立一个稳固、温暖的“新生态”。

“雨晴，谢谢你。”我真诚地说。

“谢什么，我们是姐妹嘛。”雨晴笑了，“这样，我认识一个在产后护理方面很有经验的阿姨，我帮你联系一下，让她来照顾你。还有，你不是一直对那个‘社区共享办公空间’的项目很感兴趣吗？我这里正好有一些资源，你可以去了解一下，也许能给你带来新的灵感。”

挂了电话，我看着手机屏幕上“奚雨晴”的名字，一种前所未有的力量，在我心中涌动。我不再去想我妈对我的“区别对待”，不再去纠结那份“不公平”的爱。我开始思考，我该如何构建属于我自己的“新生态”。

我看向潘敏行，他正在书桌前，认真地修改着一份项目报告。我走过去，轻轻地靠在他的肩膀上：“敏行，我有一个想法。”

他抬起头，看着我，眼神里充满了询问。

“我想，在我们现有基础上，尝试做一个‘社区共享办公空间’的项目。”我缓缓地说，“这个项目，不只是提供一个办公场所，更重要的是，它能为那些和我一样，需要平衡事业和家庭的女性，提供一个支持性的社区。我们可以提供育儿支持、资源共享，甚至……孕期和产后护理服务。”

潘敏行听着，眼睛渐渐亮了起来。他放下手中的报告，认真地看着我：“思蓝，这个想法太棒了！我之前也在想，我们能不能结合你的商业敏感度和我的技术能力，做一个有社会价值的项目。这个‘社区共享办公空间’，听起来很有前景，而且，这也能为我们自己提供一个更灵活、更支持性的工作环境。”

“是啊，”我微笑着，看着自己微微隆起的小腹，“我想，我们不仅要为自己创造一个‘新生态’，也要为即将到来的孩子，创造一个更健康、更公平的成长环境。不再像我这样，被困在‘比较’和‘不公平’的阴影里。”

那一刻，我仿佛看到了，一个全新的“生态系统”，正在我的心中，悄然孕育。它不依赖于任何人的“施舍”，而是建立在自身的价值、伴侣的支持，以及朋友的援手之上。它以“公平”和“支持”为核心，以“创造”和“成长”为动力。

我不再是那个只能哭着抱怨“为什么我得不到公平对待”的女儿，我将成为一个母亲，一个事业的开拓者，一个新生态的构建者。

04 价值重塑，而非索取

接下来的日子，我全身心地投入到了“社区共享办公空间”的项目中。雨晴果然信守承诺，她利用自己的资源，为我牵线搭桥，介绍了一些业内人士给我，让我对项目有了更深入的了解。她还帮我联系了一位经验丰富的产后护理师，阿姨人很好，每天都会过来帮我做一些简单的家务，还会给我准备营养餐，让我安心养胎。

潘敏行更是全力支持我。他利用业余时间，帮我完善项目计划书，并积极联系潜在的投资人。虽然我们面临着资金上的压力，但他从未抱怨过，反而总是鼓励我，让我放手去做。

“思蓝，别担心钱的问题，”他总是这样说，“我们一步一步来，实在不行，我们就先从一个小规模的场地开始，慢慢做大。重要的是，我们有共同的目标，有彼此的支持。”

我看着他，心里充满了感激。他没有像我妈那样，用“现实”的标准来衡量我，而是看到了我身上真正的价值——我的能力，我的韧性，我的创造力。他支持我的梦想，并愿意和我一起为之奋斗。这种无条件的信任和支持，是我母亲从未给过我的。

在筹备项目的过程中，我接触到了形形色色的人。有和我一样，在职场和家庭之间挣扎的女性，她们渴望事业的成功，但又不得不面对家庭的责任；也有一些创业者，她们和我一样，怀揣着梦想，却又在现实的压力下步履维艰。

我发现，她们和我一样，都渴望一个能够支持她们、理解她们的平台。一个不仅仅提供办公空间，更能提供情感支持、资源共享、以及专业帮助的“生态系统”。

我开始意识到，我妈当年对我的“区别对待”，虽然让我痛苦，但也让我提前看到了“不公平”的残酷。这种经历，反而让我更加坚定了要为那些和我一样，在不公平环境中挣扎的人们，创造一个公平、支持性环境的决心。

我的项目，不再仅仅是为了证明自己，更是为了帮助更多像我一样，被困在“比较”和“不公平”阴影里的人们。我不再需要向母亲证明我“值得被爱”，我只需要用我的行动，去创造真正的价值。

在项目启动的前夕，我妈打来电话，依旧是那种关切的语气：“思蓝啊，你最近怎么样？身体还好吗？小慧她最近……又遇到点麻烦，她老公生意上出了点问题，她那边急需用钱，我……”

我打断了她的话，声音平静而坚定：“妈，我很好。身体也挺好的，阿姨照顾得很好。至于小慧，您就按您自己的想法去帮她吧。我这边，有敏行，也有雨晴，我们自己能解决。”

电话那头，我妈沉默了。我能感觉到，她似乎有些意外，又有些……失落。也许，她习惯了我的抱怨和恳求，习惯了用“帮助”和“不帮助”来衡量她对我的“爱”。而现在，我不再需要她的“帮助”了，她似乎也就不再知道，该如何“爱”我了。

“思蓝，你……你真的不需要妈帮忙吗？”她迟疑地问。

“妈，”我微笑着，声音里带着一种释然，“我需要的，不是您‘帮’我，而是您能看到我的价值，看到我正在创造的价值。我不需要您再为我‘添补’什么，我只需要您能为我感到骄傲。就像我，现在也为自己感到骄傲一样。”

说完，我挂了电话。我没有感到一丝愧疚，反而是一种轻松和解脱。我终于明白，真正的价值，不是来自于向别人索取，而是来自于自身的创造。我不再需要去和妹妹比较，不再需要去争夺那份“不公平”的爱。我拥有了属于自己的力量，属于自己的价值，也即将拥有属于自己的“新生态”。

几天后，我的“社区共享办公空间”正式开业了。虽然规模不大，但却吸引了不少关注。我看到那些怀揣梦想的女性，在宽敞明亮的办公空间里，认真工作的样子；我看到她们在交流区，互相鼓励，分享经验；我看到她们的孩子，在专门设置的儿童托管区，快乐地玩耍。

那一刻，我感到一种前所未有的满足和成就感。我不再是我妈口中那个“嫁得不那么如意”的女儿，我不再是那个只能靠自己“努力”的“能干”的女儿。

我是苏思蓝，一个创业者，一个母亲，一个新生态的构建者。我用我的行动，证明了我的价值，也为自己，为我的孩子，创造了一个更加公平、更加有爱的未来。

潘敏行走过来，紧紧地拥抱了我：“思蓝，你做到了。”

我靠在他的怀里，看着窗外，阳光透过玻璃，洒满了整个空间。我知道，我的人生，终于迎来了属于自己的，最灿烂的春天。我不再需要去计较那份“不一样”的爱，因为我已经拥有了，比那份爱，更宝贵的东西——我自己创造的，属于我的价值。

来源：那件未织完的毛衣