摘要：我和老张的对话，就这么几句。他是管我们这栋楼的狱警，五十多岁，眼角耷拉着，看谁都像看自家不争气的子侄。

“出来了？”

“嗯，出来了。”

我和老张的对话，就这么几句。他是管我们这栋楼的狱警，五十多岁，眼角耷拉着，看谁都像看自家不争气的子侄。

他递给我一个黑色的塑料袋，里面是我进来时穿的那身衣服，叠得还算整齐。

“出去以后，好好过。”他拍了拍我的肩膀，力道不重，却让我的骨头缝里都跟着一酸。

我点点头，没说话。

五年了，外面的天是什么颜色，我都快忘了。

铁门在我身后“哐当”一声合上，那声音沉闷得像一声叹息，把我这五年和过去彻底隔开。

我拎着袋子，站在监狱门口的大路上，秋天的风一吹，脖领子空荡荡的，我才意识到自己瘦了多少。

我没什么计划。唯一的念头，就是去见见林悦和童童。

童童是我儿子，我进来那年，他才六岁，刚上小学。现在，应该都快小学毕业了。

我不知道林悦会不会让我见。我们离婚了，在我判决下来的第二个月。她提的，我没意见。不能拖累人家。

我从口袋里摸出一封信。信封已经磨得起了毛边，是我出狱前半年收到的。

没有寄信人，只有一个地址，字迹很娟秀，像个女孩子写的。

信里只有一句话：“李丰先生，出狱后，请来这里一趟。”

我问过老张，这信怎么进来的，他也不知道，就说是上面转下来的。

这五年，除了林悦每个月按规定寄来的几百块钱，和偶尔附上的几句“童童挺好，勿念”，我没收到过任何东西。

这封信，像个谜。

但我当时没多想，心里头全是老婆孩子。

我拦了辆出租车，报了林悦家的地址。那是我和她以前的家。

司机从后视镜里打量我，眼神里带着点琢磨。我身上的衣服是监狱统一发的，虽然干净，但款式老旧，一看就不对劲。

我把头转向窗外，没跟他对视。

街景变化太大了。到处都是我没见过的高楼，路上跑的车子，样式也新了不少。五年，外面像是换了个世界。

到了小区门口，我下了车。

一切都还是老样子，又好像哪儿都透着陌生。

我走到那栋熟悉的楼下，抬头看五楼的窗户。窗帘拉着，看不出什么。

我在楼下站了很久，像个贼一样，不敢上去。

我怕敲开门，看见的是一张完全陌生的脸。

也怕敲开门，看见林悦和另一个男人，还有我的童童。

最后，我还是上去了。

楼道里的声控灯坏了，我摸着黑，一级一级地往上爬。五年的时间，好像都浓缩在这五层楼里。

我站在门口，手抬起来，又放下，反复了好几次。

终于，我摁下了门铃。

里面静悄悄的，没人应。

我又摁了一次。

过了好一会儿，门才开了一道缝。

是林悦。

她比我记忆里瘦了，眼角也有了细纹，但还是那个样子。她穿着一身居家的棉布裙子，头发随意地挽着。

她看到我，脸上没什么表情，既没有我想象中的怨，也没有一丝半点的喜。

就是平静，像看着一个走错门的陌生人。

“你……”她开口，声音有点干。

“我出来了。”我说。

她沉默了一下，把门拉开了一些，“进来吧。”

屋子里的陈设变了。以前我们结婚时买的布艺沙发，换成了皮的。墙上我的照片，也早就没了踪影。

只有电视柜上，摆着一张童童的照片。

照片里的他，穿着校服，戴着红领巾，笑得露出一口小白牙。比我记忆里的样子，长高了，也长开了。

我的眼睛有点发涩。

“喝水吗？”林悦问。

“不用了。”我摇摇头，眼睛还盯着那张照片。

“童童呢？”我问，声音比我想象的要沙哑。

“在学校。”

“他……好吗？”

“挺好的。”林悦的回答很简短。

我们之间，陷入了一种很尴尬的沉默。我有很多话想问，比如她这几年过得怎么样，有没有再找人，童童学习跟不跟得上……

但我一句都问不出口。

我没那个资格。

“你来有什么事吗？”林悦先开了口，打破了沉默。

我愣了一下，才明白她的意思。她以为我是来要钱，或者要纠缠的。

心里像是被什么东西堵住了，闷得难受。

“我……我就是想看看你们。”我说，“看看童童。”

“他马上要小升初了，学习很紧张。”林悦说，“你现在这个样子，突然出现，会影响他。”

我明白她话里的意思。

我是一个刚从监狱里出来的劳改犯，是他人生的污点。

“我知道。”我点点头，“我不去学校找他。我就……我就想远远看一眼。”

“以后再说吧。”林悦的语气很坚决，没有商量的余地。

她站起身，“你要是没别的事，就先走吧。我等会儿还要去接他放学。”

这是在下逐客令了。

我的心一点点沉下去。我设想过很多次重逢的场面，唯独没想过会是这样。

没有争吵，没有眼泪，只有一堵看不见的墙，把我隔在外面。

我站起来，走到门口。

“林悦，”我回头，看着她，“这些年，辛苦你了。”

她没看我，只是低着头，整理着沙发上的一个靠枕。

“我以后，不会来打扰你们。”

说完，我拉开门，走了出去。

下楼的时候，声控灯好像修好了，每走一步，都亮一下，把我的影子长长地投在墙上。

我走出了小区，像一条无家可可归的狗，在街上漫无目的地晃荡。

天色渐渐暗下来，路灯一盏盏亮起，把这个城市照得通明。

可没有一盏灯，是为我亮的。

我找了个公园的长椅坐下，从口袋里又摸出了那封信。

现在，它是我唯一的线索了。

我看着信封上的地址，XX路127号。那地方我有点印象，是城西的老城区，以前我跑业务的时候去过。

去看看吧。

心里有个声音对我说。

反正，我也没别的地方可去了。

第二天一早，我找了个公共厕所，把自己收拾了一下，换上了自己那身衣服。

虽然款式过时了，但至少看着像个正常人。

我坐公交车，晃晃悠悠地去了城西。

老城区和我记忆里的样子差不多，没什么变化。窄窄的巷子，两边是斑驳的墙壁，头顶上是拉得像蜘蛛网一样的电线。

空气里有股潮湿的霉味，混着不知道哪家飘出来的饭菜香。

我找到了127号。

那是一栋很旧的二层小楼，红砖墙，木头窗户。门口有个小院子，种着几棵半死不活的月季。

我站在门口，心里犯起了嘀咕。

这到底是谁？找我干什么？

是以前的仇家？还是……受害者？

我心里没底。那案子牵扯的人不少，我挪用的那笔钱，让很多人血本无归。

我犹豫了很久，还是抬手敲了敲那扇褪了色的木门。

“笃，笃，笃。”

里面没动静。

我又敲了一遍，加了点力气。

过了好一会儿，我听到里面传来一阵拖沓的脚步声。

门“吱呀”一声，开了一道缝。

我的心一下子提到了嗓子眼。

门口站着的，是一个女孩。

看起来也就二十出头的样子，穿着一件洗得发白的T恤，头发有点乱，脸色很苍白，像是很久没见过太阳。

她的眼睛很大，但是没什么神采，直勾勾地看着我。

我的脑子嗡的一声，像是被人打了一闷棍。

我并不认识这个女孩。

但是，我的视线越过她的肩膀，看到了她身后堂屋的墙上，挂着一张黑白照片。

照片上的人，我认识。

是老王。

王建国。

那个把一辈子积蓄，六十多万，全都投给我，最后血本无归的老人。

我记得，开庭那天，他作为受害人代表，就坐在旁听席的第一排。

他的眼神，像刀子一样，一刀一刀地剜着我。

宣判的时候，我听见他哭得撕心裂肺。

后来，我就再也没见过他。

“你……是？”女孩开口了，声音很轻，带着点沙哑。

我张了张嘴，却发不出声音。

喉咙里像是堵了一团棉花。

“你是……王建国的……”

“我是他女儿，王舒。”女孩说。

她上下打量了我一番，“你是李丰？”

我点点头。

“进来吧。”她把门完全打开，侧身让我进去。

屋子里很暗，窗帘拉着，光线透不进来。

空气里有股淡淡的药味。

陈设很简单，甚至可以说是简陋。几件老旧的家具，桌子上堆着一些药瓶子。

我局促地站在屋子中间，手都不知道该往哪儿放。

“信，是你写的？”我问。

“嗯。”王舒点点头，给我倒了杯水。

杯子是那种很老式的搪瓷缸，上面还印着“为人民服务”几个红字。

“你找我……有什么事？”我捧着水杯，杯子里的水是凉的。

王舒没有马上回答我。

她走到墙边，拉开了窗帘。

阳光一下子涌了进来，屋子里的灰尘在光线里飞舞。

我被晃得眯起了眼。

“我爸，三年前就没了。”王舒的声音很平静，像是在说一件跟自己毫不相干的事。

我的心猛地一沉。

“他走的时候，手里还攥着你的那份投资合同。”

我手里的搪瓷缸抖了一下，水洒出来几滴，烫在手背上。哦，原来水是热的，只是我的手太凉了，没感觉出来。

“对不起。”

除了这三个字，我不知道还能说什么。

这三个字，太轻了。

“他不是被你直接害的。”王舒说，“你进去以后第二年，他查出来得了重病，要花很多钱。家里那点底子，早就被你掏空了。”

“他没撑多久。”

我低着头，看着脚下的水泥地。

地上有一道裂缝，像一张张开的嘴，嘲笑着我的无力。

“我找你来，不是为了找你算账。”王舒说。

我抬起头，不解地看着她。

“那……是为了什么？”

“我就是想看看，能把我爸逼上绝路的人，到底长什么样。”

她的眼神很冷，像深秋的湖水。

我被她看得无地自容。

“现在你看到了。”我说，“我就是个骗子，是个罪人。”

“你毁了我们家。”她说。

“我知道。”

“我妈因为这事，跟我爸离了婚，回了娘家，再也没回来过。”

“我高中没读完，就退学了。得打工，给我爸挣医药费。”

她一句一句地说着，语气没什么起伏，但每一个字，都像一把锥子，扎在我的心上。

我以为五年的牢狱，已经是我付出的代价。

现在我才知道，那远远不够。

我给这个家庭带来的伤害，是无法弥补的。

“你想要什么？”我问，“只要我能做到的，我一定补偿。”

我身上没什么钱，出狱的时候，账上就剩下林悦给我存的那点，一千多块。

但是我可以去挣。我可以去打工，去工地搬砖，去送外卖，只要能挣到钱，我都给她。

王舒摇了摇头。

“我不要你的钱。”她说，“你的钱，太脏。”

我的脸一阵发烫。

“那你要我做什么？”

她沉默了很久。

屋子里静得只剩下我们两个人的呼吸声。

“我爸走之前，一直在整理他那些东西。”王舒指了指里屋，“他是个木匠，年轻的时候在家具厂干过。后来厂子倒闭了，他就自己在家瞎琢磨。”

“他留下了一堆图纸，还有一些做了一半的木工作品。”

“我看不懂。”

“我想让你，帮我把它们整理出来。”

我愣住了。

我以为她会打我，会骂我，会让我跪下给她父亲磕头。

我甚至想过，她会不会拿刀捅我。

但我没想到，她会提出这么一个要求。

“为什么是我？”我问。

“因为我爸的日记里，提过你。”

王舒从一个旧木箱子里，翻出一个笔记本，递给我。

本子很旧了，封皮都卷了角。

我翻开，里面是老王那歪歪扭扭的字。

我看到了我的名字。

“今天见了那个叫李丰的小伙子，人看着很精神，说话也实在。他说他的项目能有百分之二十的回报，我有点心动。”

“把钱都投给李丰了。跟建芬（他妻子的名字）商量，她说我疯了。但我觉得，这是个机会，能让小舒以后过上好日子。”

“出事了。李丰被抓了。我的钱，都没了。”

“建芬要跟我离婚。也好，别拖累她。”

“我这辈子，就是个失败者。”

……

日记的最后几页，写的都是他那些木工活。

“这个小木马，是给小舒小时候做的，她很喜欢。我想再做一个，做得更精细一点。”

“新想了个玩意儿，一个能自动喂鸟的木头房子，挂在窗台上，应该很有意思。”

“图纸画好了，就是手没力气了，总是抖。”

日记的最后一页，只有一句话。

“如果李丰能看到这些，他会不会明白，他毁掉的，是什么？”

我的眼泪，一下子就下来了。

五年，我在里面，一次都没哭过。

我觉得自己不配。

但是这一刻，我控制不住。

我毁掉的，是一个父亲想让女儿过上好日子的希望，是一个男人最后的一点尊严和爱好。

“我帮你。”我抬起头，看着王舒，一字一句地说，“我帮你把他没完成的东西，都做完。”

这是我欠他的。

从那天起，我就在王舒家住了下来。

她把里屋收拾出来给我住。那间屋子，就是老王以前的工作间。

里面堆满了各种木料，刨子、凿子、锯子，挂了满墙。

还有一堆没有完成的半成品，和一个画满了图纸的画板。

我以前在农村老家，跟我爷爷学过一点木工活，算不上精通，但也能看懂图纸，使唤几下家伙事。

我就这样，一头扎了进去。

白天，我按照老王的图纸，一点一点地琢磨，把那些半成品继续做下去。

木屑纷飞，汗水浸透了我的衣服。

每当刨花从木料上卷起，散发出好闻的木头香味时，我心里那块堵着的石头，好像就松动了一点。

王舒不怎么说话。

她每天大部分时间都待在自己的房间里。

她身体不好，好像是心脏方面的问题，不能劳累。

她靠给一些杂志画插画为生，收入很不稳定。

我们俩，就像生活在同一个屋檐下的两个陌生人。

她每天会做好饭，很简单，通常就是一碗面，或者一点粥。

她会给我盛一碗，放在工作间的门口，然后就走开。

我们吃饭的时候，也不在一张桌子上。

我知道，她还没原谅我。

或者说，她永远也不会原谅我。

她只是需要一个人，来完成她父亲的遗愿。

而我，正好是那个最合适，也最不合适的人。

我做了一个多月，终于把那个能自动喂鸟的木头房子做好了。

我把它装在窗台上，撒了点小米。

第二天一早，就有几只麻雀飞了过来，在房子里啄食。

王舒站在窗边，看了很久。

我看到她的嘴角，似乎有了一点点上扬的弧度。

那是我们相处一个多月以来，我第一次在她脸上看到类似笑容的表情。

那天晚上，她第一次和我坐在了同一张桌子上吃饭。

桌上多了个菜，一盘炒青菜。

“谢谢你。”她说。

“这是我应该做的。”我说。

我们又陷入了沉默。

“你……以后有什么打算？”她问。

“不知道。”我摇摇头，“先把这些东西做完再说。”

“做完了呢？”

我没说话。

我能去哪儿呢？

林悦那里，我是回不去了。

这个社会，还能接纳一个有前科的人吗？

我不知道。

“我看到你的手了。”王舒忽然说。

我低头，看到我的手。

上面布满了新旧伤口，有被刨子划的，有被木刺扎的，还有磨出来的厚厚的老茧。

“我爸的手，以前也是这样。”她说。

我心里一动。

从那天以后，我们之间的气氛，好像缓和了一些。

她会偶尔走进工作间，看我做活。

她不说话，就静静地看着。

有时候，她会给我递一杯水。

有时候，她会帮我把地上的木屑扫干净。

我把老王留下的那些半成品，一件一件地完成了。

一个精巧的梳妆盒，一个可以折叠的小板凳，还有一个给小孩子玩的鲁班锁。

每完成一件，我都会把它擦拭干净，摆在堂屋的架子上。

那个架子，渐渐被填满了。

屋子里，好像也多了一点生气。

有一天，我正在打磨一个小木马，王舒走了进来。

“你……想不想见见你儿子？”她问。

我手里的砂纸停住了。

我抬起头，看着她，以为自己听错了。

“你说什么？”

“我查到了你儿子的学校。”她说，“就在附近不远的一所中学，读初一。”

我的心跳，一下子快了起来。

“我……”

“我只是问问。”王舒说，“去不去，你自己决定。”

我怎么会不想去。

我做梦都想。

那天下午，我提前收了工。

我把自己收拾得干干净净，换上了我最好的一件衬衫。

我对着镜子照了又照，生怕自己现在这副样子，会吓到他。

王舒给了我一张纸条，上面写着学校的名字和地址。

“他们四点半放学。”她说。

我捏着那张纸条，手心全是汗。

我提前一个小时就到了学校门口。

我不敢靠得太近，就躲在马路对面的一个报刊亭后面，远远地看着。

四点半，放学的铃声响了。

穿着校服的学生，像潮水一样从校门口涌了出来。

我的眼睛，在人群里疯狂地搜索着。

我不知道童童现在长什么样了。

我只有一张他六岁时的照片。

我看到一个又一个半大的小子，勾肩搭背地走出来，嬉笑打闹。

哪个是我的儿子？

我的心，揪得紧紧的。

就在我快要失望的时候，我看到了他。

我一眼就认出来了。

虽然他长高了，脸上的婴儿肥也褪去了，但那眉眼，那走路的样子，和我一模一样。

他背着一个蓝色的书包，一个人走着，没有和同学结伴。

他看起来，有点孤单。

我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

我想冲过去，想抱抱他，想跟他说，爸爸回来了。

但是我不敢。

我怕他看见我，会害怕。

会像看一个怪物一样看着我。

我看到林悦了。

她就站在不远处，等着童童。

童童看到她，脸上露出了笑容，朝她跑了过去。

林悦接过他的书包，很自然地牵起了他的手。

两个人一边说笑，一边朝家的方向走去。

那一幕，很温暖，很美好。

但是，那里面没有我。

我像个局外人，一个可耻的偷窥者。

我就那么一直站着，直到他们的背影消失在街角。

我才慢慢地走回报刊亭后面，蹲在地上。

我不知道自己蹲了多久。

天黑了，肚子也饿了，我才拖着沉重的步子，往回走。

回到家，王舒还没睡。

她坐在桌边，桌上放着两个碗，里面是热气腾腾的面条。

她看到我，什么也没问。

“吃饭吧。”她说。

我坐下来，拿起筷子，却一口也吃不下去。

“见到了？”她问。

我点点头。

“他长高了，也瘦了。”我说。

“他妈妈把他照顾得很好。”

“他看起来……好像不太开心。”

我说着说着，声音就哽咽了。

王舒递给我一张纸巾。

“慢慢来。”她说。

我不知道该怎么慢慢来。

我和童童之间，隔着五年的空白，隔着一堵高墙。

我该怎么告诉他，他的父亲，是一个犯过罪的人？

我开始频繁地去那所学校。

每天下午四点半，我都会准时出现在马路对面的那个角落。

我就像一个影子，远远地看着我的儿子。

看他走出校门，看他背着书包的样子，看他和同学说话。

有时候，他会和同学去打篮球。

他的球技，好像还不错。

每次他进球，我都会在心里为他喝彩。

有时候，他会一个人去书店。

他会站着看很久的书。

我就在书店外面，透过玻璃窗看着他。

我成了他生活里，一个沉默的观察者。

我不敢靠近，也不想打扰。

能这样看着他，我就觉得很满足了。

有一天，我像往常一样，在校门口等他。

他出来了，但脸色不太好，走路一瘸一拐的。

他身边跟着两个比他高大的男生，推推搡搡的。

我心里一紧。

我看到那两个男生，把他推到了墙角。

其中一个，抢走了他的书包，把里面的东西都倒了出来。

他们在勒索他。

我的血，一下子就涌上了头。

我想都没想，就冲了过去。

“住手！”我大喊了一声。

那两个男生被我吓了一跳，回过头来。

童童也抬起头，看到了我。

他的眼神里，充满了惊讶和陌生。

“你是谁？想多管闲事？”其中一个高个子男生，很不客气地对我说。

“我是他爸！”我脱口而出。

说完，我自己都愣住了。

童童也愣住了，呆呆地看着我。

那两个男生对视了一眼，笑了起来。

“他爸？他爸不是在坐牢吗？”

“就是，你从哪儿冒出来的？”

他们的话，像刀子一样，刺在我的心上。

也刺在了童童的心上。

我看到童童的脸，一下子就白了。

他低下头，死死地咬着嘴唇。

“滚！”我指着那两个男生，眼睛都红了。

他们可能被我的样子吓到了，骂骂咧咧地走了。

巷子里，只剩下我和童童。

我们俩站着，谁也没说话。

气氛尴尬到了极点。

“你……”我开口，想说点什么。

“你不是我爸！”他突然冲我吼了一句。

“我没有你这样的爸爸！”

他捡起地上的书包，胡乱地把书塞进去，然后头也不回地跑了。

我伸出手，想拉住他，却只抓到了一团空气。

我看着他跑远的背影，感觉全身的力气都被抽空了。

我搞砸了。

我把一切都搞砸了。

我不该出现的。

我回到王舒家，整个人都失魂落魄的。

我把自己关在工作间里，一整天没出来。

我没吃饭，也没喝水。

我脑子里，全是童童那句话。

“我没有你这样的爸爸！”

是啊，我有什么资格当他爸爸？

我缺席了他六年的成长。

在他最需要父亲的时候，我却在监狱里。

我是他的耻辱。

晚上，王舒敲了敲我的门。

“出来吃点东西吧。”她说。

我没理她。

门外安静了一会儿，又响起了她的声音。

“我知道你难受。”她说，“但是，你不能就这么倒下。”

“你儿子，他需要一个父亲。”

“就算你不是一个完美的父亲，但你也是他唯一的父亲。”

“你躲起来，问题不会解决。你只会让他更看不起你。”

她的话，像一盆冷水，把我浇醒了。

是啊，我不能就这么倒下。

我犯了错，我就要去弥补。

我欠我儿子的，我要一点一点地还给他。

我打开门。

王舒站在门口，手里端着一碗面。

“吃吧。”她说。

我接过来，狼吞虎咽地吃了起来。

面条是热的，汤也是热的，流到胃里，好像把心里的那块冰也融化了一点。

第二天，我去找了林悦。

我在她家楼下等她。

她看到我，很惊讶。

“你怎么来了？”

“我想跟你谈谈。”我说。

我们去了附近的一家咖啡馆。

我把昨天发生的事情，跟她说了一遍。

林悦听完，沉默了很久。

“李丰，”她说，“我知道你想补偿童童。但是，你有没有想过，你的出现，对他来说，可能是一种更大的伤害？”

“我知道。”我说，“但是我不能眼睁睁地看着他被人欺负，我不能假装我这个父亲不存在。”

“那你想怎么样？”

“我想见他。”我说，“我想跟他好好谈一次。我想告诉他，爸爸做错了事，爸爸对不起他。但是，爸爸爱他。”

“我会用我下半辈子所有的时间，来弥补他。”

林悦看着我，眼神很复杂。

“他现在，不想见你。”她说，“学校里有风言风语，说他爸爸是劳改犯。他最近压力很大。”

我的心又是一阵刺痛。

这一切，都是我造成的。

“给我一个机会。”我恳求她，“也给他一个机会。让我们父子俩，把话说开。”

“如果谈完之后，他还是不肯原谅我，我保证，我以后再也不去打扰他。”

林悦犹豫了很久，最后还是点了点头。

“我试试吧。”她说。

周末，林悦把童童约了出来。

地点在一家公园里。

我提前到了，坐在长椅上，手心里全是汗。

我看到他们母子俩，从远处走过来。

童童低着头，一脸的不情愿。

林悦在他耳边说了几句什么，他才不情不愿地朝我这边走过来。

林悦没有跟过来，她远远地站着，给我们留出空间。

童童在我面前站定，没有看我。

“你想说什么？”他问，声音很冷。

“童童……”我站起来，看着他，“对不起。”

他没说话，只是用脚尖踢着地上的石子。

“我知道，爸爸这几年不在你身边，让你受了很多委屈。”

“我不怪你恨我。”

“但是，爸爸想让你知道，爸爸从来没有一天忘记过你。”

“在里面的每一天，我都在想你。想你是不是长高了，想你学习怎么样，想你有没有被人欺负。”

我从口袋里，掏出一叠画。

那是我在监狱里画的。

我不会画画，画得很拙劣。

上面画的，都是我想象中童童的样子。

七岁的，八岁的，九岁的……一直到十一岁。

“这是我画的你。”我说，“我知道画得不好，但是……爸爸每天都在想你。”

童童看着那些画，眼神有了一丝松动。

“你现在跟我说这些，有什么用？”他抬起头，眼睛红红地看着我，“你知不知道，因为你，我在学校里都抬不起头！”

“他们都笑话我，说我爸是骗子，是罪犯！”

“开家长会，别人都有爸爸妈妈，就我没有！”

“我被人欺负了，我都不敢跟妈妈说，我怕她担心！”

他一边说，一边哭，把这些年积压在心里的委屈，全都发泄了出来。

我走过去，想抱抱他。

他躲开了。

“你别碰我！”

我停在原地，心如刀割。

“童童，是爸爸错了。”我说，“爸爸犯了法，就应该受到惩罚。爸爸不求你马上原谅我。”

“我只求你，给我一个机会。”

“让我用行动，来证明我是一个合格的父亲。”

“我会找一份正当的工作，我会努力挣钱，我会保护你，再也不让任何人欺负你。”

我从口袋里，掏出一个小木马。

那是我这几天，连夜给他做的。

和老王留下的那个图纸一样，但是更小，更精致。

“这个，送给你。”我说，“就当是……爸爸迟到的礼物。”

童童看着那个小木马，没有接。

我们就这么僵持着。

过了很久，他才伸出手，把木马接了过去。

“我……我回去了。”他小声说了一句，然后转身跑向了林悦。

我看着他的背影，心里五味杂陈。

他接了我的礼物。

这是不是说明，他心里，还是有我这个爸爸的？

我开始找工作。

很难。

我的履历上，有五年的空白。

我不敢说我是在坐牢。

我只能编造各种理由。

但用人单位都不是傻子，一看就知道有问题。

我跑了很多地方，都吃了闭门羹。

最后，我在一家家具厂，找到了一份活。

就是做学徒，跟着老师傅打家具。

工资很低，一个月只有两千块。

但是，包吃住。

我很珍惜这份工作。

我干活很卖力，不怕脏不怕累。

厂里的老师傅，都挺喜欢我。

我每个月发了工资，留下三百块钱生活费，剩下的，都交给王舒。

一部分，是她的生活费。

另一部分，我让她帮我存起来，以后给童-童当学费。

王舒不要。

“这是你挣的辛苦钱。”她说，“你自己留着吧。”

“你就当是，我还给你爸的。”我说。

她拗不过我，只好收下了。

我和王舒，成了相依为命的家人。

她身体不好，我就包揽了所有的家务。

我每天下班回来，都会给她带点好吃的。

她的病，需要长期吃药。

我挣的那点钱，根本不够。

我开始利用晚上的时间，接一些私活。

帮邻居修修桌子椅子，或者做一些小件的木工活。

日子过得很苦，但我心里很踏实。

我每个周末，都会去看童童。

我不敢去家里找他。

我就在他打篮球的那个球场等他。

我每次去，都会给他带一个我亲手做的小玩意儿。

有时候是个小陀螺，有时候是个弹弓，有时候是个木头做的汽车模型。

他每次都收下，但还是不怎么跟我说话。

我知道，冰冻三尺，非一日之寒。

我需要时间。

有一天，我正在厂里干活，接到了王舒的电话。

她的声音很急。

“李丰，你快回来！出事了！”

我心里一咯噔，赶紧请了假，往回赶。

回到家，我看到王舒脸色惨白地坐在椅子上，旁边站着两个穿制服的人。

是警察。

“你是李丰？”其中一个警察问我。

我点点头。

“你涉嫌一起盗窃案，请跟我们回去接受调查。”

我的脑子，又“嗡”的一声。

盗窃案？

怎么可能？

我被带到了派出所。

警察告诉我，我们家具厂的老板，家里被盗了。

丢了一件很贵重的红木摆件。

有人说，最后看到那个摆件的，是我。

因为前一天，老板让我去他家，帮他修一个柜子。

我百口莫辩。

我确实去了他家，也确实看到了那个摆预件。

但是我没有拿。

警察不信。

因为我有前科。

一个有过经济犯罪前科的人，说自己没有偷东西，谁会信？

我被关进了拘留室。

四面都是冰冷的墙。

和五年前，一模一样的感觉。

我感觉天都要塌下来了。

我好不容易，才让生活有了一点起色。

我好不容易，才让童童开始接纳我。

现在，一切都要毁了吗？

如果我再进去一次，我这辈子，就真的完了。

童童会怎么看我？

他会彻底对我失望吧。

王舒怎么办？她一个人，身体又不好，怎么生活？

我坐在冰冷的地板上，感觉到了前所未有的无助。

就在我快要绝望的时候，拘留室的门开了。

一个警察走了进来。

“你可以走了。”他说。

我愣住了。

“怎么回事？”

“真正的贼抓到了。”警察说，“是你们厂里的一个工人，他有赌博的习惯，欠了债，就动了歪心思。”

“是他诬陷你的。”

我走出派出所，看到了等在门口的王舒。

她的眼睛红红的，显然是哭过了。

看到我出来，她一下子扑了过来，抱住了我。

“你没事了，太好了。”她哭着说。

我也忍不住，眼泪流了下来。

“没事了，都过去了。”我拍着她的背，安慰她，也像是在安慰自己。

回家的路上，王舒告诉我，是她报的警。

她不相信我会偷东西。

她去我们厂里，找了很多人了解情况。

她发现那个诬陷我的工友，最近花钱大手大脚，很不正常。

她就把这个线索，告诉了警察。

警察顺着这条线索查下去，果然人赃并获。

“谢谢你。”我说。

“我们之间，不用说这个。”她说。

回到家，我看到屋子里，坐着两个人。

是林悦和童童。

我愣住了。

“妈，你怎么带他来了？”童童看到我，有点不自在。

“我听说了你的事。”林悦站起来，看着我，“我相信你不是那样的人。”

我看着她，心里很感动。

“爸。”

童童突然叫了我一声。

这是我出狱后，他第一次叫我“爸”。

我的眼圈，一下子就红了。

“你……没事吧？”他问，声音很小。

我摇摇头，“没事。”

那天晚上，林悦留下来，和我们一起吃了顿饭。

是王舒做的。

四个菜，一个汤。

很丰盛。

饭桌上，气氛有点微妙，但还算融洽。

林悦问了我现在的工作情况，童童也跟我说了几句学校里的事。

吃完饭，林悦要带童童回家。

走到门口，童童突然回过头，对我说：

“爸，这个周六，我们学校开运动会，你能……来吗？”

我愣住了，随即，一股巨大的喜悦涌上心头。

“能！我能！我一定去！”我激动得语无伦次。

童童笑了。

那是他对我，发自内心的第一个笑容。

周六那天，我特意请了假。

我穿上了我最体面的一件衣服，去参加了童童的运动会。

我在家长席里，找到了自己的位置。

我看到童童在跑道上，准备参加八百米比赛。

他看到了我，朝我挥了挥手。

我也朝他挥手，给他加油。

发令枪响了。

童童像一匹小马一样，冲了出去。

我站在场边，比他还紧张，扯着嗓子给他喊加油。

他跑得很快，一直领先。

最后一圈，他好像有点没力气了，速度慢了下来。

后面的人，快要追上他了。

“童童！加油！”我大声喊。

他好像听到了我的声音，回过头看了我一眼。

然后，他咬着牙，用尽全力，冲向了终点。

他拿了第一名。

他冲过终点线，直接跑向了我。

他扑到我怀里，大口大口地喘着气。

“爸，我赢了！”

“我看到了，你真棒！”我抱着他，感觉像是拥有了全世界。

运动会结束后，我们一家三口，还有王舒，一起去吃了饭。

那是我这五年来，最开心的一天。

日子，好像就这么一点一点地，好了起来。

我和童童的关系，越来越好。

他会跟我分享学校里的趣事，也会跟我说他的烦恼。

林悦对我的态度，也缓和了很多。

她有时候会带着童童，来王舒家吃饭。

我和王舒，依旧像家人一样生活在一起。

我努力工作，挣钱给她治病。

她的身体，也渐渐好了一些。

我把老王留下的所有木工作品，都完成了。

最后一件，是一个摇篮。

图纸上说，是给他未来的外孙准备的。

我把摇篮打磨得光滑无比，每一个细节，都力求完美。

做完那天，我把它放在堂屋的正中央。

王舒看着那个摇篮，看了很久。

“李丰，”她说，“我爸如果看到，应该会很高兴。”

“嗯。”我点点头。

“我替我爸，原谅你了。”她说。

我的眼泪，刷地一下就下来了。

我等这句话，等了太久了。

又过了一年。

我用我攒下的钱，还有跟朋友借的一些，在老城区盘下了一个小门面。

我开了一家自己的木工作坊。

名字，就叫“王师傅木工坊”。

开业那天，林悦和童童都来了。

王舒也来了。

她给我写了一块牌匾，挂在店门口。

我的生活，终于回到了正轨。

虽然不富裕，但很安稳，很踏实。

我知道，我的人生，有过一个巨大的污点。

这个污点，可能永远也洗不掉。

但是，我会用我的余生，去努力做一个好人，一个好父亲，一个值得被信赖的人。

有时候，我回头看，觉得人生真的很奇妙。

一封信，把我引向了一个我最想逃避的地方。

却也给了我一个救赎的机会。

让我明白，犯了错，不是结束。

只要你愿意，只要你肯去弥补，生活，总会给你一个新的开始。

来源：带不走的快乐