摘要：林晚醒了，胃里熟悉的、刀绞似的钝痛比她清醒得更早。她蜷缩了一下，随即强迫自己放松，不能露出端倪。身侧的呼吸均匀绵长，周屿白还睡着，手臂无意识地搭在她腰间，体温透过薄薄的睡衣传递过来，熨帖得让人想落泪。

上篇

我跟周屿白睡了的第二天，他买了早餐站在我家楼下。

我隔着窗看他被冻红的耳尖，突然想起十六岁那年，他也是这样站着，等我一起去上学。

可我现在只能推开窗，对他说：「分手吧。」

他愣住：「为什么？」

我扯出个笑：「太熟了，睡起来没意思。」

他不知道，医生昨天说，我的胃癌最多还有三个月。

我这种快死的人，怎么配耽误他一辈子。

---

晨光熹微，透过薄薄的窗帘洒进来，在地板上拉出长长的、苍白的光斑。

林晚醒了，胃里熟悉的、刀绞似的钝痛比她清醒得更早。她蜷缩了一下，随即强迫自己放松，不能露出端倪。身侧的呼吸均匀绵长，周屿白还睡着，手臂无意识地搭在她腰间，体温透过薄薄的睡衣传递过来，熨帖得让人想落泪。

他的睡颜放松，睫毛长而密，在眼睑下投下一小片阴影。林晚用目光细细描摹，从饱满的额角到挺直的鼻梁，再到那双总是含着笑看她、此刻安然闭着的眼睛。这张脸，她看了二十几年，熟悉得如同自己掌心的纹路。

她小心翼翼地挪开他的手臂，动作轻得像是在对待一件稀世珍宝。起身时，一阵眩晕袭来，她扶住床头柜，闭眼缓了好几秒，才压下去喉咙口的腥甜。

走进浴室，锁上门。她看着镜子里脸色惨白的自己，熟练地拧开水龙头，用哗哗的水声掩盖住干呕的声音。什么都没有吐出来，只有胃部一阵紧过一阵的抽搐。她抬起头，看着镜中那双失去了神采的眼睛，扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑。

昨晚，是他们高中同学聚会。大家都喝多了，吵吵嚷嚷着回忆青春。不知道是谁先起的头，灌周屿白酒，说他当年是校草，现在更是事业有成，风光无限。他向来好脾气，来者不拒，一杯接一杯地喝。林晚拦了几次，反倒被一起打趣。

“林晚，你就护着他吧！从小到大都这样！”

“就是，周屿白，你小子行啊，林晚这颗咱们学校的明珠，还真让你摘家里守着了？”

周屿白只是笑，在桌下悄悄握紧了她的手，指尖温热。

后来是怎么回的她家，记忆有些模糊。只记得他滚烫的呼吸喷在耳畔，带着酒意的呢喃：“晚晚……晚晚……”

意乱情迷。一切都失了控。

他们认识了二十多年，穿过同一条开裆裤，打过无数次架，分享过所有秘密，是彼此生命里镌刻得最深的存在，却唯独没有跨过这条线。

现在，这条线也模糊了。

冰冷的水拍在脸上，刺骨的寒意让她打了个激灵。医生毫无感情的声音再次在脑海里回响：“胃癌，晚期。最多……三个月。积极治疗的话，或许能延长一点，但意义不大，过程会很痛苦。”

意义不大。

过程痛苦。

她看着盥洗盆旁边，周屿白昨晚随手放在那里的钱包，里面鼓鼓囊囊塞着各种卡和票据，最外面的透明夹层，是他们初中毕业时在校门口拍的大头贴，两个人挤在小小的框里，笑得没心没肺，牙花子都露了出来。

那时真好啊。阳光炽烈，未来遥远，死亡更是另一个世界的事情。

她换上高领毛衣，遮住脖颈上可能存在的暧昧痕迹，也仿佛能借此裹住那颗正在缓慢碎裂的心脏。

刚整理好自己，门铃就响了。

透过猫眼看去，周屿白站在门外，手里拎着还冒着热气的豆浆和油条——她从小吃到大的那家老字号。他穿着灰色的羊绒大衣，没戴围巾，耳朵和鼻尖都冻得通红，呵出的气在冷空气里结成白雾。他就那样站着，微微跺着脚，眼神期待地望着门板，像一只等待主人投喂的大型犬。

这一幕，太熟悉了。

十六岁那年冬天，多少个清晨，他也是这样，顶着寒风，在她家楼下等她一起去上学。有时她起晚了，匆匆扒几口饭跑下去，他也会把捂在怀里的热包子或者牛奶塞给她，嘴里抱怨着“慢死了”，手却自然地接过她沉甸甸的书包。

时光仿佛重叠。

林晚的手指死死抠住门框，指甲几乎要嵌进木头里。胃里的疼痛和心里的绞痛交织在一起，让她几乎站立不稳。她深吸一口气，用力到肺部都感到刺痛，然后猛地拉开了窗户。

冷风瞬间灌了进来，吹得她眼睛发涩。

楼下的周屿白听到动静，抬起头，脸上立刻绽开一个灿烂的笑容，晃了晃手里的早餐：“懒猪，快开门！冻死我了！”

他的笑容干净、温暖，带着毫无保留的喜悦，像一把淬了毒的匕首，精准地刺穿林晚所有的伪装。

她听到自己的声音，平静得可怕，甚至带着一丝刻意营造的轻佻，穿过寒冷的空气，砸向他：

“周屿白。”

他脸上的笑容凝滞了一下，似乎察觉到她语气的不对劲。

“我们，”林晚顿了顿，强迫自己迎上他疑惑的目光，扯出一个近乎残忍的微笑，“分手吧。”

周屿白彻底愣住了，拎着袋子的手悬在半空，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去。他像是没听清，又像是无法理解，下意识地追问，声音干涩：“……什么？晚晚，你刚说什么？我是不是听错了？”

风卷起他额前的碎发，露出光洁的额头。那双总是盛满笑意的眼睛，此刻写满了难以置信和一丝慌乱。

林晚的心像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。但她脸上的笑容却扩大了几分，带着一种事不关己的凉薄：

“没听清吗？我说，分手。”她微微歪头，眼神在他脸上逡巡，像是在欣赏一件不再有趣的玩具，“你看，我们都太熟了，从小一起长大，你身上几颗痣我都一清二楚。”

她的声音顿了顿，每一个字都像冰锥，既要刺伤他，也要碾碎自己。

“睡起来，都没什么意思。”

时间仿佛静止了。

周屿白站在原地，一动不动。豆浆袋口氤氲的热气渐渐变得稀薄。他看着她，眼神从最初的震惊、茫然，慢慢转变为一种深刻的、被刺痛的神情。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终一个字也没能吐出来。

那双总是亮晶晶看着她的眼睛，一点点，一点点地黯淡下去，像是骤然熄灭的星辰。

林晚不再看他，近乎粗暴地关上了窗户。

“砰”的一声轻响，隔绝了两个世界。

窗外那个挺拔的身影，仿佛成了一尊凝固的雕像。

窗内，林晚背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上。她用双手死死捂住嘴，压抑着那几乎要冲破喉咙的呜咽。眼泪大颗大颗地滚落，砸在冰冷的地砖上，晕开一小片深色的湿痕。胃里的疼痛排山倒海般袭来，比以往任何一次都要猛烈，她却感觉不到似的，只是蜷缩在那里，肩膀剧烈地颤抖着，像一只受了重伤的小兽。

对不起，屿白。

对不起。

我这种……快死的人。

怎么配耽误你一辈子。

第二章：青梅酿不出酒

周屿白在楼下站了多久，林晚不知道。

她蜷在冰冷的地板上，直到四肢都冻得麻木，胃里的剧痛也渐渐转为一种持续的、沉重的钝痛，像是有块石头一直坠在那里。

窗外的天色从鱼肚白变成彻底的明亮，楼下的身影终于动了。她没有去看，只是听着那缓慢的、几乎听不见的脚步声，一步一步，渐行渐远，直到彻底消失在感知之外。

世界重新变得死寂。

空气里，似乎还残留着一丝他身上熟悉的、带着点清爽皂角的气息，混合着昨晚淡淡的酒意。林晚撑着墙壁，艰难地站起来，走到窗边，撩开窗帘一角。

楼下空荡荡的，只有寒风卷起几片枯叶，打着旋儿。那袋他没带走的早餐，孤零零地被放在楼下的花坛边缘，像一个被遗弃的证物。

她放下窗帘，环顾着这个充满了周屿白痕迹的家。

玄关处摆着他强行塞过来的、据说是“情侣款”的卡通拖鞋；沙发上扔着他最爱盖的那条灰色绒毯；电视柜旁边是他们去年一起去海边捡回来的奇怪形状的石头；书架上一排排的相框，里面装满了他们从蹒跚学步到青葱年少，再到步入社会的合影。

每一件物品，都在无声地诉说着二十多年的点点滴滴。

“太熟了……”

这句话，像是一句魔咒，也是插向她自己心口最锋利的一刀。

她走到书架前，拿起一个木质相框。照片是高中毕业旅行时拍的，在海边，夕阳把天空染成瑰丽的橘红色，她跳起来去够周屿白举高的贝壳，笑得眼睛弯成了月牙，周屿白则侧头看着她，眼神里的宠溺和笑意，满得几乎要溢出来。

那时，所有人都说，林晚和周屿白，是铁打的青梅竹马，以后肯定要在一起的。

连他们自己，似乎也默认了这一点。

大学虽然不在同一个学校，但也在同一个城市。他每周都会来找她，带她去吃好吃的，看她看无聊的爱情电影，在她因为想家哭鼻子时，笨拙地拍着她的背说“别哭了，丑死了”。

是什么时候开始，那份纯粹的友情，或者说比友情更亲密无间的情感，悄悄变了质呢？

林晚记不清了。

或许是在他第一次牵起她的手，紧张得手心全是汗，却强装镇定地说“怕你走丢”的时候；或许是在她工作受挫，他什么也不问，只是默默陪她坐在天台上看了一整夜星星的时候；或许是在某个平凡的夜晚，他送她回家，在楼下，路灯昏黄的光线里，他轻轻吻了她的额头，低声说“晚晚，我们一直这样，好不好”的时候。

没有轰轰烈烈的告白，没有戏剧化的冲突，一切都像是水到渠成，自然而然。

他们从穿开裆裤的玩伴，成了彼此生命中最理所当然的存在。

可这份“理所当然”，如今却成了她推开他最残忍的理由。

“太熟了，没意思。”

林晚喃喃自语，指尖冰凉的触感透过相框玻璃传来。胃里又是一阵熟悉的翻搅，她放下相框，快步走向洗手间。

这一次，没能完全忍住。

扶着盥洗盆，她剧烈地干呕起来，喉咙里涌上强烈的恶心感，却什么也吐不出来，只有一些酸涩的胆汁。额头上瞬间沁出细密的冷汗，眼前阵阵发黑。她抬起头，看着镜子里那个脸色灰败、眼神空洞的女人，陌生得让她自己都害怕。

医生的话言犹在耳：“林小姐，你的情况……很不乐观。癌细胞扩散的速度比我们预想的要快。建议你立刻住院，进行化疗，或许能……”

“能活多久？”当时她异常平静地问。

医生沉默了一下，报出一个冰冷的数字：“三个月左右。如果治疗效果好，也许能延长到半年，但……生活质量会很差。”

三个月。

九十天。

她的人生，突然被按下了倒计时快进键。

那一刻，她脑子里闪过的第一个念头，不是恐惧，不是不甘，而是——周屿白怎么办？

他那么好，那么温暖，像一个小太阳，他的人生才刚刚展开，有无限光明的未来。他应该找一个健康、活泼的女孩，谈一场正常的恋爱，结婚，生子，拥有一个完整而幸福的人生。

而不是被她这个时日无多的人拖累，眼睁睁看着她在病床上憔悴、枯萎，最后承受生离死别的痛苦。

她舍不得。

舍不得他难过，舍不得他为了她奔波憔悴，舍不得他未来漫长的人生，都笼罩在她早逝的阴影里。

所以，她必须推开他。

用最决绝，最伤人的方式。

让他以为她是个玩弄感情、厌倦了他的渣女，总好过让他知道真相，陪着她一起坠入无望的深渊。

“呕——”又是一阵强烈的反胃，这次，喉咙口涌上一股清晰的铁锈味。她看到盥洗盆白色的内壁上，溅上了几丝刺目的鲜红。

林晚愣住了，怔怔地看着那几点红色，像雪地里骤然绽放的红梅，妖异而绝望。

她打开水龙头，冰冷的水流冲刷而下，迅速将那抹红色稀释、带走，消失无踪，仿佛什么都没有发生过。

就像她即将逝去的生命。

也终将，从他的生命里，被彻底抹去。

她掬起一捧冷水，狠狠拍在脸上，试图让自己更清醒，也更麻木。

手机在客厅响了起来，坚持不懈。她不用看也知道是谁。

除了周屿白，不会有别人。

她靠在冰冷的瓷砖墙上，任由铃声一遍遍响着，直到最终归于沉寂。

屏幕暗下去的前一秒，她看到上面显示了十几个未接来电，全部来自同一个名字——

“我的屿白”。

第三章：未接来电的海洋

手机终于彻底安静下来。

屏幕暗下去，映出林晚毫无血色的脸，像一张被揉皱了的白纸。

胃里的疼痛暂时偃旗息鼓，留下一种空虚的钝痛，提醒着她那不容置疑的倒计时。她扶着墙，慢慢走回客厅，每一步都像是踩在棉花上，虚浮无力。

屋子里静得可怕，只有墙上挂钟秒针走动的“滴答”声，规律而冷漠，一声声，敲打在死寂的空气里，也敲打在她的心上。

她拿起手机，解锁。屏幕瞬间被汹涌的未读消息和未接来电提示淹没。几乎全部来自周屿白。

最早的一条是半个小时前，文字还带着小心翼翼的试探和不敢相信：

【晚晚，我到家了。你刚才……是开玩笑的吧？是因为昨晚的事生气了吗？我道歉，是我不好，我喝多了……】

隔了十分钟，没有回复，他的语气开始变得急切：

【接电话好不好？我们谈谈。】

【林晚，别这样。到底怎么了？】

【接电话！求你了！】

然后是十几通未接来电的记录，密密麻麻地排满了屏幕，最近的一通就在一分钟前。

最后几条文字消息，带着一种濒临崩溃的绝望：

【我在你家楼下！你下来！或者让我上去！我们把话说清楚！】

【“太熟了没意思”……林晚，这是什么鬼理由？！我们认识二十多年了！你现在才觉得没意思？！】

【我不信！你看着我的眼睛告诉我！】

林晚的手指颤抖着，划过那些文字，每一个字都像烧红的烙铁，烫得她指尖生疼。她能想象出周屿白在楼下，握着手机，一遍遍拨打她的号码，从最初的困惑，到焦急，再到此刻的愤怒和绝望。他或许会抬头望着她漆黑的窗口，像一头被困住的兽，找不到出口。

她几乎用尽了全身的力气，才克制住自己没有冲到窗边去看一眼，没有回复任何一个字。

不能心软。

林晚，你不能心软。

她反复在心里告诫自己，指甲深深掐进掌心，留下几个弯月形的血痕。现在的残忍，是为了他以后的长痛不如短痛。

她点开通讯录，找到那个置顶的、熟悉到刻入骨髓的名字，手指悬在屏幕上空，颤抖着，迟迟落不下去。

把他拉黑吗？

从此在他的世界里彻底消失？

光是想到这个可能性，心脏就传来一阵剧烈的、仿佛被撕裂的痛楚，比胃部的癌痛更加难以忍受。

她做不到。

至少，现在做不到。

她放下手机，像是逃避什么洪水猛兽，快步走进卧室，试图用忙碌来麻痹自己。她开始机械地整理房间，把周屿白留下的痕迹一点点收起来——他忘在这里的衬衫，他常用的那个马克杯，他买的投影仪……

每收起一件东西，就像是从自己心上活生生剜掉一块肉。

当她拿起床头柜上那个小小的、他们一起在手工陶艺店做的歪歪扭扭的杯子时，动作顿住了。那是大二那年，他非要拉着她去做的。她的那个勉强能看出是个杯子，而他做的那个，丑得独具一格，他却当个宝贝，每次来她这里都要用它喝水。

他说：“晚晚，你看，虽然丑，但全世界独一无二，就像我对你的喜欢。”

当时她笑得前仰后合，骂他土味情话太尬。

可现在……

林晚紧紧攥着那个丑杯子，指节泛白，眼泪毫无预兆地再次决堤，大颗大颗地砸在杯壁上，晕开一片深色的水渍。

原来所谓的“太熟了没意思”，是因为熟到了骨子里，爱到了生命里，才连告别，都要用最惨烈的方式，以确保他不会再回头。

她最终还是没有收起那个杯子，只是把它往里推了推，仿佛这样就能离自己的心远一点。

接下来的几天，林晚把自己彻底封闭了起来。

她向公司请了长假，借口是家里有急事。手机关了静音，除了必要的联系，几乎不看。她不知道周屿白有没有再来过楼下，她不敢去看，白天拉紧窗帘，晚上不开灯，把自己隐藏在黑暗中，像一只见不得光的鼹鼠。

胃痛发作得越来越频繁，呕吐感如影随形。她靠着之前医生开的一些止痛药和胃药勉强支撑，但效果越来越差。

她知道，自己必须去医院了。逃避解决不了问题，她需要面对的，不仅仅是死亡，还有死亡来临之前，必须要处理的一切。

包括，彻底地，将周屿白从自己的未来里剥离出去。

这天傍晚，止痛药的药效过去，新一轮的剧痛袭来，比以往任何一次都要猛烈。林晚蜷缩在沙发上，冷汗浸透了衣衫，眼前一阵阵发黑，几乎要晕厥过去。

她知道自己不能再拖了。

挣扎着爬起来，换了一身深色的衣服，戴上口罩和帽子，把自己裹得严严实实，准备去附近的那家私立医院再做个检查，拿些效果更强的药。她不想去之前确诊的那家大医院，怕遇到熟人，更怕……周屿白会找到那里。

她小心翼翼地打开门，探出头，楼道里空无一人。

她松了口气，几乎是蹑手蹑脚地走下楼梯。

然而，就在她走出单元门，准备快步离开时，一个熟悉的身影，从旁边的阴影里走了出来，拦在了她的面前。

是周屿白。

他看起来糟糕透了。头发凌乱，眼下一片浓重的青黑，下巴上冒出了胡茬，身上还是那天那件灰色羊绒大衣，皱巴巴的，像是几天没换。他整个人笼罩在一种沉郁而疲惫的气息里，只有那双眼睛，死死地盯着她，里面布满了红血丝，带着一种执拗的、不肯放弃的光。

“林晚。”他的声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过，“你终于肯出来了。”

林晚的心脏骤然停止了一拍，下意识地后退了半步，攥紧了手里的包带。

他……他竟然一直在这里等着？

第四章：你在躲我？

傍晚的风带着刺骨的寒意，卷起地上的落叶，打着旋儿从两人之间穿过。

林晚僵在原地，口罩下的嘴唇死死咬住，才没有让自己失态。周屿白的出现完全出乎她的意料，他眼里的红血丝和浑身的颓败气息，像无数根细针，密密麻麻地扎在她心上。

胃里的疼痛因为紧张而骤然加剧，她必须用尽全部力气，才能勉强站直，不让自己在他面前蜷缩下去。

“你……”她艰难地开口，声音透过口罩，显得有些闷，“你怎么在这里？”

周屿白向前逼近一步，距离近得林晚能闻到他身上淡淡的烟草味——他以前很少抽烟。这味道混合着他本身清冽的气息，形成一种矛盾的、令人心碎的氛围。

“我怎么在这里？”他重复着她的话，嘴角扯起一个苦涩到极致的弧度，眼神像钩子一样钉在她脸上，“林晚，这句话应该我问你。你这几天在哪里？为什么不接电话？不回消息？你在躲我？”

他的问题一个接一个，带着压抑不住的激动和质问。

林晚强迫自己迎上他的目光，尽管那目光几乎要将她灼穿。她刻意让自己的声音听起来冷漠而疏离：“我没有躲你。我只是觉得，既然已经分手了，就没有再联系的必要。”

“分手？”周屿白像是听到了什么天大的笑话，声音陡然拔高，引得远处路过的人侧目，“一句‘太熟了没意思’，就单方面宣布分手？林晚，我们之间是你说开始就开始，你说结束就结束的吗？！”

他的胸膛剧烈起伏着，眼眶更红了，像是要滴出血来。“告诉我，到底为什么？是不是我哪里做得不好？是因为那天晚上我……我冒犯你了？我道歉！我混蛋！你怎么惩罚我都行，但是别用这种理由搪塞我！”

看着他痛苦而急切的样子，林晚的心脏像是被一只无形的手反复揉捏，痛得几乎窒息。她多想告诉他，不是的，不是你的错，你很好，是我不好，是我快要死了……

可话到嘴边，却变成了更伤人的冰棱：“周屿白，你还不明白吗？就是因为你这副样子，才更让我觉得没意思。”

他猛地愣住，像是没听懂。

林晚微微抬起下巴，尽管口罩遮住了她大半张脸，但她努力让眼神看起来轻蔑而不耐烦：“我们认识太久了，久到我对你的一切了如指掌。你下一句要说什么话，你会有什么反应，我都能猜到。包括你现在站在这里，质问我，纠缠不清……都在我的预料之中。”

她顿了顿，感受着胃里一阵凶过一阵的绞痛，语气越发凉薄：“这种感觉很乏味，你知道吗？就像重复看一部早就知道结局的老电影。连睡在一起，都激不起半点新鲜感。所以，到此为止吧，别再把时间浪费在我身上了。”

每一个字，都像是淬了毒的针，不仅扎向周屿白，也反噬自身，让她痛不欲生。

周屿白脸上的血色瞬间褪得一干二净，他死死地盯着她，眼神里充满了震惊、受伤，以及一种被彻底羞辱后的难以置信。他像是第一次真正认识眼前这个人，这个他放在心尖上二十多年的人。

“乏味……老电影……浪费……”他低声重复着这几个词，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。他忽然低低地笑了起来，笑声苍凉而悲切，在黄昏的寒风里显得格外刺耳。

“林晚，”他止住笑，声音低沉下去，带着一种心如死灰的疲惫，“我真没想到……原来这二十多年，在你眼里，只是一场……乏味的重复。”

他后退了一步，拉开了两人之间的距离。这一步，仿佛隔开了一个世界。

那双曾经盛满星光的眼睛，此刻只剩下一片灰败的废墟。他深深地看了她一眼，那眼神复杂得让林晚几乎要崩溃，里面有爱，有恨，有不解，更有一种彻底的、令人恐慌的死心。

“好。”他最终只吐出一个字，沙哑，却带着一种斩钉截铁的决绝。

说完，他不再看她，转身，一步一步，消失在渐浓的暮色里。他的背影挺拔，却透着一股难以言喻的孤寂和苍凉，像是背负着整个世界的重量。

直到他的身影彻底看不见了，林晚才像是被抽走了所有力气，双腿一软，险些瘫倒在地。她慌忙扶住旁边的墙壁，胃里翻江倒海的疼痛和心脏被撕裂的痛楚同时袭来，让她眼前阵阵发黑，冷汗瞬间湿透了后背。

她剧烈地喘息着，口罩阻碍了呼吸，让她感到一阵阵眩晕。她颤抖着手，想要从包里摸出药瓶，却因为手抖得厉害，药瓶“啪”地一声掉在地上，滚到了路边。

她顾不上去捡，扶着墙，弯下腰，另一只手死死抵住绞痛的胃部，大口大口地呼吸着冰冷的空气，试图缓解那几乎要让她晕厥的痛苦。

眼泪不受控制地涌出，迅速浸湿了口罩。幸好，有口罩遮掩着她的狼狈和脆弱。

她最终没能去医院。

那天晚上，她在无尽的疼痛和冰冷的绝望中辗转反侧。周屿白最后那个眼神，那个“好”字，像魔咒一样在她脑海里盘旋。

她知道，她成功了。

成功地把他推开了，推得远远的。

她用最残忍的方式，在他心里杀死了那个他深爱着的“林晚”。

可是，为什么心会这么痛？痛得让她觉得，或许死亡本身，都是一种解脱。

接下来的日子，陷入了一种诡异的平静。

周屿白再也没有出现过。没有电话，没有消息，像是人间蒸发，彻底从她的世界里消失了。

林晚终于去了医院，做了更详细的检查，拿到了更强效的止痛药。医生看着她苍白的脸色和瘦削的身体，眉头紧锁，再次强烈建议她立刻住院治疗。

她还是拒绝了。

她开始着手处理一些事情。整理自己的物品，清理掉大部分不必要的私人物品，只留下一些有纪念意义的，打包好，准备寄回父母家。她写了一封长长的信给父母，谎称公司有长期外派项目，要去国外待几年，信号不好，联系可能不便，让他们保重身体。她把大部分积蓄转到了父母的卡上，只留下少部分维持生活和支付医疗费用。

她像一个冷静的旁观者，有条不紊地安排着自己的身后事。

只是，每当夜深人静，胃痛和孤独一同袭来时，她还是会忍不住拿出手机，点开那个熟悉的头像。他的朋友圈变成了一条横线，她不知道他是屏蔽了她，还是彻底删除了她。

这样也好。

她反复告诉自己，这样最好。

时间一天天过去，城市的绿意渐渐被冬日的枯黄取代。林晚的身体每况愈下，呕吐变得更加频繁，有时甚至会吐出少量的血。她靠强效止痛药维持着表面的平静，但镜子里的自己，一天比一天憔悴，眼窝深陷，脸色灰暗。

她尽量避免出门，避免与任何人接触，活得像一个幽灵。

直到有一天，她在清理电子邮箱时，发现了一封被忽略的邮件。是她和周屿白都认识的一个老同学发来的群发邮件，邀请大家参加年底的同学聚会。

邮件里附了一张往年聚会的合影。照片上，周屿白站在她身边，手臂自然地搭在她肩上，笑得一脸灿烂，而她，靠在他怀里，同样笑得幸福而满足。

仿佛就在昨天。

林晚盯着那张照片看了很久很久，直到视线模糊。

同学聚会……

按照往年的惯例，周屿白一定会去。

一个疯狂的、带着自虐意味的念头，如同黑暗中滋生的藤蔓，悄然缠上了她的心。

她要去。

她要亲眼去看看他。

看看没有了她，他是不是真的能过得很好。

看看他……是不是已经开始了新的生活。

这个念头一旦升起，就再也无法遏制。她知道这很危险，可能会让之前所有的努力前功尽弃，可能会让他看到她此刻狼狈不堪的样子。

可是，她太想他了。

想到骨子里都在发疼。

就最后一眼。

她对自己说。

去看了这最后一眼，她就彻底死心，安心等待那个注定的结局。

第五章：同学会上的陌路人

同学聚会定在一家星级酒店的宴会厅。

水晶吊灯折射出璀璨的光芒，衣香鬓影，觥筹交错。多年未见的老同学们寒暄着，交换着事业有成、家庭美满的近况，空气里弥漫着一种热闹而浮华的气息。

林晚到得很晚。

她选了一条保守的黑色长裙，外面罩着宽大的驼色羊绒大衣，依旧用口罩和帽子遮掩着大半张脸。出门前，她特意化了比平时浓一些的妆，试图掩盖脸上的憔悴和苍白，但深陷的眼窝和过于消瘦的脸颊，并不是粉底能完全遮盖的。

站在宴会厅门口，里面传来的欢声笑语像是一道无形的屏障。她深吸了一口气，推开了那扇沉重的门。

暖气和嘈杂的人声瞬间将她包裹。她低着头，尽量降低自己的存在感，想找个不起眼的角落坐下。

然而，还是有人眼尖地看到了她。

“林晚？是林晚吗？”一个穿着亮片裙子的女同学惊呼着走过来，拉住她的手，“哎呀，你可算来了！好久不见啊！周屿白早就到了，在那边呢！”

女同学的声音不小，瞬间吸引了不少目光投射过来。其中，包括那道她熟悉到灵魂深处、却又让她如芒在背的视线。

林晚的身体几不可查地僵硬了一下。她顺着女同学示意的方向看去。

就在不远处的窗边，周屿白站在那里，正和几个男生谈笑着。他穿着剪裁合体的深蓝色西装，身姿挺拔，头发梳理得一丝不苟，脸上带着恰到好处的笑容，似乎比前段时间清瘦了一些，但精神看起来很好。

他的目光淡淡地扫过她，没有任何停顿，没有任何波澜，就像在看一个完全陌生的人。随即，他又自然地转向身边的同伴，继续刚才的话题。

那一眼，平静无波，彻底将她归为了“无关紧要”。

心脏像是被瞬间冻结，然后被重锤敲击，碎裂成齑粉。林晚甚至能听到那清晰的碎裂声。尽管早有准备，但亲眼看到他如此彻底的漠视，她还是感到一阵天旋地转的眩晕，胃里翻搅的疼痛也趁机袭来。

“哦，我们……已经分手了。”她努力维持着声音的平稳，对那个一脸惊讶的女同学解释道，然后不着痕迹地抽回自己的手，“我有点不舒服，先去那边坐一下。”

她几乎是逃也似的，快步走向远离人群的角落沙发。

身后似乎传来几声低低的议论，但她已经无暇顾及。她只想把自己藏起来，藏在一个谁也看不到的角落，独自舔舐那鲜血淋漓的伤口。

角落里光线昏暗，她缩进沙发，像一只受伤的动物，将自己紧紧包裹在大衣里。目光却不受控制地，一次次飘向窗边那个耀眼的身影。

他从容地周旋于同学之间，举杯，微笑，应对自如。他看起来那么正常，那么光鲜，仿佛那段持续了二十多年的感情，那个曾被他视为珍宝的人，真的就像一粒尘埃，被他轻易地从生命中拂去了。

也好。

这样也好。

林晚在心里反复默念着，像是在念一句能够止痛的经文。可为什么，心还是这么痛？痛得她几乎要喘不过气来。

她端起服务生送来的果汁，小口啜饮着，冰凉的液体滑过喉咙，却无法压下胃里那股灼烧般的疼痛。她今天加大了止痛药的剂量，但似乎效果有限。

“哟，这不是林晚吗？怎么一个人坐在这里？”一个略带轻浮的男声响起。

林晚抬头，是班里以前就比较油滑的赵峰。他端着酒杯，毫不客气地在她身边坐下，身上带着浓重的酒气。

“听说你跟周屿白分手了？”赵峰凑近了些，眼神在她脸上逡巡，“啧啧，真是可惜了。不过也没关系，旧的不去新的不来嘛。怎么样，考虑一下我？”

林晚厌恶地蹙起眉，往旁边挪了挪：“请你自重。”

“装什么清高？”赵峰嗤笑一声，声音不大，却足够刺耳，“都跟周屿白睡过了，现在又摆出这副样子给谁看？是不是他满足不了你，你才把他甩了？”

下流而侮辱性的话语，像一盆脏水，兜头泼下。林晚气得浑身发抖，胃里一阵剧烈的痉挛，冷汗瞬间冒了出来。她想反驳，想呵斥他滚开，但剧烈的疼痛让她一时发不出声音，脸色变得更加难看。

“赵峰。”

一个冰冷的声音突然插了进来。

林晚猛地抬头，看到周屿白不知何时走了过来。他站在沙发旁，脸色阴沉，眼神锐利如刀，直直地射向赵峰。

赵峰显然没料到周屿白会过来，脸上闪过一丝慌乱，但很快又强作镇定：“屿白，开个玩笑嘛，别当真……”

“玩笑？”周屿白的声音不高，却带着一种不容置疑的压迫感，“我不觉得好笑。给她道歉。”

他的目光甚至没有看林晚一眼，始终锁定在赵峰身上。

赵峰被他看得有些发毛，悻悻地摸了摸鼻子，不情不愿地转向林晚：“对不起啊林晚，我喝多了，胡说八道。”

周屿白没再说话，只是用眼神示意他离开。

赵峰如蒙大赦，赶紧起身溜走了。

角落恢复了安静，只剩下林晚和周屿白。不，不能算“剩下”他们，因为他从头到尾，都没有真正意义上地“面对”她。

他解决了麻烦，像是完成了一件微不足道的小事，转身便要离开。

“周屿白。”林晚下意识地叫住了他。

他脚步顿住，侧过半张脸，灯光在他挺直的鼻梁上投下淡淡的阴影，表情淡漠而疏离：“还有事？”

疏离的口气，仿佛他们只是最普通的同学，甚至……连同学都不如。

林晚所有想说的话，那些感谢，那些委屈，那些无法言说的痛苦，全都哽在了喉咙里。在他这样的目光下，任何言语都显得苍白而可笑。

她看着他转过身，毫不留恋地走向人群中央，走向那些光鲜和热闹，将她独自留在冰冷的阴影里。

胃里的疼痛在这一刻达到了顶峰，尖锐得像是有无数把刀子在同时搅动。她再也忍不住，猛地站起身，捂着嘴，踉踉跄跄地冲向洗手间的方向。

身后的一切喧嚣，似乎都与她无关了。

第六章：洗手间的鲜血

宴会厅的喧嚣被厚重的门隔绝在身后，世界骤然安静下来，只剩下自己急促而凌乱的脚步声在空旷的走廊回响。

林晚几乎是凭借着本能，跌跌撞撞地冲进了女士洗手间。幸运的是，里面空无一人。她扑到最里面的那个隔间，反手锁上门，再也支撑不住，跪倒在了冰冷的瓷砖地上。

“呕——”

剧烈的呕吐感汹涌而至，她扒着马桶边缘，控制不住地干呕起来。胃部痉挛的疼痛让她全身蜷缩，冷汗如同雨水般浸透了她的后背，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，狼狈不堪。

这一次，不再是干呕。

喉咙里涌上大股大股的、带着浓烈铁锈味的液体。她看到暗红色的、粘稠的血液，混杂着一些未消化的食物残渣，喷溅在马桶洁白的内壁上，触目惊心。

鲜红与雪白形成极其强烈的、近乎残酷的对比。

她吐了血。

不是之前的几丝血丝，而是实实在在的，大量的鲜血。

林晚怔住了，甚至忘记了疼痛，只是呆呆地看着那一片狼藉的、象征着生命流逝的红色。意识有瞬间的模糊，耳边嗡嗡作响，像是有一万只蜜蜂在同时振翅。

死亡的气息，从未像此刻这般浓烈而具体地笼罩着她。

原来……已经到这一步了吗？

“咚咚咚——”

隔间的门被轻轻敲响。

“里面的人，你没事吧？”一个略带关切的女声传来，听起来像是酒店的服务人员，“需要帮忙吗？”

林晚猛地回过神，强烈的羞耻感和一种不想被人发现的恐慌攫住了她。她不能让别人看到她现在这个样子！

“没……没事！”她强撑着提高声音，试图让语气听起来正常些，却掩盖不住那丝虚弱和颤抖，“只是……有点喝多了，吐一下就好……谢谢……”

门外的人似乎犹豫了一下，但最终还是离开了脚步声。

听着脚步声远去，林晚紧绷的神经才稍稍放松，随之而来的是更深的无力感。她瘫坐在地上，背靠着冰冷的隔间板，大口大口地喘息着，像是离水的鱼。

胃部的剧痛依旧持续，伴随着失血带来的眩晕和寒冷。她看着马桶里那摊刺目的红，眼神空洞。

该怎么办？

她还能怎么办？

就这样，一个人，悄无声息地死在这个冰冷的洗手间里吗？

不。

她不能。

她还有父母。她不能让他们的女儿，最终以这样不堪的方式被发现。

求生的本能，或者说，一种不愿如此狼狈死去的尊严，让她挣扎着从口袋里摸出手机。指尖因为脱力和寒冷而不住地颤抖，几乎握不住手机。

她解锁屏幕，模糊的视线在通讯录里艰难地搜寻着。

不能打给父母，会吓坏他们。

不能打给周屿白……她已经没有资格了。

朋友……她这段时间刻意疏远了所有人，此刻又能找谁？

最终，她的手指停留在一个名字上——苏晴。她为数不多的、知道她病情的闺蜜，也是唯一一个在她反复哀求下，勉强答应为她保密的人。

电话拨了出去，等待音每响一声，都像一个世纪那么漫长。

快接啊，苏晴……快接……

就在林晚几乎要绝望的时候，电话终于被接起了。

“喂？晚晚？”苏晴那边有些嘈杂，似乎在加班，“怎么了？你不是去参加同学聚会了吗？”

听到好友熟悉的声音，林晚一直强撑着的坚强瞬间土崩瓦解，眼泪汹涌而出，混合着嘴角残留的血迹，咸涩而绝望。

“晴晴……”她的声音破碎不堪，带着无法抑制的哭腔和虚弱，“我……我吐了好多血……在……在酒店洗手间……我好怕……救救我……”

“什么？！”苏晴的声音瞬间拔高，充满了震惊和焦急，“你在哪个酒店？具体位置！洗手间对吗？别动！我马上过来！保持电话畅通！林晚你听着，别晕过去！等我！”

苏晴一连串急促的交代，像是一根救命稻草，让林晚几乎涣散的意识重新凝聚起一点力量。她断断续续地报出了酒店的名字和位置。

“好！我马上到！十分钟！不，五分钟！你撑住！”苏晴说完，似乎立刻就开始行动，电话那头传来拿起钥匙和跑动的声音。

通话没有挂断，林晚能听到苏晴那边急促的喘息声和风声，这让她感到一丝微弱的安全感。她靠着隔板，闭上眼睛，保存着所剩无几的体力。胃部的疼痛和身体的寒冷依旧，但那种灭顶的恐慌，稍微减轻了一些。

时间一分一秒地过去，每一秒都显得格外漫长。

洗手间外似乎又有人进来，洗手，补妆，交谈，然后离开。她们的声音听起来那么轻松，那么正常，与隔间里正在发生的生死挣扎，仿佛存在于两个截然不同的世界。

林晚蜷缩在那里，感觉自己像是一个被世界遗弃的孤岛。

不知过了多久，也许只有几分钟，但对林晚来说却像是几个世纪。洗手间的门被“砰”地一声大力推开，伴随着苏晴焦急万分的呼喊：

“晚晚！林晚！你在哪个隔间？”

“这里……”林晚用尽最后力气，抬起手，轻轻敲了敲隔间的门板。

脚步声快速靠近，苏晴在外面试图开门：“晚晚，开门！是我！”

林晚颤抖着手，摸索着打开了门锁。

门被从外面拉开，苏晴那张写满担忧和惊惧的脸出现在眼前。当她看到隔间里的情形时，倒吸了一口冷气——脸色惨白如纸、满身冷汗、嘴角还沾着血迹的林晚，以及马桶里那尚未冲掉的、触目惊心的鲜血。

“我的天……”苏晴的眼圈瞬间红了，但她立刻强忍住，蹲下身，扶住林晚摇摇欲坠的身体，“别怕，我来了，我来了！我们马上去医院！”

她试图将林晚扶起来，但林晚全身虚软，根本使不上力。

“我……我没力气……”林晚的声音细若游丝。

“我背你！”苏晴毫不犹豫，咬咬牙，转身就要把林晚往背上拉。但她个子娇小，林晚虽然消瘦，此刻完全无法配合的情况下，她也显得十分吃力。

就在这时，洗手间的门再次被推开。

一个高大的身影出现在门口，逆着光，看不清面容。

苏晴像是看到了救星，也顾不上看来人是谁，急声求助：“先生！帮帮忙！我朋友病得很重，需要立刻去医院！麻烦你帮我扶一下！”

那人脚步顿了一下，随即快步走了过来。

随着他的靠近，光线逐渐照亮了他的脸庞。

看清来人是谁的瞬间，林晚和苏晴都愣住了。

是周屿白。

他怎么会来这里？

周屿白的目光落在林晚身上，当看到她此刻狼狈虚弱、嘴角染血的模样时，他脸上的淡漠和平静瞬间碎裂，被一种极致的震惊和……恐慌所取代。

他的瞳孔骤然收缩，脸色甚至比林晚还要白上几分。

那一刻，他眼中无法掩饰的、几乎要溢出来的痛楚和慌乱，像一把钥匙，猛地打开了林晚试图紧闭的心门。

他……

他不是不在乎。

后续在主页

来源：阎紫曦