摘要：我老伴当时正夹着一块排骨，悬在半空，油滴在下面的米饭上，洇开一小片黄色的印记。

女婿陈阳把那沓红色的钞票拍在饭桌上时，发出的声音很特别。

不是“啪”的一声脆响，而是“噗”的一声闷响。

像一团湿了水的棉花，砸在了一块老木头上。

声音不大，但足够让饭桌上所有人都停下筷子。

我老伴当时正夹着一块排骨，悬在半空，油滴在下面的米饭上，洇开一小片黄色的印记。

女儿小敏低着头，假装在给外孙小宇挑鱼刺，但她的肩膀绷得像块石头。

只有小宇，刚上小学的他，对钱还没什么概念，只觉得那红红的一沓很好看，像过年时收到的压岁钱。

“爸，妈，”陈阳开口了，脸上堆着笑，那种我见惯了的、在生意场上磨出来的笑，“小宇这不也上学了嘛，你们二老辛苦了这么多年，也该歇歇了。”

他把那沓钱往前推了推，推到我和老伴的碗边。

“我给你们报了个旅游团，去海南，半个月。钱不多，一万块，你们拿着路上买点特产，吃点好的。”

他的声音很诚恳，每一个字都像是用尺子量过的，标准，得体。

我看着那沓钱。

崭新的，连折角都没有，散发着油墨和纸张混合的特殊气味。

这股味道，让我想起了年轻时在工厂里，每个月发工资的日子。那时候的钱，也是这样崭新，带着希望的味道。

可现在，这味道闻起来，总觉得有点不对劲。

像是熟透了的水果，甜得发腻，内里却可能已经开始腐烂。

老伴先反应过来，她放下筷子，有点手足无措地搓着围裙。

“哎呀，这……这怎么好意思呢？我们不去，不去，你们挣钱也不容易。”

她嘴上这么说，眼睛里的光却藏不住。

一辈子没出过远门的人，海南，那是在电视里才能看到的地方。

有蓝色的海，白色的沙滩，还有能结出大椰子的树。

陈阳笑了，露出一口白牙。

“妈，您就别客气了。这都是应该的。你们把小宇带这么大，比我们这当爹妈的都亲。现在他上学了，你们也该享享福了。”

他话说得滴水不漏，像是在背一篇准备了很久的稿子。

我没说话，只是拿起酒杯，喝了一口。

酒是普通的二锅头，辣，烧得喉咙一阵阵发紧。

我看着女儿小敏。

她还是低着头，一根一根地挑着鱼刺，仿佛那条鱼里藏着天大的秘密。

她的头发挡住了脸，我看不清她的表情。

但我知道，我的女儿，她有心事。

从她结婚那天起，我就知道，她很多时候，都身不由己。

小宇在旁边嚷嚷起来：“姥爷姥姥要去海南玩喽！我也要去！”

陈阳立刻板起脸：“小孩子家懂什么？你要上学！等你放暑假，爸爸再带你去。”

小宇撇撇嘴，不高兴了。

我伸手摸了摸他的头，他头发软软的，带着一股奶香味，这味道我闻了六年。

从他皱巴巴地从产房里抱出来，到他现在能跑能跳，能跟我顶嘴。

这六年，我和老伴，几乎是把他拴在裤腰带上长大的。

我们卖掉了住了几十年的老房子，凑钱给他们付了这套学区房的首付。

然后，我们搬了进来，住进了那个朝北的小房间。

房间不大，窗户外面就是小区的垃圾中转站，夏天总有点味道。

但我们不在乎。

能天天看着外孙，能帮衬着女儿，我们觉得值。

我退休前是厂里的钳工，跟铁疙瘩打了一辈子交道，手艺还行。

家里的水管、电路，小宇的玩具，都是我修好的。

老伴呢，一手好厨艺，把一家老小喂得妥妥帖帖。

我们就像两颗老旧但结实的螺丝钉，拧在这个家里，让它运转得更平稳一些。

现在，这颗螺丝钉，好像要被拧下来了。

“爸，您说句话啊。”陈阳的目光转向我。

我放下酒杯，杯底和桌面碰撞，发出“嗒”的一声轻响。

“行啊。”我说，“既然是你的一片心意，那我们就收下。”

我把那沓钱拿过来，塞给老伴。

钱的触感很厚实，也很陌生。

老伴的眼睛一下子就亮了，像被点燃的灯泡。

小敏终于抬起了头，她看了我一眼，眼神很复杂。

有愧疚，有不忍，还有一丝……解脱？

我看不真切，那眼神一闪而过，快得像风中的飞絮。

她挤出一个笑容，说：“爸，妈，你们就放心去玩吧，家里有我呢。”

一顿饭，就在这种奇怪的氛围里吃完了。

晚上，我和老伴在小房间里收拾东西。

老伴兴奋得像个孩子，把箱子里的衣服拿出来又放进去，嘴里不停地念叨着。

“老头子，你说我穿这件红色的好，还是那件带花的？”

“海南热，得带上草帽，还有你的那副老花镜。”

“哎呀，得给小宇买点什么礼物回来呢……”

她的声音在小小的房间里回荡，充满了对未来的憧憬。

我坐在床边，看着她忙碌的背影，心里却像被什么东西堵住了。

我总觉得，这趟旅行，像是一场精心策划的告别。

可我找不到证据。

陈阳的态度无可挑剔，钱也给得大方。

女儿虽然沉默，但也没说什么反对的话。

也许，真是我多心了。

人老了，就容易胡思乱想。

出发那天，陈阳特意请了假，开车送我们去机场。

小敏和小宇也跟着来了。

一路上，陈阳都在说笑，活跃着气氛。

老伴被他逗得哈哈大笑。

只有我，看着窗外飞速倒退的街景，心里越来越沉。

到了机场，办完手续，离登机还有一段时间。

我们找了个地方坐下。

小宇黏在我身边，把他的小机器人塞到我手里。

“姥爷，这是我最喜欢的擎天柱，你带着它，它会保护你的。”

我接过机器人，塑料的身体冰凉，但我的心却是热的。

我把他搂在怀里，闻着他头发上熟悉的奶香味。

“姥爷很快就回来了。”我说。

“嗯，”他点点头，小声在我耳边说，“姥爷，我把我的储钱罐藏在你的床底下了，你回来的时候，我们一起买个大大的变形金刚。”

我的心猛地一抽。

眼眶有点发热。

我拍了拍他的背，说：“好。”

登机口开始广播了。

我们站起来，准备告别。

老伴拉着小敏的手，嘱咐个没完。

“小宇早上要喝热牛奶，别让他吃凉的。”

“你跟陈阳也别老是点外卖，对胃不好。”

“家里阳台上的花，记得浇水。”

小敏一直点头，说：“妈，我知道了，你们放心吧。”

她的眼睛红红的，不敢看我们。

陈阳走过来，拍了拍我的肩膀。

“爸，一路顺风，好好玩。”

他的手很有力，但感觉不到温度。

我最后看了一眼女儿和小外孙。

小宇冲我挥着手，眼泪在眼眶里打转。

小敏别过头去，用手擦了擦眼睛。

我转过身，和老伴一起，走向那条长长的登机通道。

身后的世界，仿佛被一道无形的门隔开了。

飞机起飞的时候，巨大的轰鸣声和失重感，让我一阵眩晕。

我从舷窗望下去，城市变得越来越小，像一盘精巧的沙盘。

那些熟悉的街道，我们住的那个小区，都模糊成了一个个小点。

我突然有一种感觉，我们不是去旅游，而是被流放了。

海南的风景确实很美。

天是那种纯粹的蓝，像一块巨大的蓝宝石。

海也是蓝的，一望无际，海风吹在脸上，带着一股咸湿又温暖的气息。

导游是个很活泼的小伙子，带着我们这些老年人，逛景点，吃海鲜，看表演。

老伴玩得很开心。

她买了鲜艳的丝巾，戴上大大的墨镜，在沙滩上拍照，笑得像个小姑娘。

她说：“老头子，这辈子值了。”

我看着她的笑脸，心里的那块石头，也好像松动了一些。

也许，真的是我想多了。

孩子们只是想让我们出来散散心。

我们每天都会给家里打电话。

前几天，一切都很正常。

电话总是小敏接的。

她说小宇很乖，按时上学，按时写作业。

她说家里一切都好，让我们别担心。

她的声音听起来有点疲惫，但还算正常。

我问她能不能让小宇接个电话。

她说，小宇睡了，或者，小宇在写作业，不方便。

一次两次，我没多想。

次数多了，我心里又开始犯嘀咕。

一个星期后，我们打过去的电话，变成了陈阳接。

他的声音总是很匆忙。

“喂，爸？我们挺好的，小宇也好。我这儿正忙呢，先挂了啊。”

然后就是“嘟嘟嘟”的忙音。

我甚至来不及问一句，小宇的感冒好了没有。

老伴也察觉到了不对劲。

她拍照的兴致没那么高了，晚上躺在酒店的床上，会翻来覆去地睡不着。

她问我：“老头子，你说，是不是家里出什么事了？”

我安慰她：“能出什么事？小敏都那么大的人了，陈阳也靠得住。估计是他们工作忙，顾不上。”

话是这么说，可我心里的不安，像潮水一样，一波一波地涌上来。

那是一种很奇怪的感觉。

就好像，你原本牢牢抓在手里的一根风筝线，突然之间，感觉不到另一头的拉力了。

风筝还在天上飞，但你知道，它已经不受你控制了。

旅程的第十天，我们去了天涯海角。

巨大的石头立在海边，上面刻着红色的字。

很多人在那里拍照留念。

老伴也拉着我过去，让同团的游客帮我们拍了张合影。

照片里，我们俩并排站着，身后是蓝天碧海。

老伴笑得很灿烂。

我却怎么也笑不出来。

我看着那块写着“天涯”的石头，心里空落落的。

我突然很想小宇。

想他软软的头发，想他身上的奶香味，想他把小机器人塞到我手里的样子。

那种思念，像一根看不见的针，密密麻麻地扎在我的心上。

那天晚上，我做了一个梦。

我梦见我们回到了家。

打开门，屋子里空荡荡的，什么都没有。

我们的房间，小宇的房间，都空了。

墙上小宇画的那些歪歪扭扭的画，也都不见了。

我着急地找小敏和陈阳，怎么也找不到。

我大声地喊小宇的名字，也没有人回应。

整个房子，安静得可怕，只有我的回声在空旷的房间里飘荡。

我从梦中惊醒，出了一身冷汗。

窗外，天还没亮，能听到海浪拍打沙滩的声音，一阵一阵的，像是谁在叹息。

我再也睡不着了。

我跟老伴说，我们提前回去吧。

老伴看着我布满血丝的眼睛，没有问为什么，只是点了点头。

她说：“好，我们回家。”

我们没有通知陈阳和小敏，自己买了机票。

我想给他们一个惊喜。

或者说，我想亲自验证一下，我心里的那个可怕的猜测，到底是不是真的。

飞机落地的时候，是下午。

城市的天空灰蒙蒙的，跟海南的蓝天没法比。

空气里弥漫着熟悉的汽车尾气的味道。

但我的心，却踏实了一些。

毕竟，这是我们生活了一辈子的地方。

我们打了辆车，直接回了女儿家。

站在熟悉的楼下，我抬头往上看。

七楼，那个我们住了六年的窗户，窗帘拉着，看不出什么。

一切都和我们离开时一样。

我掏出钥匙，插进锁孔。

心里默念着，千万别是我多想了，千万别。

钥匙插了进去。

我轻轻一拧。

拧不动。

我的心，咯噔一下，沉到了底。

我不信邪，又用力拧了一下。

还是不动。

锁芯像是被焊死了，纹丝不动。

旁边的老伴也慌了。

“怎么回事？是不是钥匙拿错了？”

我把钥匙拔出来，仔細看了看。

没错，就是这把钥匙。

上面挂着小宇用橡皮泥给我捏的小挂件，一个歪歪扭扭的五角星。

我拿着这把钥匙，开了六年门。

今天，它却被自己的家，拒之门外了。

我深吸一口气，拿出手机，拨通了陈阳的电话。

电话响了很久才接通。

“喂，爸？你们怎么提前回来了？也不说一声。”陈阳的声音听起来很平静，甚至有点……意料之中的感觉。

“我们回来了。”我的声音很干涩，“门锁，怎么回事？”

电话那头沉默了几秒钟。

然后，我听到了陈阳的一声轻笑，像是卸下了什么包袱。

“哦，那个啊。爸，家里的锁前几天坏了，我们就换了个新的。”

他的解释，轻描淡写，天衣无缝。

但我一个字都不信。

“新钥匙呢？”我问。

“哎呀，你们看，这事闹的。我们也没想到你们今天回来啊。这样吧，你们先别上来了。”

“你们在哪儿？我们过去找你们。”

“别，别，”他连忙说，“我们现在在外面办事呢，不方便。我给你们在附近酒店开了个房间，你们先去住下，等我们忙完了，再把新钥匙给你们送过去。”

他的话，像一张早就织好的网，把我所有的路都堵死了。

我还能说什么？

我说：“地址发给我。”

挂了电话，我看着身边一脸茫然的老伴，心里像被刀割一样。

我该怎么跟她解释？

说我们的家，可能已经不是我们的家了？

很快，手机震动了一下，陈阳发来了酒店的地址和房间号。

就在不远的一个快捷酒店。

我和老伴拖着行李箱，走在熟悉的街道上。

路边的梧桐树，还是老样子。

小区门口的保安，还跟我们打了声招呼。

一切都没变。

变的，是人心。

酒店的房间很小，一股消毒水的味道。

白色的床单，白色的墙壁，一切都白得刺眼。

老伴坐在床边，不说话，眼泪一滴一滴地往下掉。

她什么都明白了。

我们就像两个被丢弃的包裹，被临时寄存在了这个陌生的地方。

我走过去，拍了拍她的背。

“别哭了，也许……也许真是我们想多了。”

连我自己都不相信这句话。

那一晚，我们谁也没睡。

我们就那么坐着，从天黑，坐到天亮。

第二天，陈阳没有来。

第三天，他还是没有来。

电话也打不通了。

打给小敏，也是关机。

我们被彻底地隔绝了。

像是两个漂浮在宇宙里的宇航员，和地球失去了所有的联系。

我们身上的钱，在旅行中花得差不多了。

酒店的房费，是陈阳预付的，只有三天。

第四天早上，酒店前台打电话来催我们续费或者退房。

我们不得不离开。

拖着两个大箱子，站在车水马龙的街头，我们突然发现，偌大的一个城市，竟然没有我们的容身之处。

老房子卖了。

女儿家，回不去了。

我们成了无家可归的人。

那一刻，我心里的所有侥幸，所有幻想，都碎得一干二净。

我终于明白了。

那场一万块钱的旅行，不是奖励，是遣散费。

那句“你们辛苦了，该歇歇了”，不是体谅，是逐客令。

他们不是换了锁。

他们是换了家人。

我看着身边头发花白、满脸泪痕的老伴，一股巨大的悲凉和愤怒，从心底里涌了上来。

我这辈子，没求过人。

在工厂里，我是技术骨干，人人敬我三分。

退休了，我尽心尽力带外孙，自认没有半点对不起他们的地方。

可到头来，我们就像两件用旧了的家具，被毫不留情地扔了出来。

我不能就这么算了。

我得回去，问个明白。

哪怕是死，我也要死得明明白白。

我把行李寄存在车站，拉着老伴，又回到了那个小区。

这一次，我没有去敲那扇紧闭的门。

我知道，敲不开的。

我在楼下，找了个花坛边坐下，等着。

像一个固执的猎人，等着我的猎物出现。

从中午，等到傍晚。

太阳落山了，路灯一盏一盏地亮了起来。

蚊子在耳边嗡嗡地叫。

老伴靠在我肩膀上，已经睡着了。

她太累了。

终于，一辆熟悉的车，开了进来。

是陈阳的车。

车停在楼下，陈阳和小敏从车上下来。

他们手里提着大包小包的菜，有说有笑。

小宇跟在他们身后，背着书包，一蹦一跳的。

那画面，温馨，和谐。

就像任何一个幸福的三口之家。

只是，这个家里，再也没有我们的位置了。

我站了起来。

我的突然出现，让他们三个人都愣住了。

陈阳脸上的笑容僵住了。

小敏的脸色“刷”的一下变得惨白。

只有小宇，看到我们，眼睛一亮，大声喊着：“姥爷！姥姥！”

他挣脱小敏的手，朝我们跑了过来。

他一头扎进我的怀里，紧紧地抱着我。

“姥姥，姥爷，你们去哪里了？我好想你们！”

孩子的拥抱，是这个世界上最温暖的东西。

可此刻，却像一把刀，插在我的心上。

我摸着他的头，说不出话来。

陈阳和小敏也走了过来。

陈阳的脸色很难看，他把小宇从我怀里拉开。

“小宇，回家去！”

然后，他看着我，声音冷得像冰。

“爸，你们怎么还在这里？”

这句话，像一记耳光，狠狠地抽在我的脸上。

我还没开口，我身后的老伴，突然冲了上去。

她冲到小敏面前，扬起手，一巴掌扇了过去。

“啪”的一声，清脆响亮。

所有人都惊呆了。

包括我。

我认识老伴一辈子，她连大声说话都很少，更别说动手打人了。

小敏捂着脸，眼泪涌了出来。

“妈……”

“你别叫我妈！”老伴的声音在发抖，因为愤怒，也因为心碎，“我没有你这样的女儿！我们把你养这么大，我们卖了房子给你们买房，我们给你们带了六年孩子，我们哪里对不起你们了？你们要这样对我们？把我们像垃圾一样扔出去？”

她的每一句话，都像是在泣血。

周围开始有邻居围观，指指点点。

陈阳的脸涨成了猪肝色。

他上前一步，想把小敏护在身后。

“妈，您有话好好说，别在这里闹，让人看笑话。”

“看笑话？”我冷笑一声，走了过去，站在老伴身边，“我们现在，不就是个天大的笑话吗？”

我看着陈阳，一字一句地问：“我只问你一件事。这，是不是你早就计划好的？”

陈-阳的眼神躲闪了一下，但很快又恢复了镇定。

他扶了扶眼镜，说：“爸，我也是为你们好。”

“为我们好？”我气得笑了起来，“把我们赶出家门，就是为我们好？”

“不是赶。”他纠正道，“是希望你们能有自己的生活。你们辛苦了一辈子，也该享受一下晚年了。小宇上学了，我们自己能照顾。你们跟我们住在一起，生活习惯不一样，难免有摩擦，对大家都不好。”

他说得冠冕堂皇，条条是道。

仿佛他才是那个受了委屈的人。

“所以，你就用一万块钱，把我们打发了？”

“爸，话不能这么说。那一万块，是我的心意。而且，我也没让你们没地方去啊。”

他顿了顿，从口袋里掏出一串钥匙。

“我在老城区那边，给你们租了一套一居室，租金我已经付了一年。房子虽然小点，但两个人住足够了。离菜市场也近，你们生活方便。”

他把钥匙递过来，像是在施舍。

我看着那串冰冷的钥匙，只觉得一阵恶心。

原来，一切他都安排好了。

连我们的后路，他都“体贴”地想到了。

我们就像两只被养在笼子里的鸟，现在主人觉得我们碍事了，就给我们换了个更小的笼子，然后告诉我们，这是为了你好。

何其荒谬！何其可笑！

小敏一直在哭，她拉着陈阳的胳膊，说：“陈阳，别说了，别说了……”

陈阳却不理她，他看着我，眼神里带着一丝不耐烦。

“爸，我也是没办法。小敏她心软，这事她做不来，只能我来做这个恶人。我们也要有自己的生活，自己的空间。小宇长大了，也需要独立的空间。你们总在这里，我们感觉……很压抑。”

“压抑？”我重复着这个词，心像被撕开了一个大口子，冷风呼呼地往里灌。

我们六年的付出，换来的，竟然是“压抑”两个字。

我明白了。

彻底明白了。

这不是钱的问题，也不是生活习惯的问题。

是他们，从心底里，就不想再跟我们这两个老人扯上关系了。

我们，成了他们的累赘。

小宇在一旁，被这阵势吓坏了，哇哇大哭起来。

他一边哭，一边喊着：“我不要姥爷姥姥走！我要跟姥爷姥姥在一起！”

孩子的哭声，像一把锥子，扎得在场每个成年人的心都疼。

小敏冲过去抱住小宇，母子俩哭成一团。

陈阳的脸色越来越难看，他压低声音说：“爸，你看，闹成这样，有意思吗？街坊邻居都看着呢！咱们回家说，行不行？”

“回家？”我反问，“回哪个家？这里，已经不是我们的家了。你给我们租的那个笼子，也不是。”

我的心，在那一刻，突然就冷了下去。

所有的愤怒，悲伤，都像被冰冻住了一样。

我看着眼前的女儿，女婿，还有哭泣的外孙。

我觉得他们很陌生。

我拉住还在激动的老伴，对她说：“算了，我们走。”

老伴不肯：“我不走！这是我女儿家，我凭什么走？”

“走吧。”我的声音很平静，“强扭的瓜不甜。人家已经不欢迎我们了，我们还赖在这里干什么？给自己留点脸面吧。”

老伴看着我，眼里的火光，一点点熄灭了，变成了灰烬。

是啊，脸面。

我们这些老骨头，除了这点可怜的自尊，还剩下什么呢？

我最后看了一眼小宇。

他还在哭，挣扎着想朝我扑过来。

我狠下心，转过身，没有再回头。

我怕我一回头，就再也走不动了。

我拉着老伴，一步一步地，走出了这个我们生活了六年的小区。

身后的哭喊声，争吵声，都被我们甩在了身后。

我们没有去陈阳租的那个房子。

我们去了车站，取了行李，买了两张回老家的火车票。

老家，是我们的根。

虽然那里的房子已经卖了，但至少，还有些亲戚朋友。

总比在这个冷冰冰的城市里当孤魂野鬼强。

火车开动的时候，天已经全黑了。

窗外，城市的灯火连成一片，像一条璀璨的银河。

可没有一盏灯，是为我们而亮的。

老伴靠在我身上，睡着了。

她的眼角，还挂着泪痕。

我看着她苍老的睡颜，心里五味杂陈。

我们这辈子，勤勤恳恳，与人为善。

我们以为，养儿女能防老。

我们以为，付出总有回报。

可现实，却给了我们最沉重的一击。

回到老家，我们在一个远房亲戚的帮助下，租了一个小院子。

院子很旧，但很清静。

我们把带来的行李，一点点地整理好。

看着那些熟悉的物品，摆放在这个陌生的环境里，有种恍如隔世的感觉。

生活，还得继续。

我们开始像两个陀螺一样，重新为生计奔波。

我的退休金，之前每个月都会拿出一大半，交给小敏，作为家里的生活费。

现在，这笔钱，成了我们唯一的依靠。

我去找了份看大门的工作，工资不高，但能补贴点家用。

老伴在家里，种了点菜，养了几只鸡。

日子过得清贫，但很安稳。

我们很少提起女儿他们。

不是不想，是不敢。

那道伤口，太深了，一碰，就流血。

有时候，夜深人静，我会想起小宇。

想起他藏在我床底下的那个储钱罐。

不知道，他有没有把它取出来？

不知道，他还会不会想起，那个答应陪他买变形金刚的姥爷？

大概一个月后的一天，我接到了一个陌生的电话。

是小敏打来的。

她的声音很憔悴。

“爸，你们……还好吗？”

我沉默了很久，才从喉咙里挤出一个字：“嗯。”

“爸，对不起……”她在那头哭了，“都是我不好，我太没用了……”

我静静地听着。

我能说什么呢？

怪她吗？

她是我的女儿，我怎么忍心。

不怪她吗？

可我的心，确实是被她伤透了。

“小宇他……他老是念叨你们。前几天生病了，发高烧，嘴里一直喊着姥爷姥姥……”

我的心，又被狠狠地揪了一下。

“他怎么样了？”

“现在好了。爸，我知道我没脸求你们。但是……陈阳他最近公司出了点事，资金周转不开。小宇下学期要上那个双语的兴趣班，学费……有点贵。”

我终于明白了她打这个电话的目的。

绕了那么大一个圈子，最后，还是为了钱。

我的心，彻底凉了。

我以为，她至少会有一丝愧疚，一丝悔意。

原来，在他们眼里，我们除了还能提供一点经济价值，已经一无是处了。

我打断了她。

“小敏。”

我的声音很平静，平静得连我自己都感到惊讶。

“你听着。从今往后，我的退休金，不会再给你们一分钱。”

电话那头，是长久的沉默。

“爸……”

“我们现在，也要生活。我们老了，病了，也需要钱。以前，我们总想着你们，把最好的都给你们。现在，我们想为自己活一次。”

“你们把我赶出来的那天，我就跟你说过，我们之间，已经两清了。”

“你和你妈的情分，那是你们母女的事。但我和陈阳，我和你们那个家，已经没有任何关系了。”

“就这样吧。”

我没有等她回答，直接挂断了电话。

然后，我关了机。

我怕我再听下去，会心软。

挂了电话，我坐在院子里的小板凳上，看着天边的夕阳。

太阳一点一点地沉下去，把天空染成了橘红色。

很美，也很苍凉。

老伴从屋里走出来，给我端来一碗绿豆汤。

“谁的电话？”她问。

“没什么，打错了。”

她看了我一眼，没再追问。

她把碗塞到我手里，说：“喝吧，解解暑。”

我接过碗，绿豆汤是冰镇过的，喝下去，从喉咙一直凉到心里。

那股被压抑了许久的火气，好像也跟着消散了。

我做错了吗？

我不知道。

我只知道，我不能再像以前那样活了。

人，终究是要靠自己的。

血缘，亲情，在现实面前，有时候，脆弱得不堪一击。

从那天起，我再也没有接到过小敏的电话。

我们的生活，彻底恢复了平静。

就像一块石头，投入湖中，激起了一阵涟漪，但湖水，最终还是会回归平静。

日子一天一天地过。

院子里的菜，长得很好。

养的鸡，也开始下蛋了。

我每天去看看大门，跟来来往往的人打个招呼。

老伴每天去赶集，跟邻居们聊聊家常。

我们的世界，变得很小。

小到只能装下我们两个人，和这个小小的院子。

但我们的心，却好像变得很大。

大到可以装下整个天空，和那些来来往往的云。

我们开始学着，为自己而活。

老伴报了个老年大学，学画画。

我呢，重新拾起了年轻时的爱好，拉二胡。

每天傍晚，她画画，我拉琴。

琴声算不上悠扬，画也画得歪歪扭扭。

但我们乐在其中。

有时候，我会想起陈阳说的那句话。

他说，希望我们能有自己的生活。

现在，我们有了。

以一种他绝对想不到的方式。

这算不算是一种讽刺？

中秋节的时候，那个帮我们租房子的远房亲戚，提着月饼来看我们。

他是个实在人，坐下喝了杯茶，就跟我说起了小敏他们的事。

他说，陈阳的公司，好像真的出了大问题，欠了不少钱。

他说，小敏把工作也辞了，因为要照顾生病的小宇，还要应付那些上门要债的人。

他说，他们把那套学-区房，也挂出去卖了。

他说，小敏瘦了很多，憔悴得不成样子。

我静静地听着，没有说话。

心里，没有想象中的快意，也没有过多的同情。

只剩下一种淡淡的，像薄雾一样的悲哀。

每个人，都要为自己的选择，付出代价。

他们选择了他们想要的“二人世界”，就要承担这个世界可能带来的风暴。

而我们，选择了我们的“晚年生活”，就要享受这份生活的清贫与安宁。

亲戚走后，老伴问我：“你……后悔吗？”

我知道她问的是什么。

我摇了摇头。

“不后悔。”

如果那天，我心软了，把钱给了他们。

那么，我们现在，可能还在那个被施舍的出租屋里，过着仰人鼻息的日子。

我们会再一次，被卷入他们生活的漩涡里，不得安宁。

人的善良，要有锋芒。

没有底线的付出，换来的，不是感恩，是理所当然和变本加厉。

这个道理，我用半辈子的心血，才想明白。

那天晚上，月亮很圆。

我和老伴，在院子里摆了张小桌子，放上月饼和水果。

我拉起了二胡，拉的是一首老掉牙的曲子，《二泉映月》。

琴声呜咽，在寂静的夜色里，传出很远。

老伴一边听，一边跟着哼唱。

唱着唱着，她的眼泪就流了下来。

我也哭了。

我们不是为过去的伤心而哭。

而是为现在的重生而哭。

我们就像两棵被移植的老树，虽然离开了熟悉的土壤，虽然过程充满了痛苦。

但只要根还在，只要我们还相互依偎着，就总能，重新长出新的枝叶。

生活，还在继续。

我知道，未来的路，不会一帆风顺。

我们会生病，会老去，会面临各种各样的困难。

但我们不怕。

因为，我们已经学会了，如何依靠自己。

我们把自己的尊严，一点一点地，从泥土里，重新捡了回来。

这比任何东西，都重要。

至于小敏他们，我不知道他们未来会怎么样。

也许，他们会度过难关，重新开始。

也许，他们会一直沉沦下去。

那都是他们的命。

我能做的，就是过好我自己的日子。

照顾好我的老伴。

守着我们这个小小的，但却真正属于我们的家。

有时候，我还是会想起小宇。

想起他藏在我床底下的那个储钱罐。

我想，那个罐子里，装的不仅仅是硬币。

还装着一个孩子，最纯真，最宝贵的，对姥爷姥姥的爱。

这份爱，我会永远珍藏在心里。

这就够了。

人这一辈子，很长，也很短。

前半生，我们为别人而活。

为父母，为子女。

后半生，我们总该，为自己活一次。

哪怕，活得简单一点，清贫一点。

但只要活得有尊严，有底气。

那就不算白来这世上一遭。

院子里的那棵老槐树，在我们搬来的时候，还是光秃秃的。

现在，已经长满了绿叶。

秋天来了，叶子会黄，会落。

但到了明年春天，它又会重新发芽。

生命，就是这样。

周而复始，生生不息。

只要你还愿意，给自己一个春天。

来源：知情达理钢笔Oo