摘要：只差一分即冲超的辽宁铁人队，事实上已经锁定了一个中超名额，这对于辽宁球迷，主教练李金羽来说无疑值得异常欣喜。去年告别冲超在即的云南玉昆队，李金羽随即回到家乡选择执教辽宁铁人队，志在让家乡球队重返中国足球最高舞台。

只差一分即冲超的辽宁铁人队，事实上已经锁定了一个中超名额，这对于辽宁球迷，主教练李金羽来说无疑值得异常欣喜。去年告别冲超在即的云南玉昆队，李金羽随即回到家乡选择执教辽宁铁人队，志在让家乡球队重返中国足球最高舞台。

61分，领先第三名5分，还剩3轮，拿1分就上岸。数字摆在这儿，心跳却压不下去。东北足球上一次同时有两支中超球队，还是2014年。十年空窗，球迷怕的不是等，而是等来又掉下去。李金羽的任务，表面是冲超，实际是替整片土地把信心重新焊死。

他上任第一天，俱乐部没搞发布会，只在基地食堂摆了四桌饺子。队员记得清楚，李金羽夹起一个韭菜鸡蛋馅，撂下一句话：进攻不进球，我负责；防守丢球，你们负责。话糙，理不糙。随后十八场胜利，七场平局，场均进球2.1个，中甲前三。进攻靠姆本扎和邦本宜裕，一个黑又硬，一个细又快，两人加起来造了38球，占全队总进球六成。球迷看台打出横幅：锋线美如画，后防豆腐渣。横幅刚举完，下一轮对苏州东吴，3比0领先被追成3比3。李金羽赛后没进更衣室，直接绕场给球迷鞠躬，腰弯到九十度，转播镜头里能看见他后颈晒脱皮。那一晚，微博超话里有人留言：鞠躬有用，要后卫干嘛。

问题摆在桌面：29场丢33球，前六名里最差。中甲不像中超，没VAR，后卫走神一次就真丢分。俱乐部原本预算只够买前锋，李金羽拍板把外援名额全砸前场，后场靠内部挖潜。挖到第20轮，挖不动了。管理层连夜开会，决定临时加预算，目标只有一个：能立刻上场的老油条。

《足球报》跟队记者透露，俱乐部先找的吴金贵，谈了一周，卡在合同年限。吴金贵想要1+1，俱乐部只给半年。随后接触李霄鹏，李霄鹏刚带完国家队，想休息。两条路堵死，第三个电话打给冯潇霆。39岁，上赛季还能踢90分钟，大脑型中卫，自带防守说明书。俱乐部开出的条件是：球员兼教练，年薪按场次算，踢一场拿一场，赢球额外奖。冯潇霆没立刻答应，他要全队近十轮防守录像，连夜看完，第二天回话：防线距离保持两条身位，后腰保护不到位，我踢可以，得给我配一个扫荡型后腰。俱乐部转头去谈延边龙鼎的防守中场李强，对方开价300万，谈判僵住。，后腰再说。本周三，他出现在沈阳奥体，穿一件褪色的恒大外套，跑完圈跟年轻球员做传接，一脚长传打到对角，球速不减。看台边有球迷喊：冯6，冲超就看你了。他摆摆手，继续跑圈，喘得比谁都狠。

训练结束，李金羽拉他到会议室，白板画了三条线：第一条，中卫前提顶死外援前锋；第二条，边后卫内收保护肋部；第三条，门将出击半径扩大到小禁区弧。冯潇霆听完只问一句：定位球谁盯前点？李金羽愣住，此前定位球丢了9个，占总丢球27%。冯潇霆拿笔在白板角落写两个字：我盯。写完把笔一扔：给我报名，下一轮先坐替补席，看看再说。

球迷把这段对话剪成十五秒短视频，播放量一夜破百万。评论区最高赞：老将不死，只是慢慢堵枪眼。有人担心他体能，有人担心他速度，更多人担心来不及。剩下三轮，对手分别是南京城市、上海嘉定汇龙、江西庐山。南京城市还有理论冲超希望，肯定拼命；嘉定汇龙保级上岸，无欲无求；江西庐山提前降级，光脚不怕穿鞋的。最危险的是第一场，南京城市主场，草皮质量差，球速快，适合乱战。李金羽计划上半场抢开局，下半场收缩，把冯潇霆放替补，最后三十分钟上，用经验压节奏。冯潇霆不同意：要上就首发，体能撑七十分钟没问题，落后再上等于背锅。李金羽沉默三秒，点头。

周四分队赛，冯潇霆戴黄背心，踢了65分钟，三次提前卡位断掉直塞，一次回追把必进球铲出底线。训练赛结束，队医拉他测心率，最高168，比队内平均低8次。心率报告递到教练组，李金羽在上面画圈：首发。消息传到球迷群，有人立刻订机票，10月20日南京五台山体育场，沈阳远征军售票链接一小时卖光。黄牛把80元票面炒到380，还在涨。

俱乐部层面，商务部门同步启动中超预案。主场沈阳奥体，座位5万2，安保方案按中超标准做，增加20%警力；转播机位从8个升到12个；LED广告屏提前换高清；球衣供应商加急印中超臂章；会员套票价格初步涨30%，老会员享七折。市场部经理私下说：如果最后没冲上去，这些投入全打水漂，但不敢赌慢，一旦上去，晚了就抢不到档期。

球员奖金也提前曝光。冲超奖总额2000万，主力人均80万，替补减半，梯队教练组分10%。数字一出，有球迷酸：钱才是第一生产力。马上被怼：你上班不拿工资？球队内部反而平静。队长杨健说：去年这时候，我们还在保级，今年谈分钱，像做梦。他老婆把房贷一次还清，问他什么时候换房，他回：再等等，万一踢中超，商贷利率还能降。

媒体端，辽宁电视台提前一周预热，计划做六期专题，第一期标题就叫《一步之遥》。记者去拍李金羽书房，镜头扫过一排录像带，标签写着2014辽宁宏运，那是他球员时代最后一次帮家乡球队保级。记者问他：如果最后一场才拿分，你怕吗？李金羽答：怕，但怕也要上，东北足球等不起又一个十年。

数字、金钱、情怀、老将、新人，所有元素挤在一条独木桥上，桥那头是中超。桥这边的人不敢喊加油，怕声音一大，桥断了。冯潇霆来之后，给后卫线拉微信群，群名简单粗暴：丢球请客。谁失误谁发200红包，当晚兑现。第三轮对江西庐山，如果提前拿分，红包照发，冯潇霆自掏1万，全队去吃烤肉。球员私下算：一场球200，换中超，值。

你问冲超到底差什么？技战术、体能、心理、运气，答案都对。真正差的那1分，是压舱石，也是照妖镜。把老将请来，把奖金拍桌上，把主场坐满，把心跳压住，1分就来了。东北的秋天黑得早，五点训练结束，奥体灯全部亮起，照得草皮发绿。李金羽站在中圈，看球员一个个走回更衣室，背影被拉得很长。他嘴里默念：再坚持九十分钟，就回家吃顿安生饺子。

来源：雾中探秘的奇人