摘要：九三阅兵那阵儿，街坊邻里茶余饭后聊得最多的新鲜事儿，就是“接送外国贵宾的礼宾车，是从咱老百姓手里征集的”。您想啊，这么大的国家盛典，专车不搞统一采购，反倒挑咱寻常人家的家用车，这做法一传开，大伙都念叨：“该省的不瞎花，该用心的不含糊，这才是真·取之于民，用之于

九三阅兵那阵儿，街坊邻里茶余饭后聊得最多的新鲜事儿，就是“接送外国贵宾的礼宾车，是从咱老百姓手里征集的”。您想啊，这么大的国家盛典，专车不搞统一采购，反倒挑咱寻常人家的家用车，这做法一传开，大伙都念叨：“该省的不瞎花，该用心的不含糊，这才是真·取之于民，用之于民！”

巧了不是，我就是那撞大运的车主之一。当初接到陌生电话说“您的车符合阅兵礼宾车征集标准”，我第一反应是诈骗，反复跟对方核对车辆型号、征集流程，确认好几遍才敢相信：“我家这日常开的车，真能去阅兵场？”等到工作人员来取车那天，我站在楼下瞅着车子缓缓驶远，心里头又骄傲又有点小忐忑——骄傲的是咱普通老百姓也能给国家大事出份力，忐忑的是怕车子半路出点小状况，耽误了正事。

阅兵直播那天，我和家人早早就把电视调到直播频道，连午饭都简单扒拉几口。当镜头扫过长安街上整齐的礼宾车队，我一眼就认出了自家车的车牌号，手忙脚乱拉着老伴的胳膊喊：“快看快看！那辆银灰色的，是咱家的！”孩子在旁边蹦着跳着喊“爸爸好厉害”，那一刻的自豪感，比中了头奖还让人痛快——咱平常开去买菜、送孩子的车，竟能载着外国贵宾见证国家的大场面，这份荣誉，花钱都买不来。

更让我意外的是车子送回来的那天。工作人员把车稳稳停在单元楼门口，我一凑近就愣了：车身洗得锃亮，连车门把手缝隙里的灰都擦得干干净净，油表指针稳稳停在满格，后备箱里还整整齐齐放着一张打印好的保养清单——机油、空气滤芯全换了新的，连轮胎胎压都按原厂标准调好了，甚至连车里的脚垫都给吸了尘。工作人员笑着递来一个信封，里面是约定好的租金，还客气地说：“辛苦您的车为阅兵出力，后续要是发现车子有任何问题，随时跟我们联系。”

后来看当时的阅兵保障纪实报道，再跟工作人员闲聊，才知道开这些礼宾车的司机也不是专业车队的人，全是从北京市资深出租车师傅里选的。听说他们提前半个月就开始培训，不仅练礼仪、记路线，还统一理了短发、刮了胡子，穿上深灰色的笔挺制服，一个个精神得跟换了人似的。有位师傅跟我聊起时，眼里还闪着光：“我开了二十多年出租，拉过凌晨赶火车的乘客，也拉过逛景点的游客，从没像这次这么骄傲——不是为了挣钱，是拉着外国贵宾走在长安街上，听着路边的欢呼声，这事儿我能跟我孙子念叨一辈子！”

来源：溪边雅致钓金鳌