摘要：巴西民航局10月报告甩出数据，飞机最后30秒像无头苍蝇，卫星图里那条挣扎的弧线，看着像他给城市画的弯曲岸线，可惜这次没能把水留住，把命丢了。

“62岁，飞机一头扎进潘塔纳尔，把‘海绵’带走了。

”——9月23日，俞孔坚没能走出那片雾，全球搞城建的都心里一咯噔。

仪表盘早亮过红灯，天气说翻脸就翻脸，500米能见度等于蒙眼开车，转个弯还是拍进湿地。

四条命换一句提醒：再高大上的理念，也先得活着才能落地。

巴西民航局10月报告甩出数据，飞机最后30秒像无头苍蝇，卫星图里那条挣扎的弧线，看着像他给城市画的弯曲岸线，可惜这次没能把水留住，把命丢了。

ASLA反应最快，11月立基金，名字直接挂“海绵城市”。

圣保罗大学和同济抱团拿钱，哈佛把鱼尾洲塞进教材，学生作业里又要多一笔“向俞老师致敬”的套路。

国内也没闲着，住建部年底晒成绩：68个试点，临港新片区台风天吞下120万方雨水，美舍河被联合国点名夸。

人走了，样板还在，数据不会哭，只会继续往上涨。

他走前三天刚收工《海绵星球》最后一镜，Netflix排了地球日首播，现在片子变遗作，字幕组得加一行“献给俞孔坚”。

北大出版社连夜整理书稿，2026年书架会多一本烫金的《基于自然解决方案的全球海绵城市实践》，翻开第一页就是句号。

北大设奖学金，20个发展中国家留学生拿着他的名片去留学；卢拉一纸法令，坠机那块湿地变永久保护区，以后飞机再低飞都得绕圈；IFLA干脆把2026全球大会主题定成“延续海绵城市愿景”，学术圈最体面的追悼就是把年会变成你的口号。

迈阿密、鹿特丹、20个国际城市继续用他的“立体海绵”专利，47项技术像47颗种子，谁涝谁拿去。300亿美元内涝损失被省下来，保险公司松口气，市政局少挨骂，他留下的数字比悼词响亮。

巴西空军现在查小飞机像查酒驾，报告拖到明年3月，该出的结论一个不会少，只是再精细的鉴定也换不回活人。

以后提到“海绵”，同行会先愣一下，确认是城市淹水，还是想起那个总穿灰T恤、语速飞快的中国教授。

网友A：以前以为“海绵城市”就是多地砖，现在才知道是真能喝水，也能喝泪。

网友B：仪表盘故障+强对流天气，等于拿命赌天气，私人飞机真别省检修钱。

网友C：走好，俞老师，以后城市看海的时候，我们会想起你。

来源：热情星球Vol