摘要：“他三伯，小航考得是不咋地，才三百出头，但孩子尽力了。咱家就这一个独苗，怎么也得给他办个体面的升-学-宴。”

那扇薄薄的厨房门，根本拦不住声音。

声音像黏稠的糖浆，顺着门缝，一点点渗出来，糊住了我整个世界。

“他三伯，小航考得是不咋地，才三百出头，但孩子尽力了。咱家就这一个独苗，怎么也得给他办个体面的升-学-宴。”

是我妈的声音。

“升学宴”三个字，她咬得特别重，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一股子不容置喙的坚决。

空气里飘着一股炖肉的香气，混杂着老抽和八角的味道。

很香。

香得让我有点反胃。

我赤着脚，站在客厅冰凉的地板上，脚底板像被冻住了一样，黏在了原地。

客厅没开灯，只有厨房泄露出来的一点昏黄光线，在地上拉出一道长长的，扭曲的影子。

我的影子。

它趴在地上，像一条被人踩扁了的虫。

“办，肯定得办！”这是我爸的声音，瓮声瓮气的，像是胸口堵了一团棉花，“钱的事你别操心，我来想办法。酒店就订市里最好的那个，金碧辉煌，气派！”

“对对对，就得金碧辉煌！”大伯母那尖细的嗓音立刻跟了上来，带着掩饰不住的狂喜，“得让所有人都看看，我们老张家多重视孩子！”

我听见杯子碰撞的声音，清脆，刺耳。

他们大概是在碰杯，庆祝这个伟大的决定。

庆祝我那个考了三百多分的堂哥，张航，即将拥有一个金碧辉煌的未来。

而我呢？

我的高考成绩单，就压在书包最底下。

715分。

一个在我看来，足以让任何父母骄傲到失眠的数字。

可它在我家里，好像连一张废纸都不如。

从出分到现在，整整三天，我爸妈一个字都没问过。

他们甚至没走进过我的房间。

他们的世界里，只有大伯家的独苗，张航。

我慢慢地挪动脚步，身体僵硬得像个提线木偶。

每一步，脚底板都和微黏的地板发出一声轻微的“撕拉”声。

像是某种东西，正在从我身体里被活生生撕扯下来。

我回到自己的房间，轻轻关上门。

门隔绝了厨房的声音，也隔绝了那股炖肉的香气。

房间里只有我自己的呼吸声，浅浅的，带着一丝凉气。

我拉开书包，拿出那张成绩单。

白纸黑字，红色的印章，每一个数字都清晰得像刀刻一样。

715。

我盯着这个数字，看了很久很久。

它好像在发光，又好像在嘲笑我。

嘲笑我的天真，嘲笑我那点可怜的期待。

我以为，只要我考得足够好，好到让他们无法忽视，他们就会回头看我一眼。

哪怕只有一眼。

哪怕只是一句，“考得不错。”

可是没有。

什么都没有。

我的人生，在他们眼里，仿佛是一场无关紧要的默剧。

而张航的人生，哪怕再平庸，也是一场需要用金碧辉煌来喝彩的盛大演出。

为什么？

我问了自己无数遍。

从小到大，都是这样。

张航打破了邻居家的玻璃，我爸妈会第一时间冲过去，赔钱道歉，然后回来把我骂一顿，说我没看好弟弟。

张航的玩具坏了，他们会把我的新玩具拿去给他，告诉我，要让着弟弟。

张航生病了，全家人围着他团团转，而我发高烧烧到说胡话，他们也只是把退烧药放在我床头，然后匆匆赶去大伯家，因为张航说他想吃我妈做的鸡蛋羹。

一次又一次。

一次又一次。

我曾经以为，是因为我不够好。

不够听话，不够懂事，不够优秀。

所以我拼了命地学习。

从小学到高中，我的墙上贴满了奖状，各种各样的“第一名”。

那些鲜红的纸张，是我对抗这个家唯一的武器。

我天真地以为，等我用成绩证明了自己，一切都会不一样。

现在我明白了。

没用的。

一切都没用。

在他们心里，我好像根本就不存在。

或者说，我的存在，只是为了衬托张航。

夜深了。

我能听到隔壁爸妈房间里传来的轻微鼾声。

他们睡得很安稳。

而我，却像被扔进了一个冰窖，从里到外，冻得彻骨。

我坐在黑暗里，抱着膝盖，像一个被遗弃的孤岛。

突然，一个念头，像一道闪电，劈开了我混沌的脑子。

走。

离开这里。

这个念头一旦出现，就再也压不下去了。

它像一棵疯狂生长的藤蔓，瞬间缠绕住了我的心脏，越收越紧。

我为什么要留在这里？

留下来看他们如何为张航的金榜题名（哪怕只是个专科）大肆庆祝？

留下来听那些亲戚们虚伪的恭维，和我爸妈脸上那发自内心的骄傲？

留下来，继续当那个可有可无的背景板？

不。

我不要。

我猛地站起来，动作快得甚至有些踉跄。

我拉开衣柜，胡乱地塞了几件衣服进书包。

然后是我的身份证，户口本里属于我的那一页，还有这些年攒下来的一点点压岁钱和奖学金。

我把那张715分的成绩单，小心翼翼地折好，放进最贴身的口袋里。

这是我唯一的行李。

也是我全部的底气。

我拧开房门，像个小偷一样，踮着脚尖，穿过黑暗的客厅。

爸妈的鼾声还在继续，平稳，悠长。

我站在门口，最后回头看了一眼这个家。

这个我生活了十八年的地方。

家具的轮廓在黑暗中模糊不清，像一头头沉默的巨兽。

空气中，那股炖肉的香气已经散了，取而代之的是一种陈旧的，混杂着油烟和灰尘的味道。

家的味道。

我曾经无比眷恋的味道。

此刻，却只让我感到窒息。

我没有一丝留恋。

真的，一丝都没有。

我轻轻地，轻轻地，拉开大门，闪身出去，再轻轻地，轻轻地，把门带上。

“咔哒”一声。

我和那个世界，彻底隔绝了。

楼道里的声控灯没有亮。

我摸着黑，一步一步，走下楼梯。

脚步声在寂静的夜里，被放大了无数倍。

咚。

咚。

咚。

每一步，都像踩在我的心上。

走出单元门，一股夹杂着青草和泥土气息的凉风，迎面扑来。

我深深地吸了一口气。

空气是自由的。

我抬头看天，没有月亮，只有几颗稀疏的星星，在遥远的天际，微弱地闪烁着。

就像我一样。

我不知道要去哪里。

脑子里一片空白。

但我的脚，却自己迈开了步子，朝着一个方向走去。

一直走，一直走。

穿过空无一人的街道，穿过闪烁的红绿灯，穿过这个沉睡的城市。

天快亮的时候，我走到了火车站。

售票大厅里人不多，稀稀拉拉的。

我看着电子屏幕上滚动的地名，那些熟悉又陌生的城市，像一个个跳动的符号。

去哪里呢？

一个声音在我脑子里响起。

去外婆家。

外婆家在很远的一个南方小镇，那里有条长长的河，河边有大片的樟树。

外婆在我很小的时候就去世了，但外婆家还在。

那里住着一个远房的表婆，帮我们看着老房子。

我妈很多年没带我回去过了，她说那里太潮，太旧，太落后。

但我记得。

我记得外婆身上的味道，是阳光和樟脑丸混合在一起的味道。

我记得外婆会拉着我的手，走在河边的石板路上，告诉我，天上的星星，每一颗都有自己的名字。

她会指着最亮的那一颗说：“囡囡你看，那是你的星星，它会一直照着你。”

那时候，我相信了。

现在，我想去看看，我的那颗星星，还在不在。

我买了最早一班去往那个小镇的火车票。

绿皮火车。

慢悠悠的，晃晃悠悠的。

车厢里充满了各种各样的味道，泡面的，汗的，劣质香水的。

我找了个靠窗的位置坐下。

火车开动的时候，天边泛起了一抹鱼肚白。

城市在我身后，一点点变小，最后变成一个模糊的影子。

我没有回头。

我把头靠在冰凉的车窗上，看着窗外飞速倒退的田野和树木。

一切都像一场不真实的梦。

我逃出来了。

我真的逃出来了。

可是，然后呢？

未来是什么样子的？

我不知道。

我只知道，我再也不想回去了。

那个所谓的家，已经没有我的一寸容身之地。

火车咣当咣当，不知疲倦地往前开。

我迷迷糊糊地睡着了。

梦里，我又回到了那个厨房门口。

门里是我爸妈和大伯母的欢声笑语。

门外是我一个人。

我拼命地想推开那扇门，可它像山一样沉重。

我怎么也推不开。

我急得大哭。

哭声惊醒了我自己。

我睁开眼，脸上湿漉漉的，一片冰凉。

原来我真的哭了。

邻座的大婶关切地看了我一眼，递给我一张纸巾。

“小姑娘，做噩梦了？”

我摇摇头，接过纸巾，说了声“谢谢”。

我不想说话。

我只想一个人，安安静静地待着。

火车到站的时候，已经是第二天的黄昏。

南方的空气，又湿又热，像一张巨大的网，把我从头到脚罩住。

我按照记忆中的路线，七拐八拐，找到了那条长长的河。

河边的樟树还在，比我记忆中更加高大，枝叶繁茂，几乎遮蔽了半个天空。

夕阳的余晖透过树叶的缝隙，洒在斑驳的石板路上，像碎金一样。

空气中，弥漫着樟树特有的，清冽的香气。

我找到了外婆家的老房子。

青瓦白墙，木制的门窗，门前有一小片空地，种着几株栀子花。

花已经谢了，但空气里还残留着一丝若有若无的香甜。

我敲了敲门。

开门的是一个头发花白的老人，是表婆。

她眯着眼睛看了我半天，才试探着问：“你是……是秀琴家的囡囡？”

秀琴是我妈的名字。

我点点头。

表婆一下子激动起来，拉着我的手就不放，“哎呀，真是你！都长这么大了！快进来，快进来！”

她把我拉进屋里。

屋子里的陈设，和记忆中一模一样。

老式的八仙桌，长条凳，墙上挂着一个已经不走了的挂钟。

一切都蒙着一层时间的灰尘，安详，静谧。

表婆给我倒了水，不停地问我怎么一个人来了，我爸妈呢？

我撒了个谎。

我说，我考完试，想来外婆家住几天，爸妈工作忙，就让我自己先过来了。

表婆信了。

她絮絮叨叨地跟我说着镇上的新鲜事，谁家娶了媳妇，谁家生了娃。

我安静地听着，偶尔应一声。

我的心，却像一艘漂泊了很久的船，终于找到了一个可以停靠的港湾。

晚上，我睡在外婆的房间。

床上铺着的老粗布床单，带着阳光和肥皂的味道。

我躺在床上，睁着眼睛，看着窗外。

窗外就是那条河。

河水在月光下，泛着粼粼的波光。

有风吹过，樟树的叶子沙沙作响。

很安静。

安静得能听到自己的心跳声。

我拿出那张成绩单，在月光下，又看了一遍。

715。

这个数字，在这里，好像终于找到了它应有的重量。

它不再是一个用来嘲笑我的符号。

它是我的，只属于我一个人的，骄傲。

我在小镇住了下来。

白天，我帮表婆做点家务，或者一个人去河边散步。

晚上，我就坐在窗前，看书，或者发呆。

我没有手机，也断了和外界的一切联系。

我不知道我爸妈有没有发现我走了。

我也不想知道。

我只想把那些人和事，都远远地抛在脑后。

就好像，我从来没有过那样一个家。

就好像，我生来，就是外婆家的孩子。

一个星期后，表婆大概是觉得我一个人太闷了，从邻居家给我借来了一台旧收音机。

收音机很老了，旋钮都掉了漆，滋啦滋啦地响。

但我很喜欢。

我喜欢听里面传来的，带着电流声的音乐和故事。

它们让我觉得，我不是一个人。

有一天晚上，我照例拧开收音机，里面正在播一档午夜情感节目。

一个男人打进电话，声音哽咽，说他女儿高考失利，心情不好，离家出走了，他和他老婆找了好几天了，快急疯了。

主持人安慰他，让他别急，孩子只是一时想不开，等她冷静下来，就会回家的。

男人哭着说：“我不是怪她没考好，我是怪我自己……我不是一个好爸爸……”

我默默地关掉了收音机。

心里说不出是什么滋味。

有点酸，有点涩。

原来，天底下，真的有会为孩子着急的父母。

原来，不是所有的父爱，都像我爸那样，沉默如山，也冷硬如山。

又过了几天，表婆突然拿了一封信给我。

信是从我家里寄来的。

信封上，是我爸的字，歪歪扭扭，像虫子爬。

我捏着那封信，指尖都在发抖。

我不知道该不该拆开。

我怕。

我怕里面又是责骂，又是命令。

我怕那好不容易才平静下来的心，又被搅得天翻地覆。

我犹豫了很久，最后还是拆开了。

信纸很薄，只有一张。

上面的字，比信封上的更潦草，很多地方都被墨水洇开了一团。

我能想象，我爸在写这封信的时候，手抖得有多厉害。

信的内容很简单。

他说：

“囡囡，回家吧。

爸妈知道错了。

你不在家，家里冷清得不像话。

你妈天天哭，眼睛都快哭瞎了。

爸没用，不会说话，只会让你受委屈。

你堂哥的升学宴，我们不办了。

什么都没你重要。

你快回来吧。

爸给你炖了你最爱喝的排骨汤。”

信的最后，是我妈的字，娟秀，但笔画都在颤抖。

只有两个字：“想你。”

我的眼泪，一下子就涌了出来。

一滴，一滴，砸在信纸上，迅速洇开。

就像我爸的字迹一样。

原来，他们还是在乎我的。

原来，那个家，也不是那么冷。

只是他们，用错了方式。

我哭了好久好久。

把这些年积攒的所有委屈，所有不甘，所有痛苦，都哭了出来。

哭到最后，我趴在桌子上，睡着了。

我做了一个梦。

梦里，我又回到了外婆家。

外婆就坐在我身边，轻轻地抚摸着我的头发。

她没有说话，只是微笑着看着我。

她的眼神，温柔得像月光。

我醒来的时候，天已经亮了。

阳光透过窗户，照在我的脸上，暖洋洋的。

我做了一个决定。

我要回家。

不是因为原谅。

是因为我想当面问清楚。

问他们，为什么。

为什么十八年来，我要活得像个外人。

我跟表婆告了别。

她给我煮了两个鸡蛋，让我路上吃。

她说：“孩子，家里人，没有隔夜仇。有什么话，说开了就好。”

我点点头。

回去的火车上，我一直在想，见到我爸妈，第一句话该说什么。

是质问？是哭诉？还是沉默？

我想了无数个开场白，但没有一个满意的。

等我真的拖着行李，站在家门口的时候，我才发现，所有的预演，都是多余的。

开门的是我妈。

她瘦了好多，眼窝深陷，头发也白了不少。

看到我的一瞬间，她愣住了，然后，眼泪就跟断了线的珠子一样，滚了下来。

她一把抱住我，抱得那么紧，好像要用尽全身的力气，把我揉进她的身体里。

“囡囡……你回来了……你终于回来了……”

她在我耳边，一遍又一遍地重复着这句话。

她的声音，沙哑，破碎。

我能感觉到，她的身体在发抖。

我爸也从厨房里冲了出来。

他手里还拿着锅铲，身上系着围裙。

这个在我印象中，永远挺拔如松的男人，此刻，背也有些驼了，眼角爬满了皱纹。

他看着我，嘴唇哆嗦着，想说什么，却一个字也说不出来。

最后，他只是红着眼眶，哑着嗓子，说了一句：“回来就好……回来就好……”

那一刻，我所有的质问，所有的怨恨，都堵在了喉咙里。

我什么也说不出来。

我只是任由我妈抱着我，任由她的眼泪，打湿我的肩膀。

厨房里，飘来一股排骨汤的香气。

是我最喜欢的味道。

那天晚上，我们一家三口，坐在饭桌前。

谁也没有说话。

气氛很压抑。

我妈不停地给我夹菜，把我的碗堆得像小山一样高。

我爸则是一杯接一杯地喝酒。

他的脸，喝得通红。

终于，他放下了酒杯，看着我，开口了。

“囡囡，是爸对不起你。”

他的声音，带着浓浓的鼻音。

“你堂哥那个升学宴……是我们不对。”

我抬起头，看着他。

这是十八年来，他第一次，跟我说“对不起”。

“为什么？”我终于问出了那个，在我心里盘桓了无数个日夜的问题，“为什么你们总是向着他？”

我爸的眼圈，一下子就红了。

他拿起酒杯，又灌了一大口。

“因为……我们欠你大伯一条命。”

我愣住了。

我妈也开始掉眼泪，她捂着嘴，不让自己哭出声。

接下来，我爸断断续续地，给我讲了一个很长，很长的故事。

一个我从来不知道的故事。

十八年前，我爸和我妈，还有我大伯，都在一个化工厂上班。

我妈当时，已经怀了我。

有一天，厂里发生了爆炸。

火光冲天，浓烟滚滚。

所有人都往外跑。

我妈因为怀着孕，行动不便，被人群冲倒了。

眼看着，一个巨大的铁架子就要砸下来。

是我大伯，想都没想，就扑了过去，用自己的身体，护住了我妈。

铁架子砸在了他的腿上。

我妈和我，安然无恙。

而我大伯，那条腿，废了。

从此，他只能拄着拐杖走路。

也因为这个，他丢了工作，只能靠打零工维持生计。

大伯母也因此，落下了心病，身体一直不好。

“你大伯，是为了救你和你妈，才变成这样的。”我爸的声音，充满了痛苦和愧疚，“这些年，我们总觉得亏欠他们。所以，你堂哥要什么，我们就给什么。我们想弥补，想把最好的都给他。”

“我们总想着，你学习好，懂事，不用我们操心。我们可以把所有的精力，都放在你堂哥身上。”

“我们以为，这样就是对他好，就是对你大伯一家好。”

“可是我们忘了……忘了你也是我们的孩子，你也需要关心，需要爱。”

“我们把你忽略了。一次又一次。”

“囡囡，爸知道，一句对不起，弥补不了这么多年的委屈。”

“但是爸想告诉你，爸妈不是不爱你。”

“我们只是……不知道该怎么去爱。”

我爸说完，趴在桌子上，一个五十多岁的男人，哭得像个孩子。

我妈也哭得泣不成声。

我的眼泪，也止不住地往下流。

原来是这样。

原来，所有的偏心，所有的忽略，背后是这样一个沉重的故事。

我不知道该说什么。

是该恨他们，还是该原谅他们？

我只觉得，我的心，被撕成了两半。

一半是疼。

为自己这么多年的委...

为自己这么多年的委屈而疼。

另一半，也是疼。

为我爸妈，为我大伯，为这个被命运捉弄的家而疼。

那天晚上，我们聊了很久。

聊我小时候的事，聊我上学的事，聊我对未来的打算。

这是我们一家三口，第一次，这样平心静气地坐在一起，敞开心扉。

没有争吵，没有指责。

只有泪水，和迟到了十八年的，理解。

第二天，我爸妈带我去了大伯家。

大伯母见到我，眼神有些躲闪。

大伯倒是和以前一样，笑呵呵地招呼我坐。

他的腿，确实一瘸一拐的。

我以前从来没有注意过。

我爸当着他们的面，把事情都说开了。

他说，以后，不会再这样无底线地满足张航了。

他说，他有两个孩子，一个是我，一个是张航，他会一碗水端平。

大伯听完，沉默了很久。

他抽了半包烟，才抬起头，看着我，说：“囡囡，大伯对不住你。”

“这些年，是我们拖累了你家。”

“你爸妈心里苦，我们知道。”

“以后，不会了。”

张航也在。

他低着头，玩着手机，好像这一切都与他无关。

但临走的时候，他突然追了出来，塞给我一个东西。

是一个很旧的奥特曼玩具。

“姐，这个还给你。”他小声说，“小时候，是我不对，抢了你的玩具。”

我看着他，这个我从小讨厌到大的堂弟。

他好像，也不是那么面目可憎。

我笑了笑，把奥特曼推了回去。

“送你了。”

他愣了一下，然后咧开嘴，笑了。

露出一口白牙。

那一天，笼罩在我们两家人头顶多年的乌云，好像终于散了。

虽然，天空还没有完全放晴。

但至少，已经有阳光，透了进来。

我的大学录取通知书，很快就寄到了。

国内最好的一所大学。

我爸拿着那张烫金的通知书，手都在抖。

他翻来覆去地看，看了十几遍，然后，小心翼翼地把它供在了电视柜最显眼的位置。

逢人就说：“我女儿，考上清华了！”

那骄傲的语气，好像要让全世界都知道。

我妈则是忙着给我准备行李。

新的被子，新的床单，新的衣服。

她把我的箱子塞得满满当当，生怕我在外面受一点委屈。

他们甚至，真的要给我办一个升学宴。

比原计划给张航办的那个，还要隆重。

我拒绝了。

我说，一家人，吃个饭就好。

升学宴那天，我们两家人，坐在一起，吃了一顿很平静的饭。

饭桌上，我爸宣布了一个决定。

他要把这些年攒下的钱，拿出来，给我大伯开个小卖部。

这样，他们就不用再那么辛苦了。

大伯推辞了很久，最后还是收下了。

他端起酒杯，敬我爸，也敬我。

他说：“以后，我们两家，好好过日子。”

我看着他们，这些我最亲的亲人。

他们都有各自的缺点，各自的无奈。

他们也曾深深地伤害过我。

但此刻，我心里，却生不出一丝恨意。

也许，这就是家吧。

有伤害，有亏欠，但更多的，是血脉相连，无法割舍的羁绊。

开学那天，我爸妈，大伯大伯母，还有张航，都来送我。

火车站里，人来人往。

我妈拉着我的手，絮絮叨叨地嘱咐着，说不完的话。

我爸站在一旁，默默地抽着烟，眼圈红红的。

大伯拍了拍我的肩膀，说：“囡囡，好好学习，以后有出息了，别忘了家里。”

张航则递给我一个信封。

“姐，这是我攒的零花钱，你拿着，到学校买点好吃的。”

我打开信封，里面是几张皱巴巴的零钱。

不多，但很重。

我鼻子一酸，差点掉下泪来。

我把钱推了回去。

“我有钱。你留着自己用吧。”

他坚持要给。

我们推来推去，最后，我只收下了十块钱。

我说：“就当是你，请我吃的第一顿饭。”

他笑了。

检票的广播响了。

我该走了。

我跟他们一一拥抱。

拥抱我妈的时候，我能感觉到她瘦弱的身体，在我怀里轻轻颤抖。

拥抱我爸的时候，我能闻到他身上浓浓的烟草味，和他那笨拙的，却无比用力的回抱。

我转身，拖着行李，走进了检票口。

我没有回头。

我怕我一回头，就再也走不了了。

火车缓缓开动。

我坐在靠窗的位置，看着窗外，那个越来越小的站台。

我看到，我爸妈，我大伯，他们都还站在那里，朝着我挥手。

张航也在挥手，挥得最用力。

我的眼泪，终于忍不住，掉了下来。

我知道，我的人生，从这一刻起，将是一个全新的开始。

我会遇到新的人，看到新的风景。

但无论我走多远，我的身后，永远有一个地方，叫做家。

那里，有我的亲人。

有爱，有伤，有亏欠，也有温暖。

火车越开越快。

窗外的景色，飞速倒退。

我拿出手机，给我爸发了一条信息。

“爸，我上车了。勿念。”

很快，他就回了过来。

只有一个字。

“好。”

我看着那个“好”字，笑了。

我知道，这个字里，包含了他所有说不出口的，爱。

大学的生活，比我想象的还要精彩。

我认识了很多新朋友，参加了很多社团，也学到了很多新的知识。

我很少回家。

但我每天都会跟我妈视频。

她会跟我说家里的事。

说我爸的身体怎么样了，说大伯的小卖部生意好不好，说张航又闯了什么祸。

她的语气，总是那么温柔，那么平和。

我们之间，再也没有了隔阂。

张航也偶尔会给我打电话。

他上了个大专，学汽修。

他说，他不喜欢读书，就喜欢摆弄那些零件。

他说，他以后要开个自己的修车厂，当老板。

我能听出，他声音里的，那份对未来的憧憬和向往。

我真心为他感到高兴。

每个人，都有自己的人生轨迹。

不是只有考上名牌大学，才叫成功。

能找到自己喜欢做的事，并为之努力，就是最大的成功。

大一暑假，我没有回家。

我找了一份兼职，在一个科研实验室里，当助理。

带我的老师，是一个很温和的女教授。

她很欣赏我，说我有科研的天赋。

有一天，她带我去看一个植物标本展。

在展厅的角落里，我看到了一株很特别的植物。

它的叶子，像蓝色的星星。

标本的下面，有一个名字。

一个让我浑身血液都凝固了的名字。

那是我亲生母亲的名字。

我站在那里，像被雷劈中了一样，动弹不得。

女教授走了过来，拍了拍我的肩膀。

“怎么了？”

我指着那个名字，声音都在发抖：“她……她是我妈妈。”

女教授愣住了。

她看着我，又看了看那个名字，眼神里充满了震惊和不可思议。

“你……你是她的女儿？”

我点点头。

她突然激动地握住了我的手。

“太像了……你跟你妈妈，长得太像了！”

她告诉我，她是我妈妈的学生。

也是我妈妈，最得意的门生。

她给我讲了很多，关于我妈妈的故事。

她说，我妈妈是一个天才。

一个对植物学，有着狂热痴迷的天才。

她发现了很多新的物种，也解决了很多学术上的难题。

她本来，可以有更辉煌的成就。

可是，一场意外，夺走了一切。

那是一次野外考察。

为了采集一株生长在悬崖上的珍稀植物，我妈妈失足，掉了下去。

等救援队找到她的时候，她已经没有了呼吸。

她的手里，还紧紧地攥着那株植物。

就是我眼前这株，叶子像蓝色星星的植物。

“这是你妈妈，用生命换来的。”女教授的声音，充满了悲伤，“她给它取名叫‘星愿’，她说，她希望，每一个看到它的人，都能像星星一样，永远闪亮，永远充满希望。”

我看着那株“星愿”，眼泪模糊了视线。

原来，我的妈妈，是这样一个勇敢，而又伟大的人。

原来，她并不是抛弃了我。

她只是，用另一种方式，永远地活在了这个世界上。

也活在了，我的生命里。

那天，女教授跟我聊了很久。

她把她珍藏的，我妈妈的照片，都拿给我看。

照片上的妈妈，很年轻，很漂亮。

她的眼睛，亮晶晶的，像天上的星星。

她的笑容，灿烂得像阳光。

她还把妈妈的日记，交给了我。

日记本的封面，已经泛黄了。

里面，是我妈妈清秀的字迹。

记录了她的学习，她的研究，她的喜怒哀乐。

也记录了，她对我，这个还未出生的女儿的，所有期待和爱。

“宝宝，妈妈今天又发现了一种新的蕨类植物，它长得好可爱，像小小的手掌。等-你-出-来-了，妈妈带你去看，好不好？”

“宝宝，你今天又踢我了，好大的力气。你一定是个很活泼的小家伙吧。”

“宝宝，妈妈给你想好名字了。就叫‘星辰’。希望你的人生，像星辰一样，璀璨，闪耀。”

我一页一页地翻看着。

眼泪，一滴一滴，落在纸上。

我仿佛能看到，年轻的妈妈，坐在灯下，抚摸着肚子，一脸幸福地写下这些文字。

她爱我。

她那么那么地，爱我。

我把日记本，紧紧地抱在怀里。

这是妈妈，留给我最宝贵的遗产。

也是我，在这个世界上，最温暖的慰藉。

我给我爸打了个电话。

我把所有的事情，都告诉了他。

电话那头，他沉默了很久。

然后，我听到他压抑的，痛苦的哭声。

“囡囡……爸对不起你……也对不起你妈妈……”

“我们……我们没有照顾好你……”

我说：“爸，不怪你们。”

“真的，我不怪你们。”

“你们给了我生命，给了我一个家。这就够了。”

“妈妈她，也不会怪你们的。”

“她只会希望，我们每一个人，都过得好好的。”

那一天，我跟我爸，隔着电话，都哭了很久。

我们哭，不是因为悲伤。

而是因为，我们终于，都放下了。

放下了过去的亏欠，放下了心里的包袱。

我们终于可以，轻装上阵，去迎接新的生活。

暑假结束，我回到了学校。

我做了一个决定。

我要追随我妈妈的脚步。

我也要，成为一个植物学家。

我要去她去过的地方，看她看过的风景。

我要把她的研究，继续下去。

我要让更多的人，知道她的故事。

知道这个世界上，曾经有过一个那么热爱生命，热爱自然的，了不起的女人。

这是我的使命。

也是我，对我妈妈，最好的纪念。

大学四年，我过得非常充实。

我像海绵一样，疯狂地吸收着知识。

我几乎把所有的时间，都泡在了图书馆和实验室里。

我爸妈很支持我。

他们说，只要是我喜欢做的事，他们都会无条件地支持。

他们还说，他们为我感到骄傲。

张航也变了很多。

他不再是那个游手好闲的少年了。

他的汽修厂，开起来了。

生意很好。

他变得，有担当，有责任心了。

他甚至，还谈了个女朋友。

是个很文静，很爱笑的姑娘。

他说，等他攒够了钱，就结婚。

我看着他，由衷地为他感到高兴。

我们都长大了。

都在用自己的方式，努力地生活着。

毕业后，我选择了继续深造。

我考上了我妈妈当年所在的研究生院。

我的导师，就是当年那个女教授。

她说，她在我身上，看到了我妈妈当年的影子。

她说，她相信，我一定会青出于蓝而胜于蓝。

我笑了。

我说，我不想超越谁。

我只想，成为我自己。

成为一个，能让妈妈在天上，为我感到骄傲的，我自己。

研究生毕业后，我留在了研究所工作。

我的生活，简单，而又规律。

每天，都和各种各样的植物打交道。

我很喜欢这样的生活。

宁静，而又充满了生命力。

我爸妈的身体，还很硬朗。

大伯的小卖部，已经变成了小超市。

张航的汽修厂，也开了分店。

我们两家人的日子，越过越好。

我们经常会聚在一起，吃饭，聊天。

就像最普通的，最幸福的家人一样。

那些过去的伤痛，好像都已经很远了。

但我们谁也没有忘记。

因为是那些伤痛，让我们学会了如何去爱，如何去珍惜。

有一天，我去整理妈妈的遗物。

在一个旧箱子的最底下，我发现了一个小小的，上了锁的木盒子。

我找了很久，才找到钥匙。

打开盒子，里面，只有一张照片。

照片上，是两个年轻人。

一个是我妈妈，笑得像花儿一样。

另一个，是一个很英俊的男人。

他的眉眼，和我，有七分相似。

照片的背后，有一行字。

“愿我们的星辰，永远闪亮。”

我愣住了。

这个男人，应该就是我的亲生父亲。

那个在我生命中，完全缺席的人。

我不知道他是谁，也不知道他在哪里。

妈妈的日记里，也从来没有提过他。

我看着照片，心里，没有恨，也没有怨。

我只是，有点好奇。

好奇他是一个什么样的人。

好奇他和我妈妈之间，有过什么样的故事。

但我没有去寻找。

我觉得，没有必要了。

过去的事，就让它过去吧。

我现在，有爱我的家人，有我热爱的事业。

我很幸福。

这就够了。

我把照片，和我自己的照片，放在了一起。

然后，把它们，和我妈妈的日记，一起，锁进了那个小木盒里。

这是属于我们三个人的，秘密。

也是属于我一个人的，完整的，人生。

我的人生，曾经有过一个很灰暗的开始。

但现在，它充满了阳光。

我知道，是爱，照亮了我的世界。

是外婆的爱，是爸妈的爱，是大伯一家的爱。

也是我妈妈，那份跨越了时空的，永恒的爱。

我会带着这些爱，继续往前走。

走得更远，也走得，更坚定。

因为我知道，在天上，有一颗最亮的星星，在永远地，照耀着我。

那是我的星星。

也是我的，妈妈。

来源：缤纷雪碧y