摘要："门前冷落鞍马稀，未必是凄凉。"这话搁二十年前说，怕是要被扣上"酸葡萄心理"的帽子。可如今刷着手机等不来一条拜年消息的中年人，盯着空荡荡客厅的独居老人，倒真从冷清里咂摸出些滋味——原来门庭若市是给别人看的，门可罗雀才是过给自己的。
"门前冷落鞍马稀，未必是凄凉。"这话搁二十年前说，怕是要被扣上"酸葡萄心理"的帽子。可如今刷着手机等不来一条拜年消息的中年人，盯着空荡荡客厅的独居老人，倒真从冷清里咂摸出些滋味——原来门庭若市是给别人看的，门可罗雀才是过给自己的。
翻翻微信，上次家族群冒红点还是半年前表侄女生娃。老同学聚会从一年三回变成三年一回，连楼下快递小哥都比亲戚更清楚你几点钟在家。不是人情薄了，是生活把我们都泡成了速溶咖啡——看着浓，实际经不起细品。隔壁单元刘姐上个月做手术，家族群里的"早日康复"还没病床前的护工阿姨递的热汤实在。那些年攒的酒局人脉，现在连拼多多砍一刀都凑不齐人数。
可说来也怪，真当客厅不再堆满果壳瓜子，阳台那株蔫了十年的君子兰反倒开花了。王叔现在每天雷打不动六点晨练，他说以前总担心错过谁的电话，现在连手机振动都调成了鸟叫声。菜市场卖豆腐的赵婶记得你爱吃嫩豆腐，物业小张每月15号准时来换净水器滤芯——这些细碎的暖意，比过年群发的祝福更熨帖人心。
看着孙子在平板上给爷爷奶奶发电子烟花，突然就明白了：不是情分淡了，是牵挂都藏进了0.88元的红包里，化成了深夜朋友圈的一个点赞。就像小时候攒糖纸的快乐变成了蚂蚁森林收能量，表达在乎的方式换了包装，里头还是那颗糖。
所以你说什么是热闹？是强撑着笑脸听三姑六婆催婚，还是和老伴就着《新闻联播"吃茴香馅饺子？是焦虑刷新永远安静的微信，还是在书房临完那幅临了半年的《兰亭序》？现在要是把手机静音三天，你是会心慌得抓耳挠腮，还是能听见阳台上多肉拔节的声音？
最后问句扎心的：上次没人打扰的黄昏，你泡的茶凉在第几道？
来源：热情圆月Zkt
