摘要：昨晚刷到一条热搜，一个姑娘在地铁里哭到口罩湿透，旁边男生递纸巾的手都在抖。

昨晚刷到一条热搜，一个姑娘在地铁里哭到口罩湿透，旁边男生递纸巾的手都在抖。

评论区全是“别爱了快跑”，我却想起自己三年前在便利店门口蹲着哭，手里攥着一张过期电影票。

那一刻突然明白：原来最疼的从来不是失去谁，而是把自己弄丢了。

后来学乖了。

再遇到心动的人，先约他去吃麻辣烫，辣得满头汗的时候观察他会不会主动递纸。

不急着确认关系，把微信备注改成“麻辣烫三号”，聊天记录永远停在“下次再约”。

不是装，是怕了。

怕再像上次那样，把全部喜怒哀乐绑在一个人身上，最后连吵架都不敢太大声，怕他说“你变了”。

我妈总说缘分是债，我原来不信。

直到发现每次分手都在下雨天，连伞都默契地不带走。

就像提前写好的剧本，演到第几集该拥抱，第几集该散场，连眼泪都是按毫升计算。

现在学精了，下雨天自动穿雨衣，把伞留给下一个需要的人——债还清了，就别再互相拖欠。

上个月前任结婚，请柬寄到我家。

我盯着烫金名字看了十分钟，最后把请柬折成纸飞机，从阳台飞出去。

飞机没飞远，卡在对面空调外机上，像没说完的话。

其实挺想当面说句恭喜的，不是赌气，是真的觉得该有个仪式。

就像小时候撕掉的日记本，总得留一页空白，才算正式翻篇。

现在一个人逛超市，专挑小份装酸奶；看电影选最后一排，哭也不用憋气；半夜饿了起来煮泡面，加两个蛋，溏心蛋黄流出来像没愈合的伤口。

但已经不会拍照发给他看了。

朋友圈三天可见，签名改成“正在加载”，其实加载的是重新学会独处的自己。

昨天加班到十点，电梯里遇到同事，她突然说：“你最近安静好多。

”我愣了下才反应过来，原来不再叽叽喳喳也是一种成长。

就像手机电量低于20%会自动省电模式，人也会。

不再把孤独当病，开始享受耳机里随机播放到老歌的惊喜，享受周五晚上把床单换成天空蓝的仪式感。

最惨那次分手，我删光了所有合照，却忘了删百度云备份。

半年后系统提示内存不足，点进去看见那张在迪士尼他帮我戴米妮耳朵的照片，突然笑出声。

原来真的放下了，是连回忆都自带柔光滤镜，不再刺眼。

现在懂了，爱情不是拼图，非得找缺失那块。

自己本来就是完整的圆，有人来是锦上添花，没人来也能滚得动。

说到底，我们都是在爱里学会不爱的。

不是变得冷漠，是把滚烫的岩浆熬成温吞的泉水，既能泡茶，也不烫手。

下次遇到喜欢的人，还是会心动，只是不会再把心掏出来当筹码。

毕竟，弄丢自己那次，真的太疼了。

来源：直率可乐ou6