摘要：2025 年 9 月 18 日的伦敦温莎城堡，红毯铺得比往日更长。当 94 岁的鲁伯特・默多克被搀扶着踏上台阶时，镜头齐刷刷地对准了这对身影 —— 传媒帝国的 "老国王" 步履蹒跚，每一步都要紧紧攥住身旁女子的手，而那位穿白色长裙的女士，脸上带着堪比实验室精密

2025 年 9 月 18 日的伦敦温莎城堡，红毯铺得比往日更长。当 94 岁的鲁伯特・默多克被搀扶着踏上台阶时，镜头齐刷刷地对准了这对身影 —— 传媒帝国的 "老国王" 步履蹒跚，每一步都要紧紧攥住身旁女子的手，而那位穿白色长裙的女士，脸上带着堪比实验室精密仪器般稳定的微笑。

这场英国王室国宴本该是特朗普访英的主场，凯特王妃穿的米金色蕾丝长裙还带着戴安娜王妃当年的 "剑桥恋人结" 冠冕光芒，黄仁勋一身黑装低调得像来蹭饭，却攥着 AI 时代的入场券。但所有名流的光环，都敌不过默多克这颤巍巍的亮相 —— 这是这位媒体大亨家族 "继承之战" 后的首次公开露面，更像是一场用余生为儿子铺路的悲壮游行。

宴会上的众生相：有人炫富，有人藏忧

温莎城堡的宴会厅里，160 位贵宾的餐具都带着皇室徽记，可默多克面前的酒杯几乎没动过。镜头扫过全场，每一帧都藏着故事：凯特王妃耳朵上的钻石耳环是伊丽莎白女王的旧物，举手投足都在宣告 "王室正青春"；蒂姆・库克笑得像刚拿了奖学金的学霸，脑子里却准在盘算 iPhone18 的发布会流程；唯有默多克眉头紧锁，连特朗普夸凯特 "容光焕发" 时，他都没抬起眼皮。

这位曾经能让首相低头、总统折腰的 "媒体教皇"，如今成了需要人全程托着胳膊的老人。宴会前的入场仪式上，76 岁的查尔斯国王还能昂首阔步，而比他大 18 岁的默多克每走三步就得顿一下，全靠第五任妻子埃琳娜当 "人肉拐杖"。有眼尖的网友发现，埃琳娜扶他的姿势特别专业，后来才知道这位俄裔女士退休前是研究糖尿病的分子生物学家，估计这辈子都没少照顾病人。

最戏剧性的是座位安排。默多克的长子拉克兰被安排在英国能源界大佬宝拉・雷诺兹旁边，离王室成员不远不近，正好能让所有政商名流都看到 "这是默多克家的继承人"。而默多克自己则坐在稍偏的位置，眼神时不时飘向儿子的方向，活像考试时紧张地盯着自家孩子答卷的老父亲。

inheritance battle：改遗嘱改出的亲情裂痕

这场国宴说白了就是默多克给儿子办的 "成人礼"。今年年初，94 岁的老爷子硬是拖着病体跑到法庭，亲手把家族信托基金改得明明白白 —— 长子拉克兰成了福克斯传媒和新闻集团的唯一掌舵人，两个小女儿虽然进了新成立的 "三人董事会"，但实权远不如哥哥。

这一改直接炸了锅。默多克和第二任妻子生的三个子女 —— 普鲁登斯、伊丽莎白和詹姆斯彻底翻了脸。有知情人说，詹姆斯得知消息后摔了办公室的咖啡机，这位曾掌管英国天空广播公司的二公子，当年为家族赚的钱可比哥哥多得多。更绝的是大女儿普鲁登斯，直接把社交媒体上所有跟父亲有关的照片全删了，连带着埃琳娜的账号也拉黑了。

网友们翻出十年前的旧闻，发现拉克兰其实早年间跟父亲闹翻过一次。2005 年他就辞过职，因为受不了老爷子事事插手，连《纽约邮报》头版用什么照片都要管。有媒体当时讽刺说："默多克对儿子的控制欲，比他对报纸头条的执念还深。" 谁能想到十五年后，老爷子居然把整个帝国都塞给了这个曾经 "叛逆" 的长子。

这背后其实是默多克的无奈。他一手打造的传媒帝国横跨四大洲，从《泰晤士报》到福克斯新闻，从澳大利亚电视台到香港星空卫视，70 多年里收购的媒体比大多数人看过的报纸还多。可庞大的家业就像个烫手山芋，其他子女要么对权力没兴趣，要么跟他的经营理念不合，选来选去只剩拉克兰还算靠谱。

第五任妻子的生存智慧：不伸手的人最得人心

宴会上最让人意外的是默多克子女们的态度 —— 他们居然没反对埃琳娜出席。要知道，默多克前三任妻子参加家族活动时，子女们没少给脸色看，尤其是邓文迪在的时候，每次家庭聚会都像宫斗剧现场。

这位 66 岁的女科学家能被 "敌人" 放行，全靠三个字：不掺和。埃琳娜跟默多克 2024 年结婚时就立了规矩：不进公司董事会，不碰家族信托基金，连丈夫的报纸写了啥都懒得看。她女儿达莎早年跟俄罗斯富豪阿布拉莫维奇的婚姻，让她早就见识过豪门争斗的凶险，如今只想安安稳稳当 "老默的情绪稳定剂"。

有意思的是，埃琳娜在宴会上跟凯特王妃聊得特别投机，两人都对艺术品收藏感兴趣。但当特朗普凑过来想聊时政时，她却笑着举杯："我研究的是细胞，不懂政治哦。" 这种 "装傻充愣" 的本事，可比默多克前几任妻子的精明强多了。有网友调侃："搞懂糖尿病的人，果然更懂怎么治豪门的 ' 权力并发症 '。"

宴会上还有个暖心细节：当乐队奏起音乐时，埃琳娜悄悄在默多克耳边说了句什么，老爷子紧绷的嘴角居然翘了起来。后来才知道，她是说他们加州葡萄园的葡萄熟了，等回去就酿酒。在满是权力算计的宴会厅里，这句关于葡萄的家常话，成了最动人的声音。

大佬的黄昏：从翻云覆雨到怕儿子接不住班

看着默多克佝偻的背影，很多人想起了他当年的风光。1981 年他收购《泰晤士报》时，连撒切尔夫人都要亲自打电话道贺；1996 年创办福克斯新闻台，硬生生从 CNN 嘴里抢下收视冠军；2007 年拿下《华尔街日报》，完成传媒帝国最后一块拼图。那时的他坐飞机从不用私人助理，跟各国政要吃饭都坐主位，哪需要谁来搀扶？

可现在的默多克，担心的不是股价涨跌，而是拉克兰能不能镇住场子。有内部人士透露，老爷子退休后每天都要给儿子发十几条消息，大到并购案决策，小到员工迟到，样样都要过问。这次国宴前，他特意让律师把拉克兰的职务证明复印了十几份，逢人就暗示 "这是我继承人"。

宴会上的一个小插曲很能说明问题：当黄仁勋跟拉克兰聊起 AI 对传媒的影响时，拉克兰支支吾吾说不出个所以然，还是默多克颤巍巍地接过话头，从报纸发行量谈到算法推荐，思路比年轻人还清晰。只是说到激动处想拍桌子，却差点把自己晃倒，吓得埃琳娜赶紧按住他的手。

这场国宴结束时已近午夜，埃琳娜小心翼翼地帮默多克穿上外套。镜头最后拍到的画面是：老爷子回头望了一眼灯火通明的城堡，又看了看身旁的妻子，眼神里有不舍，有欣慰，还有点说不清的落寞。

或许那一刻，他不是传媒大亨，只是一个怕被时代抛弃、怕儿子摔跤、怕孤独终老的老人。