摘要：相信很多人刚看到这句话的时候，估计都以为这人肯定是摆烂了，不愿意还钱了。

文|七月

编辑|七月

负债4600万，却躲在一个地方卖烤肠？

相信很多人刚看到这句话的时候，估计都以为这人肯定是摆烂了，不愿意还钱了。

可谁能想到，这名50多岁的大叔，竟然真能靠着卖烤肠东山再起，重新闯出一片天。

在青岛一家商业广场内，有个不大的烤肠档口，每天都排着长队。

来买烤肠的人里，有人是冲着那口满口爆汁的纯肉味，有人却是冲着这个老板来的。

因为这个穿着干净围裙、熟练翻烤香肠的老板唐健，曾经是青岛餐饮界响当当的唐总。

36岁开豪车住豪宅，月入300万，50岁却沦为负债4600万的老赖，躲在山洞里与坟墓为邻。

如今57岁，靠着这根12元的烤肠，他不仅活出了人样，还把生意做到了月销7位数。

唐健的人生起点，其实比很多人稳。

他毕业于中国民航学院，毕业后顺理成章进了民航系统，捧上了别人眼里的铁饭碗。

那时候的他，有稳定的收入，娶了贤惠的妻子，没多久又有了孩子，日子像温水煮茶，安稳得让人羡慕。

可唐健总觉得缺点什么，他骨子里藏着股不服输的劲，看着身边有人下海经商赚了钱，他也心动了。

30岁那年，他做了个让全家人反对的决定，辞掉民航工作，拿着攒下的钱，拉着几个朋友合伙开餐馆。

1997年，青岛的餐饮市场还没那么卷，大多是小本经营的夫妻店。

唐健偏不走寻常路，他和股东凑了200万，在当时还算偏僻的地方，盖了栋两层高的吊脚楼开饭店。

别人劝他太冒险，他却认为：“开饭店，食材和服务是根，环境是面，两样都得过硬。”

结果他真的把两者都做到了实处，每天天不亮就去菜市场挑最新鲜的菜，聘请四川老家的厨师打磨川菜口味，连服务员的微笑弧度都要手把手教。

那时候万元户都稀罕，唐健的饭店刚开业，一天营业额就能做到4到6千，不到半年就收回了成本。

尝到甜头的唐健，又把目光投向了海边。

他租下一栋民国时期的老建筑，改造成了酒吧，还交给妻子打理。

没想到妻子也是经商的好手，硬是把酒吧从街边小馆做成了青岛人的婚礼圣地，最多的时候，一年有上百对新人在这里办户外婚礼。

到2006年，唐健的产业已经不止这两家，他手里的餐饮品牌个个是硬招牌，最高日营业额能冲到32万，全年营收近千万。

36岁的他，开着奔驰，住着海边别墅，身边围绕的不是合作伙伴就是行业大佬，别人见了他，都恭恭敬敬地喊一声“唐总”。

那时候的钱，对唐健来说更像个数字。

他习惯了被追捧，也习惯了只要想做，就没有不成的顺境。

可他没意识到，命运的馈赠早就暗中标好了价格。

2014年，青岛的餐饮市场渐渐饱和，唐健的店里客流量开始稳中有降。

看着账本上的数字，他心里的焦虑越来越重：“餐饮来钱太慢了，得找个更快的路子。”

就在这时候，朋友跟他提了一嘴绿化工程：“种树赚钱快，半年就能回本几百万，比你开餐馆轻松多了。”

唐健心动了，他算了笔账，自己的餐饮全年利润，可能还不如别人种树半年赚得多。

他拉着朋友凑了200万，风风火火开起了种树公司。

可现实很快给了他一巴掌：苗木种下去需要养护，长大需要时间，想卖出去还得找工程项目，这些他都没考虑过。

一年下来，200万本金赔了个精光。

按理说，这时候及时收手还来得及，可唐健拉不下脸。

他觉得认栽就是输，干脆找民间借贷补窟窿，想着再搏一把就能翻身。

没想到，债务像滚雪球一样越滚越大：从200万到800万，再到后来的3000万，等他终于撑不住想清算时，才发现自己已经欠了4600万。

为了还债，他卖掉了3套房子，把豪车全拿去抵押，连手中饭店的股份都忍痛转让。

曾经围绕在他身边的合作伙伴，一夜之间全没了踪影，有人甚至避他如避瘟神。

最让他难受的，是家庭的破碎。

妻子看着他整天酗酒、一蹶不振，彻底寒了心，带着孩子回了娘家。

有一次，他想给孩子买两个汉堡，孩子却懂事地说“太贵了”，那时候他才知道，曾经的富二代孩子，如今为了躲债主，连性格都变了。

47岁的唐健，从云端跌进了泥沼。

2015年冬天，他兜里只剩12块钱，买了张去崂山的车票，躲进了茶涧庙附近的一个山洞里。

有一天，他站在山顶的悬崖边，看着底下的云雾，心里只有一个念头：“跳下去，就什么都不用愁了。”

可就在他抬脚的瞬间，脑子里闪过母亲的脸，闪过孩子说“太贵了”时的眼神，还有74个债主等着他还债的模样。

他终究没敢跳，当晚蜷缩在睡袋里，像个孩子一样哇哇大哭，哭到天亮。

40天后，唐健下了山，他鼓起勇气约见了20多个债主，低着头鞠躬道歉，把自己投资失败的经过一五一十地说出来。

没想到，这份坦诚还真的打动了一部分债主，他们同意了唐健慢慢还钱的想法。

47岁的唐健，没了人脉，没了本钱，连找份正经工作都难。

母亲把自己攒了一辈子的20万养老钱拿出来，让他再试试创业，可他接连栽了跟头：

2017年在青岛啤酒节租摊位卖羊肉串，把妹妹给女儿的学费都亏光了，2018年开水果捞店，最后连房租都交不起。

妹妹哭着求他：“哥，你别做生意了，找个班上吧！”

唐健也想过放弃，可看着母亲日渐佝偻的身子，他又咽不下这口气。

他跟妹妹借了7000块钱，咬着牙说：“再试最后一次。”

这次，他选了个最不起眼的生意，卖烤肠。

2017年夏天，青岛夜市里，多了个戴着大口罩的摊主。

唐健怕被熟人认出来，除了吃饭，口罩从来不敢摘。

烤肠是母亲亲手灌的，老太太每天从早上10点忙到晚上10点，胳膊累得抬不起来，却从没抱怨过一句。

一开始，摊前没什么人。

唐健急了，想起自己做餐饮时的诚信二字，他干脆把从麦德龙采购肉料的发票，一张一张贴在摊位上。

就这么一个小小的举动，慢慢有了效果。

有人试着买了一根，发现真的香而不腻，就这样，回头客越来越多。

有时候，顾客会问他：“老板，你看着不像摆摊的，以前是做什么的？”

唐健这才敢摘下口罩，苦笑着说：“以前开餐馆，后来赔了，现在卖烤肠还债。”

2020年8月，一个女生偶然拍下他卖烤肠的视频，发到了网上。

没想到，视频火了，青岛不少老顾客认出了他：“这不是唐家老院子的唐总吗？”

有人特意赶来照顾生意，有人在评论里鼓励他：“能经得起大起大落的人，都值得点赞。”

这也是唐健第一次感受到了流量的力量。

于是在朋友的建议之下，他开始学起了直播。

最开始的他连短视频都不会拍，更别说直播了。

可他不想错过机会，跟着年轻人学剪辑，对着镜子练话术，第一次直播时，手都在抖，最后却卖了100多单。

2022年，《钱江晚报》报道了他的故事，负债4600万卖烤肠还债的话题冲上热搜。

全国网友都知道了青岛有个烤肠大叔，甚至有人专门从外地赶来，就为了吃一根他烤的肠，跟他说句加油。

2024年，唐健的烤肠生意早已不是小打小闹。

他盘下了一间2000平米的厂房，引进了德国最先进的生产设备，每天能批量生产几万根烤肠。

他的烤肠也走进了很多人的家庭，每天的销售额都稳定在20万右，月销轻松破百万。

如今的他，家庭也慢慢恢复了温暖，妻子带着孩子回了家，孩子再也不用隐姓埋名，能大方地跟同学说“我爸爸卖烤肠，可好吃了”。

债主们得知他的情况，不仅没再催债，还时常跟他说“慢慢来，我们信你”。

有人问他：“现在离还清4600万还有多久？”唐健笑着说：“快了，但我更开心的不是还债，而是我终于活成了母亲希望的样子，不逃避，不放弃。”

或许这才是唐健能够做到东山再起的真正原因吧。

参考信息：

海报新闻：《欠债4600万卖烤肠还债的唐健：有信心还清贷款，想复制罗永浩模式》2025-09-11

杭州日报：《欠债4600万，曾在西湖边卖烤肠，他说“食字下面是一个良”》2024-04-29

来源：史不得呀一点号