摘要：李遐[xiá]周者，颇有道术。唐开元中，尝召入禁中。后求出住玄都观（现在陕西省长安区南崇业坊。玄都观后因刘禹锡的《玄都观桃花》《再游玄都观》两首诗名气很大）。

李遐[xiá]周者，颇有道术。唐开元中，尝召入禁中。后求出住玄都观（现在陕西省长安区南崇业坊。玄都观后因刘禹锡的《玄都观桃花》《再游玄都观》两首诗名气很大）。

李遐周是一位精通方术的道士。唐玄宗开元年间，曾被召入皇宫。后来请求离宫，居住在玄都观中。

唐宰相李林甫尝往谒之。遐周谓曰：“公存则家泰，殁则家亡。”林甫拜泣，求其救解。笑而不答，曰：“戏之耳。”

唐朝宰相李林甫曾去拜访他。李遐周对他说："你在世时家族安泰，你去世后家族灭亡。"李林甫跪拜哭泣，请求解救之法。李遐周笑而不答，只说："只是玩笑罢了。"

天宝末，禄山豪横跋扈，远近忧之；而上意未寤。一旦遐周隐去，不知所之。但于其所居壁上，题诗数章，言禄山僭窃[jiàn qiè](。“僭”在古代指超越本分，地位在下的冒用在上的名义或礼仪、器物，如“僭越”“僭妄”等；“窃”有偷盗、用不合法不合理的手段取得等意思，如“偷窃”“窃位”。二者结合，表示非法侵占他人的权利、地位、名誉等。)及幸蜀之事。时人莫晓，后方验之。

天宝末年，安禄山骄横跋扈，远近之人都为之忧虑；但玄宗皇帝仍未醒悟。一天李遐周突然隐去，不知所踪。只在他居住的墙壁上留下几首诗，预言了安禄山篡位和玄宗逃往蜀地之事。当时人们都不明白其中含义，后来才应验。

其末篇曰：“燕市人皆去，函关马不归。若逢山下鬼，环上系罗衣。”“燕市人皆去”，禄山悉幽蓟[yōu jì](幽蓟是古代中国对幽州和蓟州的合称，这一地区位于今天的北京、天津及河北北部一带，是燕云十六州的核心组成部分。幽州治所在今北京市区及周边，包括顺义、密云等地。蓟州治所位于今天津市蓟州区（古称蓟县）。幽蓟地区因地处中原与北方游牧民族交界，战略地位极为重要。五代时期被割让至契丹，成为中原王朝防御北方势力的关键屏障)之众而起也。“函关马不归”者，哥舒翰潼关之败（史称改变唐王朝历史走向的战争），疋（匹的异体字）马不还也。“若逢山下鬼”者，马嵬蜀中驿名也。“环上系罗衣”者，贵妃小字玉环，马嵬时，高力士以罗巾缢之也。其所先见，皆此类矣。（出《明皇杂录》）

其中最后一首诗写道："燕市人皆去，函关马不归。若逢山下鬼，环上系罗衣。"

盛世危局：潼关之殇与大唐盛世的倾覆

大唐帝国，自高祖李渊晋阳起兵，定鼎关中，至太宗李世民励精图治，开创“贞观之治”，再经高宗、武后乃至玄宗开元年间，国力臻于鼎盛，四海宾服，万邦来朝，成为当时世界上最为辉煌灿烂的文明中心。长安城内，朱雀大街宽阔如砥，胡商云集，佛寺道观林立，诗酒风流，李白斗酒诗百篇，张旭挥毫落纸如云烟，杜甫放歌青春作伴好还乡……这是一个气象万千的时代，一个让无数后人追慕仰望的黄金年代。

然而，盛世的光辉之下，暗流汹涌。均田制渐趋瓦解，府兵制名存实亡，节度使拥兵自重，中央集权日渐削弱。唐玄宗李隆基，早年英明神武，任用姚崇、宋璟等贤相，开创“开元盛世”；晚年却沉湎酒色，宠幸杨贵妃，委政于奸相李林甫、杨国忠，朝政日益腐败。天宝年间，大唐帝国已是金玉其外，败絮其中。

渔阳鼙鼓动地来：安禄山叛乱的爆发

天宝十四载（755年）十一月初九，范阳节度使安禄山以“清君侧”诛杀杨国忠为名，在范阳（今北京西南）起兵反唐，率所部十五万精锐，兼同罗、奚、契丹、室韦等部族兵，号称二十万，烟尘千里，鼓噪南进。其时，中原承平日久，百姓累世不识兵革，州县官吏或开门出迎，或弃城逃窜，叛军势如破竹，一路攻陷陈留、荥阳，直逼东都洛阳。

消息传至骊山华清宫时，唐玄宗正与杨贵妃赏舞奏乐。初闻噩耗，玄宗竟以为讹传，笑曰：“禄山，朕待之如子，岂能反乎？”及至证实，方仓皇失措。急派大将封常清赴洛阳募兵迎敌，又以高仙芝率京师留守部队屯驻陕郡（今河南陕县）。然新募之兵皆市井白徒，未经训练，一战即溃。十二月十二日，洛阳陷落。封常清退至潼关，与高仙芝合兵，坚壁清野，固守天险。叛军兵锋虽锐，然潼关地势险要，扼守关中咽喉，一时难以攻克。

此时，玄宗却听信监军宦官边令诚谗言，谓二人“摇动军心，不战而退”，竟下令将封常清、高仙芝同日诛于潼关军前！二将临刑悲呼：“吾等虽败，然竭忠报国！今死非其罪，他日叛军至，陛下方知吾心！”军中将士无不垂泪。此自毁长城之举，令大唐痛失两位善战之将，亦为后来潼关失守埋下祸根。

临危受命：哥舒翰的固守与挣扎

封、高二将被诛后，潼关守军群龙无首。时各地勤王之师已陆续抵达，然无人敢任主帅。玄宗此时方想起正在长安养病的陇右节度使哥舒翰。哥舒翰乃突厥哥舒部人，早年以悍勇闻名边塞，曾大破吐蕃，收复石堡城，威震西陲。然此时他已年过半百，且因长期酗酒中风，身体瘫痪，居家休养。

玄宗亲临其宅，恳请出山。哥舒翰以病重推辞，玄宗泣曰：“天下安危，系于将军一身！”遂授哥舒翰为皇太子先锋兵马元帅，统二十万大军镇守潼关（太子李亨仅挂名元帅）。哥舒翰扶病上任，至潼关后，立即加固城防，深沟高垒，闭关固守。他深知叛军锐气正盛，而唐军多为新募之众，唯有倚仗潼关天险，持久疲敌，方可取胜。

天宝十五载（756年）正月初一，安禄山在洛阳自称大燕皇帝。随后派其子安庆绪率军攻打潼关。哥舒翰凭险据守，叛军死伤惨重，久攻不克。民间传说，哥舒翰每夜令军士以草人悬于关外，叛军箭如雨发，唐军遂得箭矢无数。又传其命人采撷山中野椒研末，趁北风扬撒，叛军迎风睁目不得，涕泪交流——虽为野史轶闻，却可见哥舒翰守关之苦心。

然而，潼关之内，危机四伏。宰相杨国忠素与哥舒翰不睦，恐其功高震主。先前安禄山即以“诛杨国忠”为名起兵，杨国忠更疑心哥舒翰有异志。哥舒翰部将王思礼曾密劝其回师诛杀杨国忠，以绝后患，哥舒翰沉吟良久，终曰：“如此，则翰反矣，非安禄山之比乎？”未从。然消息仍走漏，杨国忠愈感威胁，遂步步掣肘。

更致命的是，军中矛盾丛生。哥舒翰病体难支，委政于行军司马田良丘，而田庸懦无决断；骑兵统帅王思礼与步兵统帅李承光争权不和；监军宦官李大宜终日饮酒赌博，不恤军务。士兵饥寒交迫，甚至传说有士卒以树皮泥土充饥。玄宗曾特赐十万战袍，然哥舒翰恐发放引发混乱（或因库存不足），竟压于库中未发——此事后世史家争议不休，或谓其治军严苛，或叹其不得已之苦衷。军心涣散，怨声载道，潼关虽固，内部已渐溃烂。

帝王一念：玄宗误判与强令出战

当哥舒翰苦守潼关之时，郭子仪、李光弼率朔方军出河北，连败叛将史思明，切断了安禄山前线与范阳老巢的联系。安禄山腹背受敌，一度欲弃洛阳回师。战局看似出现转机。

叛将崔乾祐驻守陕郡，窥知唐廷急于求胜，遂设下诱敌之计：仅以四千老弱示弱，精兵皆埋伏于灵宝山谷中。有探报传至长安，谓“陕郡叛军不足四千，皆羸弱无备”。杨国忠趁机进言：“哥舒翰拥兵二十万，迟迟不战，恐养寇自重！”玄宗久处深宫，不谙军旅，又求胜心切，竟深信不疑。传说玄宗还命宦官以《易经》占卜，得卦“敌溃，王师胜”，遂决意催战。

哥舒翰闻讯大惊，连夜上表力谏：“安禄山习兵已久，岂肯无备？此乃诱兵之计也！叛军远来，利在速战；我军据险，利在坚守。况贼残虐，失尽人心，兵势渐衰，内变将生。待其时而出，可不战擒也！”郭子仪、李光弼亦上书：“请引兵北取范阳，覆其巢穴，则贼必内溃。潼关大军，宜固守勿出！”

然玄宗已听不进逆耳之言。杨国忠在一旁煽风点火：“机不可失！哥舒翰逗留不进，将误大事！”玄宗遂接连派宦官为使，持敕书催战，“项背相望于道”。最后特派心腹宦官边令诚至军督战，严词切责。

哥舒翰抚膺恸哭：“战必败，然岂可违诏乎！”天宝十五载六月初四，哥舒翰被迫大哭出关，二十万大军东进。史载其“抚胸痛哭，悲声震野”，将士皆感凄怆。潼关几乎空城而出。

灵宝惨败：二十万大军灰飞烟灭

六月初七，唐军进至灵宝西原。此地南靠崤山，峭壁如削；北临黄河，浊浪滔天；中间仅一条七十里狭道，形如口袋。崔乾祐早已伏精兵于南山东麓，而以老弱诱敌。

初八拂晓，两军交战。叛军佯装溃退，唐军前锋争功冒进，涌入狭道。时值盛夏，东风骤起。崔乾祐纵火焚草车数十辆，浓烟顺风扑向唐军，士卒睁眼不得，自相厮杀。忽听山头鼓噪，伏兵齐出，滚木礌石如雨而下。唐军阵型大乱，溃不成军。有的被挤落黄河溺死，有的弃甲遁入山谷。黄河浮尸蔽流，号哭震天。

哥舒翰率亲兵百余骑突围至潼关西驿，收拢散卒，欲重整旗鼓。然潼关已为空城，叛军追至，守将火拔归仁竟缚哥舒翰出降！一代名将，仰天泣血：“吾为天所困，徒负皇恩！”后被押至洛阳。安禄山讥问：“汝常轻我，今日如何？”哥舒翰伏地谢罪：“陛下拨乱主，今天下未平，李光弼在土门，来瑱在河南，鲁炅在南阳，臣为陛下招之……”竟屈节求生，然终被囚杀。晚节不保，令人扼腕。

灵宝一战，二十万唐军仅八千余人逃归。六月初九，潼关失守。京师门户洞开。

仓皇西幸：马嵬兵变与盛世终结

六月十三日黎明，玄宗携杨贵妃、杨国忠及皇子皇孙，在禁军护卫下仓皇逃出长安。行至马嵬驿（今陕西兴平西），将士饥疲交加，怒杀杨国忠，又逼玄宗赐死杨贵妃。龙武大将军陈玄礼泣曰：“国忠误国，贵妃虽无罪，然将士已杀其兄，岂能安心扈从陛下？”玄宗无奈，命高力士缢杀贵妃于佛堂。“花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头”，盛世繁华，终成一曲长恨歌。

太子李亨于此与玄宗分道，北上灵武，旋即即位，是为肃宗。玄宗虽保有“太上皇”之名，然实已大权旁落。

七月，安禄山军入长安，大肆抢掠，焚城而去。大唐王朝历经百余年营建的长安城，顷刻间沦为焦土。

历史镜鉴：潼关之败的深层教训

潼关之失，非一战之过，实为盛唐积弊的总爆发。后世史家痛定思痛，总结出诸多教训：

其一，玄宗怠政，决策失误。晚年李隆基深居禁中，倦于朝政，偏信奸佞。“出”关之令，实为自毁长城。司马光《资治通鉴》评：“玄宗虽享国岁久，而荒淫怠政，以启奸萌……潼关之失，非翰之罪，乃玄宗之过也。”

其二，将相失和，内耗亡国。哥舒翰与杨国忠互相猜忌，宦官监军掣肘，军令不一。前线将士浴血，后方权斗不休。杜牧有诗叹曰：“潼关战骨高于山，万里君王蜀中老。权臣妒功终不悟，犹疑拱手授渔阳。”

其三，军政腐败，民心涣散。均田制败坏，府兵制崩解，募兵多无斗志。军中贫富悬殊，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。哥舒翰未能及时发放御寒衣物，虽或有苦衷，却寒了士卒之心。

其四，战略短视，急于求成。玄宗无视“持久疲敌”之策，幻想一战定乾坤。实则当时郭子仪、李光弼已在河北牵制叛军主力，若潼关坚守待援，历史或可改写。

潼关陷落，不仅是一座关城的失守，更是一个时代的终结。此后虽历肃宗、代宗平定安史之乱，然藩镇割据，宦官专权，边患频仍，大唐再无昔日气象。杜甫《春望》“国破山河在，城春草木深”，正是对此沧桑巨变的血泪咏叹。

哥舒翰兵败灵宝，晚节不保，成为悲剧人物。民间却流传不同版本：有说其诈降谋复唐室，有说其魂灵仍夜守潼关……这些传说，或许反映了百姓对英雄的宽容与怀念。

潼关天险依旧在，黄河波涛日夜流。当我们回望这段历史，不禁深思：盛世之危，往往起于萧墙之内；存亡之道，不仅在山河之险，更在人心之聚。哥舒翰的痛哭，玄宗的悔恨，马嵬坡的白绫，灵宝原的硝烟——这一切，组成了一面永恒的镜子，映照着千古兴亡的教训。

大唐盛世的崩解，非一朝一夕之故；而其历史回响，穿越千年，至今仍叩击着我们的心灵。

玄都观

玄都观原为北周通道观，隋开皇二年（582年）从汉长安故城迁至大兴城，改名玄都观。玄都观位于隋大兴城崇业坊，朱雀大街南段路西，东与靖善坊大兴善寺毗邻。宇文恺认为，由皇城所在处龙首原以南沿朱雀大街有六条高坡，象征《易经》中的乾卦六爻，第五高坡相当九五之位，不宜由常人居住，所以规划修建了玄都观和大兴善寺东西相对。在隋朝，玄都观是全国道教的学术研究中心，隋文帝杨坚任命当时著名的道士王延为观主。

唐朝初年，玄都观历经多次修葺与扩建，至盛唐时期，其繁荣之景更是达到了鼎盛。据史料记载，玄都观的大殿之内，存有唐初著名画家范长寿所绘的精美壁画。

玄都观在当时长安城影响很大，驻观道士也享受很高的待遇，许多名士常游玄都观向道士求教，甚至乞为弟子。《唐会要》载：“玄都观有道士尹从，通三教，积儒书万卷，开元年卒。天宝（713～742年）中，道士荆朏[fěi](新月开始发光)，亦出道学，为世所尚，太尉房绾每执师资之礼，当代知名之士，无不游荆公之门。

由此可见，玄都观中的道士绝非泛泛之辈，他们颇为注重学术研究。观中道士尹从精通儒、道、佛三教，且藏有儒家典籍逾万卷。此外，朝中重臣房绾亦会备上厚礼，前往玄都观拜访道士荆朏，由此足见该道观影响之深远。中唐时期，有一道士名为牛弘满，十三岁便出家修行，后来荣任玄都观观主。他与皇亲国戚交往甚密，时常出入皇宫，获皇家丰厚赏赐。

每年春季，玄都观皆为长安市民赏桃之热门去处。玄都观内广植桃树，每至四月前后，桃花竞相绽放。彼时，文人雅士、达官显贵皆纷至沓来，争睹桃花盛景。

诗人章孝标《玄都观栽桃十韵》：“驱使鬼神功，攒栽万树红。熏香丹凤阙，妆点紫琼宫。”仙人）施展法力，驱使鬼神为他效力，转瞬间栽种出千万株红花；芬芳的香气弥漫在仙宫的丹凤殿前，盛开的繁花将紫玉琼楼装点得绚丽非凡。描写的就是玄都观内桃花争奇斗艳的美景。中唐诗人姚合也曾写过《游昊天玄都观》，其中有诗句云：“阴径红桃落，秋坛白石生（幽暗的小径上，红桃纷纷飘落；秋日的祭坛边，白石悄然生长）……垂檐灵草影，绕壁古山名。（低垂的屋檐下，灵草投下斑驳的影子；环绕的墙壁上，镌刻着古老的山岳之名。）”写出了玄都观优美雅致的环境。

著名诗人刘禹锡是玄都观的常客，他因参加唐顺宗时永贞革新失败遭贬郎州（今湖南常德），元和十年（815年）回京时来到玄都观，作《玄都观桃花》一诗：“紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”京城的街道上，尘土飞扬，迎面而来的是熙熙攘攘的人群；人人都说，自己是去玄都观赏花归来。可那观中千百株盛开的桃树啊，全是在我刘禹锡被贬离京后，才栽种起来的！

时移世易，物是人非。玄都观依旧是往昔之玄都观，只是观内多了一片桃林；长安城依旧是旧时之长安城，然而当年的挚友与知己皆已不见踪迹，举目四望皆是陌生的新面孔。

实际上，这首《玄都观桃花》还有一个副标题，即《元和十年自朗州至京戏赠看花诸君子》。其表面之意，是此诗乃赠给前往玄都观赏桃之人；而其真实寓意，则是赠予那些反对“永贞革新”之人。此处的桃花，无论多么娇艳动人，皆是在我刘禹锡被贬放逐之后才栽种的。在此，作者将这些令人驻足观赏的“桃花”，比作见风使舵的势利小人。

刘禹锡:前度刘郎今又来

当年的反对派持此诗向皇帝告状。皇帝览诗后，见刘禹锡仍怨气难消，不堪为己所用，便认为其不宜留在身边，遂将刘禹锡再度贬谪至连州（今广东连县）。转瞬13年过去，太和二年（828年）三月，56岁的刘禹锡方从放逐之地被召回洛阳。次年，刘禹锡重临玄都观，又赋诗一首，名为《再游玄都观绝句》：“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。种桃道士归何处？前度刘郎今又来。”百亩大的庭院中，大半已长满青苔；昔日的桃花凋零殆尽，如今只剩野菜花零星盛开。当年那种桃的道士去了哪里？而我——那个曾被排挤的刘郎，今天又回来了！

玄都观占地约百亩，然大半之地已为青苔所覆。此时，桃花已然凋零殆尽，枝头不见一朵繁花，园中唯有金色的菜花肆意绽放。昔日栽种桃树的道士，如今已不知去向；当年在此赏桃的“刘郎”，如今再度归来。往昔游人如织的桃花林，如今门庭冷落，鲜有人至，园中诸多地方因无人涉足，布满了青苔。曾经风光无限的桃花，如今已踪迹难觅，取而代之的是满园金黄的菜花。

当年的反对派已然作鸟兽散，而我们这些曾遭排挤之人，亦迎来了东山再起之机。综观这两首皆创作于“玄都观”的诗作，彰显出诗人不屈不挠、乐观向上之精神，其与人奋斗、乐在其中之情怀跃然纸上。此充分展现了诗人生命不息、战斗不止的拼搏意志。此次归来后，刘禹锡仕途较为顺遂，最终官至太子宾客，于社会上亦享有空前之声誉。晚年时，诗人刘禹锡再度来到令他难以忘怀的“玄都观”。此次并非于春日赏桃，而是在冬日前来赏雪。望着满园枯枝，以及天空中迎风飘飞的雪花，诗人挥毫写下了《酬令狐相公雪中游玄都见忆》。

好雪动高情，心期在玉京。一场好雪激荡起高远的情怀，心中所期许的，是那仙境般的玉京。

人披鹤氅[chǎng](用羽毛做的外衣；外套)出，马踏象筵（本义：豪华的宴席：“象”指象牙，“筵”为竹席，合称即“象牙装饰的坐席”，引申为奢华宴饮场合。这里指平整厚重的积雪。逻辑关联：
象牙色白，筵席平展 → 积雪色白且覆盖大地如铺席，故以“象筵”为喻。同类比喻：李白《北风行》“燕山雪花大如席”，亦用“席”喻雪，可互为参证。）行。人披着鹤氅衣飘然出行，马儿踏着如象筵般厚重的积雪前行。

照耀楼台变，淋漓(湿淋淋地往下滴)松桂清。雪光映照，楼台仿佛变幻了模样；雪水淋漓，松桂更显清幽绝俗。

玄都留五字，使入步虚声。这玄都观中留下的五字诗篇，定能化作缥缈的步虚仙声！

刘禹锡至晚年，其诗词语句已不复当年那浓郁的“火药味”。此情形，一则与年龄增长相关，二则与他所处之环境紧密相连。此外，这首诗乃是酬谢友人之作，若再写那些“剑拔弩张”之句，便显得不合时宜了。

结合其他诗人的诗作也可以看出，刘禹锡的“玄都观中桃千树”基本是写实之作，并无多大艺术夸张。到宋朝时，还有佚名的诗人作诗写玄都观：“登寻丹壑到玄都，接日红霞照座隅[zuò yú](坐位的旁边)。”为寻访仙人丹壑，我登临玄都胜境，漫天红霞辉映，将道观的座席染得绚烂如焚。

元太宗十一年（1239），元好问回到阔别二十余年的故乡秀容（今山西沂县）。其时金朝已亡，生母张氏已久故，外家人物零落殆尽。过玄都观，作词《人月圆·玄都观里桃千树》一首：

“玄都观里桃千树，花落水空流。凭君莫问：清泾浊渭，去马来牛（典出《庄子·秋水》“秋水时至，百川灌河，两涘渚崖之间，不辨牛马”，喻世事混沌难明。）。谢公（320 - 385，东晋政治家。在桓温谋篡及苻坚南侵的历史关头制乱御侮，成为保全东晋王朝的柱石。孝武帝太元年间，琅琊王司马道擅政，谢安因抑郁成疾，不久病故。）扶病，羊昙[tán](云彩密布；多云。)（谢安死后，其甥羊昙悲恸，避行谢安故居西州路，一次醉后误至，痛哭而去）挥涕，一醉都休。古今几度，生存华屋(曹植《箜篌引》“生存华屋处，零落归山丘”，慨叹人生无常。)，零落山丘。”

玄都观里那千百株桃树，如今花已凋零，空随流水东去。请你别再追问：泾水为何清、渭水为何浊，路上奔走的究竟是马还是牛。谢安抱病出山力挽狂澜，羊昙为他痛哭西州，到头来不过一醉万事休。古往今来多少轮回——有人住着华屋高堂，终也零落成荒丘。

历代吟咏玄都观之诗句众多，然较为知名者，大抵如上所述。

来源：正直橘子Bk4Rn