摘要：我死死攥着滑翔翼的金属支架，指节因过度用力泛出青白。十二月的风如刀割，卷着雪粒子直往领口里钻。站在三百米高的悬崖边，脚下是翻涌着碎冰的怒江，浪涛声像野兽的咆哮。
我死死攥着滑翔翼的金属支架，指节因过度用力泛出青白。十二月的风如刀割，卷着雪粒子直往领口里钻。站在三百米高的悬崖边，脚下是翻涌着碎冰的怒江，浪涛声像野兽的咆哮。
谢明川的黑色大衣被狂风吹得猎猎作响，他垂眼点烟的动作，像在拆解一颗随时会爆炸的定时炸弹。
“真要玩这个？”他吐出的烟圈被风瞬间吹散，声音冷得像脚下的江水，“上次在澳门跳伞，你吓得把摄像机都扔了。”
我扯了扯腰间的安全绳，尼龙带勒进腹部，突然想起三个月前的B超单。那时谢明川正蹲在沙发边给我揉脚踝，电视里放着无聊的财经新闻，我鬼使神差地问：“要是怀孕了怎么办？”
他手上的动作顿了顿，指腹摩挲着我脚踝处的旧疤，轻声说：“那就生下来，我养。”
那道疤，还是大二那年跟他去北海道滑雪摔的。当时他背着我在雪地里走了两公里，羽绒服都被雪水浸透了，却把暖宝宝全塞进我怀里。我趴在他背上，听着他急促的呼吸，以为这就是一辈子了。
“谢少！”远处传来喊声，穿貂皮大衣的女人踩着十厘米高跟鞋往这边跑，大波浪卷发在风里乱成一团，“不是说好去试婚纱吗？”
我转头看向谢明川，他夹着烟的手指微微发抖。这个总在谈判桌上镇定自若的男人，此刻像被按了暂停键的录像机，一动不动。
女人冲过来时，我闻到她身上浓烈的晚香玉香水味，和谢明川西装上残留的橙花味截然不同。那是我挑了很久才选中的香水，他说“这个味道像你”。
“这是陈茵茵。”他终于开口，烟灰簌簌落在雪地上，“我未婚妻。”
我脚下一滑，安全绳突然发出刺耳的摩擦声。谢明川眼疾手快抓住我的胳膊，腕表表带在我手腕上勒出红痕。陈茵茵的笑声像碎玻璃：“谢少什么时候改行当救生员了？”
“你怀孕了？”我听见自己干涩的声音，像从喉咙里挤出来的。
她挑了挑画着精致眼线的眼角，刚要开口，就被谢明川打断：“茵茵，去车里等我。”
陈茵茵踩着高跟鞋转身时，我注意到她后颈处有块淡粉色的胎记，形状像片枫叶。去年冬天谢明川醉酒后咬着我后颈说：“这里要是有颗痣就好了……”当时我以为是情话，现在才明白，原来他早就在别人身上见过。
“动手脚了？”谢明川突然凑近，温热的呼吸喷在我耳畔，“他们说你给我的滑翔翼动了手脚？”
我后退半步，后背撞上冰凉的金属支架。远处传来直升机的轰鸣，云层裂开一道缝隙，阳光像把锋利的刀直直刺下来，刺得我眼睛生疼。
“你希望我死吗？”我听见自己问，声音轻得像一片雪花。
他掐灭烟头，火星在雪地里泯灭成一个小黑点：“你死了，谁给我生孩子？”
这句话像根生锈的铁钉，直直钉进我心口。原来那些深夜送来的养生汤，那些突然出现的玫瑰花，那些说“我们结婚吧”的瞬间，都不过是为了今天这个答案。
“系好安全绳。”他突然伸手帮我整理胸前的卡扣，手指擦过我锁骨时顿了顿，“别像上次那样，把摄像机摔了。”
我猛地推开他，安全绳在狂风中发出尖锐的啸叫。三百米下的江水泛着诡异的青黑色，像头蛰伏的野兽，随时准备吞噬一切。陈茵茵在车里按着喇叭，刺耳的鸣笛声惊起一群寒鸦。
“你爱她吗？”我问，声音被风撕得支离破碎。
谢明川转身走向悍马车，黑色风衣下摆扫过积雪：“她怀孕了，需要名分。”
这句话落地的瞬间，我脚下的岩层突然震动。滑翔翼的支架发出令人牙酸的金属扭曲声，安全绳的卡扣“咔嗒”一声弹开。失重感袭来的刹那，我看见谢明川回头，脸上第一次出现慌乱的表情。
风在耳边呼啸，雪粒子像砂纸打磨着脸颊。我伸手去抓岩壁上的枯藤，指甲盖瞬间翻起，血珠混着雪水往下滴。下方是翻滚的江水，上方是逐渐缩小的悬崖，谢明川的身影已经变成一个小黑点。
“谢明川！”我扯着嗓子喊，声音被江水的轰鸣淹没，“你他妈给我回来！”
回答我的只有江水的咆哮。安全绳彻底断裂的瞬间，我忽然想起大二那年他带我去蹦极。工作人员检查装备时他突然凑过来：“要是绳子断了怎么办？”
“那就一起死。”我笑着说，眼睛里闪着光。
他当时捏了捏我的脸：“傻瓜，我怎么舍得让你死。”
现在看来，那不过是场精心设计的骗局。他早就选好了退路，用我的真心当垫脚石，好让他能体面地走向另一个女人。
“抓稳！”头顶突然传来绳索晃动的声音，我抬头看见穿着红色救援服的身影正在下降。是周远航，我们登山社的社长，上个月刚从青海救援回来。
“你他妈怎么才来！”我冲他吼，眼泪混着雪水流进嘴里，又咸又涩。
他降到我身边时，身上带着松木和汽油的味道：“谢明川给我打电话说你要跳江，我开车从城东飙过来的。”
我愣住：“他给你打电话？”
周远航把安全绳扣在我腰间，动作利落得像在打包快递：“他说你要是在他婚礼前死了，媒体会说他克妻。”
这句话像盆冷水浇在头上，冻得我浑身发抖。原来在他眼里，我连个殉情的资格都没有，不过是场可能影响他股价的闹剧。
被拉上悬崖时，我看见谢明川的悍马车还停在原地。陈茵茵站在车边打电话，声音透过车窗飘出来：“……对，流产手术安排在明天……”
周远航顺着我的视线看过去：“那是谢明川的未婚妻？”
我点头，指甲深深掐进掌心，疼得钻心：“她怀孕了。”
“所以你就来玩命？”他突然拽住我的胳膊，力气大得几乎要把我捏碎，“林小满，你什么时候变得这么蠢了？”
我甩开他的手，安全绳在身上勒出红印：“你懂什么！我们在一起七年……”
“七年他都没给你名分！”周远航声音突然提高，像一头被激怒的狮子，“现在人家怀孕三个月了，你还在这里玩滑翔翼？”
我愣住。三个月前，谢明川说要去香港出差，原来不是谈生意，是去陪陈茵茵产检。那些他深夜发来的“想你”，那些突然出现的礼物，都不过是为了稳住我，好让他能安心处理另一个女人。
“上车。”周远航把我塞进他的越野车，动作粗暴却温柔，“我送你回家。”
车子启动时，我看见谢明川终于从悍马车里下来。他西装笔挺，手里拿着个丝绒盒子，大概是求婚戒指。陈茵茵扑进他怀里，他低头在她额头上落下一吻，像在完成某种仪式。
“要去打个招呼吗？”周远航问，声音很轻。
我摇头，后视镜里谢明川的身影越来越小，像一颗逐渐熄灭的星星。车载广播里正在播财经新闻：“谢氏集团今日宣布与陈氏联姻，预计明年三月完成婚礼……”
周远航突然把广播关了：“去我家吧，我煮碗姜汤给你。”
我蜷缩在副驾驶座上，看着窗外飞逝的街景。手机在口袋里震动，是谢明川发来的消息：“今天的事，算我欠你。”
我盯着那行字看了很久，突然笑出声来。七年感情，就值一句“算我欠你”？原来在他心里，我连一句真诚的道歉都不配得到。
“笑什么？”周远航问，声音里带着一丝担忧。
“笑我自己。”我擦掉眼角的泪，声音哽咽，“笑我居然以为，我能改变他。”
车子拐进老城区时，雪下得更大了。周远航把暖气又调高两度：“我外婆说过，下雪天吃火锅最暖。”
我望着窗外熟悉的街景，忽然想起大二那年谢明川第一次来我家。我妈煮了火锅，他吃得满头大汗还不停夸：“阿姨手艺真好，比五星级酒店都强。”
现在想来，那些夸赞不过是为了让我妈放心把女儿交给他。而他转身就带着陈茵茵去了巴厘岛，在同一片海滩上许下另一个承诺。
“到了。”周远航把车停在单元楼门口。他住在六楼，没有电梯，楼梯间的声控灯随着我们的脚步声一盏盏亮起，像在为我们指引方向。
开门时，一只橘猫从沙发底下钻出来，在我脚边蹭了蹭。周远航从冰箱里拿出姜块：“这是我外婆养的猫，叫元宝。”
我蹲下身摸元宝的头，它发出呼噜呼噜的声音，像在安慰我。厨房里飘来辣椒的香味，周远航正在往锅里倒牛油：“你不能吃太辣，我放了点醪糟。”
火锅咕嘟咕嘟冒着泡，红油在灯光下泛着诱人的光泽。周远航给我夹了块毛肚：“尝尝，比谢明川带你吃的那些西餐强多了。”
我咬下毛肚的瞬间，眼泪突然涌出来。不是因为辣，是因为这味道太熟悉了——和我家楼下那家老火锅一模一样。谢明川从来不吃这种“不卫生”的小店，他说要“保持形象”，却带着陈茵茵去了巴厘岛的高档餐厅。
“慢点吃。”周远航递来纸巾，声音很温柔，“没人跟你抢。”
我擦掉眼泪，突然问：“你什么时候喜欢我的？”
他愣了愣，耳尖泛起可疑的红：“大二那年，你穿着白大褂在实验室摔了一跤，试剂瓶碎了一地。你蹲在地上哭，说‘完了完了要重做实验’，我路过帮你收拾，结果你把我当成了保洁阿姨。”
我噗嗤笑出声：“那时候你戴着口罩，确实像保洁。”
“后来登山社聚会，你喝醉了抱着树说‘谢明川我爱你’。”他往我碗里夹了块豆腐，声音轻得像一片羽毛，“我当时就想，这姑娘怎么这么傻。”
火锅的热气模糊了眼镜，我摘下来擦了擦：“那你现在还觉得我傻吗？”
周远航放下筷子，认真地看着我，眼睛里闪着细碎的光：“林小满，你值得被好好对待。”
这句话像颗石子投入心湖，泛起层层涟漪。窗外雪还在下，但屋里暖得让人想睡觉。元宝跳上沙发，蜷在我脚边打盹，像一个温暖的毛球。
手机又震动起来，是谢明川的电话。我盯着屏幕看了很久，最终按下了关机键。有些过去，是时候放下了。
“要尝尝我外婆酿的梅子酒吗？”周远航从柜子里拿出个玻璃罐，酒液在灯光下泛着琥珀色的光，“她说冬天喝这个最暖身。”
我点头，看着酒液倒进青瓷杯。酒香混着火锅味在空气中弥漫，忽然觉得，这样的生活似乎也不错。没有算计，没有欺骗，只有温暖的火锅和真诚的人。
“林小满，”周远航突然说，声音里带着一丝紧张，“明天开始，我教你滑雪吧。”
我抬头看他，他眼睛里闪着细碎的光，像夜空中的星星：“真正的滑雪，不是在雪场摆拍，是能感受到风在耳边呼啸，能看见雪在阳光下闪闪发光。”
我端起酒杯，梅子酒的酸甜在舌尖绽开。窗外，雪停了，月亮从云层里钻出来，给整个城市披上一层银纱。新生活，似乎正从这银纱中缓缓走来。
“好。”我说，声音很轻却很坚定。
来源：白兔望明月