摘要：回顾人类历史时，我们很容易只关注人类的缺点——毕竟从错误中学习是很有价值的做法 。但这次，我们要换个角度，深入了解历史上一些极具积极影响力的人物。他们用行动改变了世界，有的拯救了无数生命，有的推动了文明进步，每一位都值得被永远铭记。

回顾人类历史时，我们很容易只关注人类的缺点——毕竟从错误中学习是很有价值的做法 。但这次，我们要换个角度，深入了解历史上一些极具积极影响力的人物。他们用行动改变了世界，有的拯救了无数生命，有的推动了文明进步，每一位都值得被永远铭记。

詹姆斯·哈里森还有个外号叫“金臂侠”，这位澳大利亚血浆捐献者的身体构造格外特殊 。他的血浆中含有专门对抗RhD抗原的抗体，这些血浆被用于制作治疗新生儿溶血病（Rh血型不合引发的疾病）的药物。他一生捐献了超过1100次血液，拯救了240万名婴儿的生命。

在乔纳斯·索尔克挺身而出之前，脊髓灰质炎（小儿麻痹症）是全球最令人恐惧的疾病之一——仅在美国，每年就有超过3.5万人因它致残，其中很多是儿童 。20世纪50年代，索尔克研发出第一种有效的脊髓灰质炎疫苗后，本可以申请专利大赚一笔。但当被问及专利归属时，他有一句名言：“我会说，归人民所有。哪有人会为太阳申请专利呢？”他选择无偿分享自己的发现，助力人类扭转了这场全球流行病的局势，拯救了数百万生命。

1983年，冷战局势正处于最紧张的时期，苏联的早期预警系统突然报告有多枚美国导弹正向苏联袭来 。彼得罗夫当时是值班军官，上级给他的命令很明确：立即报告导弹发射情况，准备反击。但那天晚上，彼得罗夫直觉事情不对劲。当时世界正处于核战争的边缘，他选择相信自己的判断，决定先等等看。事实证明他是对的——原来是系统出现了故障。如果彼得罗夫当时严格执行命令，很可能会引发全面核战争。他没有发射任何武器，却用一个决定拯救了数亿人的生命。

诺曼·博洛格通过前沿农业研究，培育出了高产、抗病的小麦品种 。他研发的一些技术在全球范围内得到应用，尤其在欠发达国家发挥了重要作用。他的研究推动了“绿色革命”，大幅提高了粮食产量，帮助数十亿人摆脱了饥饿威胁，因此被称为“拯救了十亿生命的人”。

特里·福克斯曾连续140多天，每天跑一场马拉松——你可以好好想想这有多难 。更令人震撼的是，特里·福克斯当时只有一条健康的腿，另一条腿是20世纪80年代初的假肢。而且他穿的跑鞋，和现代跑鞋比起来也毫无优势。他发起“希望马拉松”，旨在为癌症研究筹集资金，即便后来因癌症复发被迫停止，他的精神仍激励着全球无数人参与公益。

多莉·帕顿不只是乡村音乐传奇，更是美国的“国宝级人物” 。除了那些登上排行榜榜首的热门歌曲和令人难忘的造型，她还投入数百万美元用于教育、医疗和救灾事业。通过“想象力图书馆”项目，她已向全球儿童捐赠了超过2亿本免费书籍。多莉从不说空洞的口号，而是默默行动，几十年来一直坚持做公益。

亚历山大·弗莱明发现青霉素纯属偶然——他忘了自己的三明治，后来发现三明治的部分区域长了霉菌，而另一部分却没有 。正是这个“霉菌杀菌”的现象，让他有了重大发现。青霉素的出现彻底改变了医学，成为第一种能有效治疗多种细菌感染的抗生素，拯救了全球数千万人的生命。

玛丽·居里是出生于波兰的法国物理学家和化学家，她是放射性研究领域真正的先驱 。她曾两次获得诺贝尔奖，1898年，她与丈夫皮埃尔·居里共同发现了放射性元素钋和镭。她的研究为后来的癌症放疗、核物理等领域奠定了基础，尽管长期接触放射性物质损害了她的健康，但她对科学的贡献从未停止。

可以说，是奥利弗·埃文斯在关键时刻挺身而出，发明了空调的雏形 ❄️。想想看，现代文明对制冷技术的依赖有多深——从食品保鲜到室内降温，他的发明彻底改变了人类的生活方式，让炎热地区的大规模定居和生产成为可能。

在胰岛素被发现之前，糖尿病诊断几乎等同于死刑判决 。20世纪20年代初，加拿大医生弗雷德里克·班廷与查尔斯·贝斯特合作，成功研究出提取胰岛素并用于调节血糖的方法。这是一项革命性的医学突破，彻底改变了糖尿病患者的命运。但班廷没有选择盈利，而是以1美元的价格出售了胰岛素专利，他认为救命药不该成为奢侈品。得益于他的善举，数百万糖尿病患者获得了第二次生命。

1951年，亨丽埃塔·拉克斯因身体不适去医院治疗，当时她并不知道医生会在未告知她的情况下，取走她的细胞样本 。而这些细胞的发现，彻底改变了医学。与大多数细胞不同，她的细胞在体外仍能不断分裂生长，科学家从未见过这样的情况。这些被称为“海拉细胞”（HeLa细胞）的样本，被用于疫苗研发、癌症治疗等无数医学研究，推动了多项重大突破。但遗憾的是，她从未允许医生使用自己的细胞，她的家人也在数十年后才得知真相。

史蒂夫·欧文有一种魔力，能让你开始关注那些原本会避之不及的动物 。而且他从不是在“演戏”——他的热情和声音里的兴奋感都无比真实。他一生都在努力让人们换个角度看待蛇、鳄鱼等被误解的生物，对他来说，最重要的就是保护野生动物，让更多人产生共鸣。他去世后，家人继续推进他的使命。因为史蒂夫，全球更多人在成长过程中爱上了自然，而非惧怕它。

大多数人知道海蒂·拉玛是因为她的电影生涯，但在镜头之外，她还有不为人知的一面 。她喜欢钻研机械，拆解物品，弄明白它们的工作原理。二战期间，她助力研发出一种“防干扰无线电通信技术”——这项技术后来成为现代WiFi、蓝牙等通信技术的基础。但在很长一段时间里，她的这项贡献都未得到应有的认可。

伊格纳茨·塞麦尔维斯是匈牙利医生，1851年起担任佩斯圣罗库斯医院妇产科主任 ⚕️。塞麦尔维斯的重大贡献在于，他率先指出了无菌操作（即预防感染的操作）在妇产科和外科领域的巨大价值。他提出医生在接生前洗手能大幅降低产妇死亡率，但这一观点在当时遭到质疑，直到后来才被广泛认可，成为现代医学无菌操作的基础。

养活全球人口并非一直是理所当然的事 。20世纪初，弗里茨·哈伯研发出一种从空气中提取氮并将其转化为氨的方法——氨是制造化肥的关键原料。后来，卡尔·博什解决了这项技术的规模化生产问题，使其能在工厂中实现量产。两人的合作让粮食产量大幅提升，在全球人口激增的背景下避免了大规模饥荒。如今，数十亿人的生存都得益于他们的发明，尽管大多数人从未听过他们的名字。

大多数人可能不认识罗莎琳德·富兰克林，但如果没有她，我们对DNA结构的认知可能不会是今天这样 。她是一位科学家，擅长拍摄分子的高清晰度X射线照片，其中一张被称为“照片51”的图像，比以往任何图像都更清晰地捕捉到了DNA的结构。这张照片为“DNA双螺旋结构”的证实提供了关键证据，尽管后来其他人获得了更多赞誉，但富兰克林的研究无疑是现代遗传学的基石。

来源：悠悠趣闻