摘要：”5月21日，红果一纸“限长令”把追更党半夜炸醒，#短剧变短视频#冲上热搜。

“8分钟一集还要剪？

老子刚充的年费啊！

”5月21日，红果一纸“限长令”把追更党半夜炸醒，#短剧变短视频#冲上热搜。

别慌，剪的是时长，涨的是钱包——故宫刚靠《冒姓琅琊》的竹简书签3天圈走2000万，平台转头就甩5亿押宝“短剧+文旅”，摆明了：时间越短，捞金越快。

真别心疼那两分钟的戏。

去看看《邱秘书的婚事》新开的职场综艺，韩雨桐把“咖啡泼领导”拆成三步教学，播放量半天5000万，原剧直接蹦回榜三。

套路简单：把爽点浓缩成社交货币，观众一边骂“注水”一边乖乖二刷，顺手下单同款西装，淘宝店主笑到发货手软。

限长令不是天花板，是滤镜——把粗制滥造直接卡掉，留下能带货、能出圈、能上研讨会的“三好生”。

有人愁，就有人捡钱。

郭宇欣把《我们野蛮生长》的荒漠片场改成心理驿站，2000个边境居民做咨询，抖音话题新增2.3亿播放——官方盖章“公益”，品牌抢着投，观众看得哭，平台赚翻。8分钟？

够了，眼泪刚掉，广告无缝衔接，情绪刚到位，文旅小程序弹出“宁夏同款路线立减100”，谁还记得时长。

最骚的是《千金谋》，嫂子伦理被骂上热搜，非遗绒花卖断货，品牌干脆定制“嫂子同款”剧情，女主下一秒就手执金簪口播优惠券。

观众骂“狗血”，手指很诚实：一集播完，簪子销量涨300%。

广电总局要精品？

行，把狗血装进文化外壳，再剪短点，留足时间给加购链接，皆大欢喜。

所以限长不是寒冬，是筛子。

粗制滥造直接埋了，能打的继续蹦迪。

观众要爽、品牌要卖、官方要正能量——8分钟，刚好够三方握手。

至于充年费的哥们，别哭，明年还有更短的，6分钟，4分钟，只要钱包顶得住，短剧就能更短，周边就能更长。

——“以前骂注水，现在嫌太短，说到底还是穷，不然谁在乎那两分钟，早飞去宁夏打卡了。

”

来源：喜庆的橘子ZDbWL