摘要：有那么一家人，坟头刚合土就怪事接连不断：屋里无风，灯火自行熄灭；半夜炉烧茶壶里冒出一股青烟；孩子的床头，总能听见稚嫩的哭声。人们疑惑：这究竟是怨灵作祟，还是另有隐情？而真相，要从那位抗日名将吉鸿昌的牺牲说起。
有那么一家人，坟头刚合土就怪事接连不断：屋里无风，灯火自行熄灭；半夜炉烧茶壶里冒出一股青烟；孩子的床头，总能听见稚嫩的哭声。人们疑惑：这究竟是怨灵作祟，还是另有隐情？而真相，要从那位抗日名将吉鸿昌的牺牲说起。
吉鸿昌出生在河南扶沟县吕潭镇，家里只是一家清贫茶馆。父亲吉茂松做生意拮据，却从不愿让儿子参军。可吉鸿昌自小爱打架，每次惹事，老吉就扛着扁担追着他打。因而得名“扁担楞”。那时，父子对立，茶馆里茶香四溢，他俩的喊打声更是此起彼伏。谁能想到，这个一打就跑的小子，后来的命运会如此跌宕？
1913年秋天，冯玉祥为了在中原站稳脚跟，在郾城大规模招兵。对很多百姓来说，参军能填饱肚子，可风险比饥饿更大。吉鸿昌却偏偏心高气傲，他背着老吉，偷偷混进了队伍。等茶馆里少了一个身板，人却已走远。父亲风闻此事，赶到郾城时，只见军营操场上这个儿子已被破格提拔——他那股子闯劲和吃苦耐劳，一下子就得到了冯将军的赏识。
索额图从一个侍卫，跃居高位，他的升迁速度，简直无人可比；而吉鸿昌也是，因为几次冲锋陷阵立下战功，很快成为团长、旅长、最终担任军长。他虽是枭雄，却时时记挂百姓疾苦，手握兵权却依旧过着简朴日子。有人问他：“血书军令，你就安心当将军不怕死？”他笑道：“饿着肚子打仗，可不比细软绫罗安稳？”
1926年9月，冯玉祥发起北伐，吉鸿昌参与西安之战，奉军溃逃，他率部混战十余昼夜，斩获旗帜无数，胜利后奉军四散，被称为“铁军”。中原大战爆发，他紧随冯部讨蒋，所向披靡，让蒋介石头疼不已。可当冯将领败阵，吉鸿昌为保存实力，不得不接受蒋介石收编。两人间却无半点信任，尤其蒋公奉行“攘外必先安内”，令他彻底失望。
蒋介石见他锐气太盛，便暗中夺走兵权，将他派往欧洲考察，让他在他乡观潮，不许插手实权。他到上海刚落脚，1932年一·二八事变爆发，他闻讯即刻返国，悄然加入共产党，成为坚定的抗日战士。日本侵略者加紧脚步时，他组织察哈尔民众抗日同盟军，硬是在敌后闹了个风声水起，连续作战，名声震动中原。
然而，他的抗日业绩却触了蒋介石的逆鳞。1933年，蒋氏下令中央军、晋军与西北军会师，共同剿其抗日部队。吉鸿昌因弹尽粮绝被捕，押往北平审问。途中他向押送官兵慷慨陈词：“我们对着日寇，为的就是万家灯火别被侵略者踩在脚下！”那批官兵听得热血沸腾，竟放他脱身。可他并未逃往安全区，而是继续回到太行山，仍旧死死盯着蒋介石的剿共焦点，始终置生死于度外。
1934年11月9日，吉鸿昌在天津被军统逮捕，押回北平。酷刑下，他咬破手指写下血书： “我为抗日而死，死得光明正大，生当抗日死亦抗日，子孙当继承此志。”他当面对军统特务说：“要枪决，就请蒋介石亲自来下令，我要看他子弹穿我胸膛的样子！”就在子弹梭梭飞来时，他面不改色，反手还拍了拍衣襟，宛若赴一场光荣的宴席。子弹过后，人群中突然死寂，特务们心头却犹如压了块大石头。
吉鸿昌死后，留下妻子胡洪霞和两个年幼孩童。胡洪霞悲痛欲绝，却知道再也不能让蒋家再拿走一个孩子。于是她选择装疯，整日摇头喃喃自语，衣衫褴褛地在院子里打滚，连最简单的家务都不做。蒋介石命人严加监视，怕她与共产党有接头。可天性忠贞的她，把孩子托付给暗中护送的地下党员，终于在一个深夜带着假疯相的样子消失无踪。
家里开始出现怪事：半夜内院的风铃自摇；角落的油灯在无人触碰下爆裂；孩子的画本上，总会多出几行稚嫩的字迹——“妈妈别怕，我在党里有家”。守在屋外的特务以为是迷信迷惑，遂撤了监视。何处去向，无人知晓，仿佛人间蒸发。
十五年后，1949年10月1日开国大典，当天清晨的天安门台阶上，一个蓬头垢面的老妇突然被人搀扶上台，一身青布棉袍，面色白皙如玉。她站在毛泽东身旁，眼神坚定，却带着一丝解脱的微笑。人群中惊呼：这不是当年那个疯了的胡洪霞吗？她终于等到了这一天——新中国的阳光下，无需再躲藏，无需再戴疯帽子。
那一刻，风停了。鲜艳的五星红旗在朝阳中冉冉升起。曾经家中怪事的真相，也随之水落石出：胡洪霞装疯，并非精神失常，而是为了掩护孩子和保全自己；那数不清的“怪声怪影”，其实是她夜里写信、传递抗日志士信息时不经意的声响和光影；孩子们写下的字迹，是她在暗中教育他们“不忘先烈之志”的手迹。
当人们看到这一幕，不禁喟叹：一个坚强的女人，为何要忍受疯癫之名，毅然与时间赛跑？答案只有一个：忠义。她用装疯换来一双儿女的平安，也换来了新中国一缕生机。可吉鸿昌却永远无法亲眼见到这一幕——他的血，洒在祖国尚在风雨飘摇的时候；他的妻子，演了一场“疯子”的闹剧，只为等到国家真正回家。
有这样一位英雄夫人，她把“疯子”当成护身符，颠覆了追捕。她的“怪事”，竟是革命的暗号；她的隐忍，让新中国的旗帜下多了几个孩子。世人不禁要问：在那个枪林弹雨的年代，为了一个信念，一个家，她要付出多大的代价？而今日站在台阶上的她，笑得如此灿烂，究竟是对过往最好的告慰？
参考资料：[何炳棣.《吉鸿昌传》.中国社会科学出版社.2002]
来源：林中守望的护林人一点号1
